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CAPITOLUL 26 


TIMPUL TRECEA GREU. CORNELIA 
nu putea să adoarmă. Noaptea primei mari fericiri era 
împărţită în clipe de uitare şi spaimă. Era o noapte 
dureroasă şi mai ales o noapte care se va termina. Va 
trebui să-i spună lui Lucian multe. Şi - credea ea - Lucian 
se va întrista şi fericirea se va risipi. Cornelia simţea că se 
dedublează. Mângâierile ei deveniseră ciudate. Erau dure, 
aproape aspre, erau parcă străine, cu toată sinceritatea 
lor. II mângăâia voit pe Lucian, cu braţe străine. Îl mângâia 
şi se gândea că nu-i va putea face destăinuirea. li era 
teamă. Dar oricât de puţin i-ar spune, dacă i-ar anunţa 
numai schimbările de la redacţie şi hotărârea ei (cum 
oare justificată?) de a părăsi gazeta, Lucian se va 
întrista... li va cere, ca altădată, să n-o întrebe de ce vrea 
să facă ceva, îi va cere să accepte fără s-o întrebe, fără 
explicaţii, şi Lucian poate se va supune. Dar Lucian se va 
întrista. Îl va năpădi un nou val de tristeţe. Va fi foarte 
trist. 

Cornelia cunoştea sentimentele lui Lucian pentru 
Mironescu. Ştia că Lucian îşi va face procese şi remuşcări, 
considerându-se el vinovat de schimbările din redacţie. Şi 
peste toate acestea Lucian va trebui să suporte şi 
hotărârea ei. 

Lucian era al ei... Dar nu va afla niciodată... nu trebuie 
să afle niciodată... Niciodată. De ce-i era teamă? Oare îl 
cunoştea îndeajuns pe Lucian... Poate... Nu! Nu-i va 
spune. 

Se simţi din nou cuprinsă de spaimă, din nou lucidă, 
mângâindu-l pe Lucian cu braţe străine. Până ce o 
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cuprinse revolta şi, apropiindu-şi fruntea de fruntea lui 
Lucian, îi spuse cu o voce calmă, sacadată, ca a unui om 
care-şi rezumă în câteva cuvinte țelul: 

— Lucian!... Sunt a ta... De când ne-am întâlnit prima 
dată. Orice gând... orice gest... orice simţământ îţi 
aparţine... De-atunci... Să nu mă-ntrebi... 

Ochii Corneliei întâlniră fereastra. Lumina palidă a 
dimineţii o făcu să tresară... Ca-n povestea lui Tristan şi a 
Isoldei, i se părea că fericirea dragostei nu poate să 
aparţină decât nopţii. Era o copilărie. Dar era dimineaţă, 
şi dimineaţa cere parcă limpezime, claritate. 

Lucian  adormise.  Seninătatea somnului său o 
cutremură pe Cornelia. O cutremură şi o învinse, îşi 
desprinse liniştită capul de lângă Lucian şi se cufundă cu 
ochii închişi în clipe de calm şi tăcere. Credea că nu se va 
gândi la nimic. Revăzu însă fulgii de la începutul nopţii şi 
se gândi la fulgi. 

Ziua se apropia, pătrundea pe nesimţite în cameră. 
Lucian se trezi, dar nu îndrăzni să deschidă ochii. Mâinile 
lui le căutară pe ale Corneliei. În mângâieri calme voi să- 
şi prelungească visul. Dar lumina îi răni ochii. Descoperi 
lângă el chipul palid şi speriat al Corneliei. O privi lung, 
întrebător. 

— Lucian, îndrăzni Cornelia, noaptea s-a terminat, au 
rămas numai fulgii, şi ei se topesc repede... 

Ar fi vrut să-i spună altceva, să-l trezească brusc la 
realitate, dar nu izbuti. Înfăţişarea, privirile sale senine, 
de copil care descoperise până atunci bucurii, îi îmbunară 
gândurile. Şi totuşi nu mai putea amâna: 

— Lucian! 

Tonul ei era al unui pedagog care vrea să fie dintr-o 
dată sever. Lucian crezu că e un joc şi se transformă într- 
un elev speriat, tremurând şi clipind din ochi. 

— Promit că de azi înainte... 

Dar se năpusti brusc asupra Corneliei şi o îmbrăţişă. 

— Draga mea... Toată noaptea, mereu, am simţit că 
mai trebuie să vină ceva, că mai clocoteşte o bucurie 
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undeva, dar era totul prea frumos pentru a încerca să 
descopăr fericirea necunoscută. l-am ocolit identitatea. 
Acum... de ce tremuri, Cornelia?... 

Şi fără să-i aştepte răspunsul, Lucian o rostogoli pe pat, 
o înfăşură în aşternut, o făcu pachet şi începu să-i sărute 
faţa. 

— Eşti prizoniera mea şi-ţi ascult ordinele. Comandă! 

Cornelia se strădui să-şi ascundă lacrimile. Va trebui să 
tacă. Era atâta bucurie în toate manifestările lui Lucian! 
Ar fi vrut şi ea să se alăture fericirii sale, dar nu reuşea. 

— Comandă tu! spuse ea învinsă. 

— În primul rând, somn! Somn lung fără vise sau cu 
vise cenzurate de mine. Pe urmă, pe urmă... Comandă tu, 
Cornelia!... Ce va fi pe urmă?... 

— Ce va fi, Lucian?... 

— Ce va fi?... Ne vom plimba prin pădure, ne vom 
ascunde într-o cabană şi seara vom cobori în oraş... Poate 
ne vom război cu un viscol... Vreau să fie viscol, seara... 

— Va fi, Lucian! Va fi mai devreme, va începe poate 
dimineaţa, acum chiar. 

— Nu! Acum nu vreau viscol... Acum, Cornelia, fericirea 
cea nouă capătă identitate. Trebuie să alerg spre ea şi nu 
vreau viscol. Aseară, în poarta parcului... 

— Ştiu, Lucian, se retrase Cornelia. Ştiu... nu e nevoie 
acum de viscol... 

— Bucuria e mai puternică decât regretul, Cornelia. 
Poate e nedrept... poate ar trebui să mă duc smerit şi 
nenorocit... i-am făcut atâta rău... am fost atât de 
nedrept cu dânsul... Nu nedrept... nu găsesc cuvântul... 
Dar peste toate, fericirea regăsirii... 

— Uneori mi se pare că omul greşeşte şi suferă pentru 
a simţi fericirea. E o copilărie banală ceea ce-ţi spun, 
Lucian. Oare sunt oameni care se autoflagelează 
conştient pentru a răsufla bucuroşi pe urmă?... lartă-mă, 
Lucian, e absurd tot ceea ce-ţi spun. Poate că acei care 
aleargă după Nirvana se chinuiesc atât de mult în viaţă, 
pentru ca moartea să le apară o supremă fericire... 
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— Vezi, Cornelia... Mai întâi trebuie să descoperim ce 
este adevărata fericire... Noi vrem să nu mai existe 
suferinţă... Am suferit şi nu mai vrem să sufere şi alţii... 
Vrem ca oamenii să fie fericiţi... 

— Prea simplu, Lucian... 

— Simplu?... Nu, nu-i de loc simplu... Pentru că nu e 
vorba de a înlătura cauza suferinţei proprii, ci cauza 
suferinţei generale. Şi e atât de complicat... Ideile sunt 
simple, Cornelia. Dar nu pot fi aruncate ca latul în jurul 
grumazului. Şi nici ca un colac de salvare... Nu trebuie 
nici să forţăm individul, nici să-l lăsăm să naufragieze 
pentru a-l cuceri cu actul salvării. 

— Te înţeleg... Oamenii trebuie să-şi cucerească singuri 
fericirea. E un adevăr vechi. 

— E poate adevărul iniţial. Şi cu toate acestea oamenii 
n-au reuşit încă să-şi cucerească fericirea... Pentru că nu 
toţi au reuşit să descopere adevărata fericire. 

— Eu am descoperit-o, Lucian... 

Cornelia prinse cu mâinile capul lui Lucian şi-l trase 
încet către pieptul ei. 

— Să fim copii, să fim mereu, mereu... 

— Suntem, Cornelia. De copilărie nu scăpăm niciodată 
sau poate nu vrem să scăpăm. 

— Sunt obosită... mă ameţeşte somnul. Sunt totuşi un 
copil, dragul meu. 

Lucian deveni dintr-o dată sever: 

— Somn! Până mă întorc. Voi controla din minut în 
minut. 

Cornelia zâmbi: 

— Dorm... şi visez... şi aş vrea să dorm mult, mult... şi 
tu să-mi alungi coşmarele... pentru că... se abat şi asupra 
copiilor. 

Lucian sezisă tremurul ei. Îi întâlni privirile ameţite. 

— Acum dormi! Voi veghea... 

Suflă încet peste ochii ei şi i-i acoperi câteva clipe cu 
palmele. Când îşi retrase mâinile, descoperi chipul 
Corneliei cucerit de somn. Cuvintele care-i mişcau buzele, 
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Lucian nu reuşi să le descifreze. 


Alexandru Severin se spăla în fiecare dimineaţă afară. 
Gol până la brâu, îşi aşeza capul sub robinet şi lăsa apa 
rece să i se scurgă pe spate, pe braţe şi pe faţă. Ud încă, 
îşi proptea bine picioarele în pământ şi făcea minute 
întregi exerciţii de gimnastică, aşa cum învățase la 
armată cu zeci de ani în urmă. Braţele lui despicau aerul 
în cele mai ciudate direcţii, iar trupu-i uriaş se mişca 
suplu înainte, înapoi, la dreapta, la stânga. Nici iarna, 
Alexandru Severin nu-şi întrerupea programul. Oricât de 
mare să fi fost gerul, ieşea afară gol până la brâu, se 
spăla pe faţă, apoi îşi freca trupul minute întregi cu 
zăpadă. Îi plăcea răceala de gheaţă a zăpezii, îi plăcea să 
se înconjoare în nor de aburi, îi plăcea să-şi alunge frigul 
prin mişcările ritmice ale corpului şi ale braţelor. In ciuda 
anilor, exerciţiile de dimineaţă nu deveniseră automate. 
Ele constituiau un permanent mijloc de înviorare, 
producându-i o plăcere conştientă. 

Poate că niciodată însă Alexandru Severin nu dorise 
mai mult zăpada şi gerul ca în această zi. Cu toată 
grosimea întunericului, noaptea nu reuşise să-i închidă 
ochii. Simina simţise fierbinţeala trupului său şi veghease 
alături de el, străduindu-se să nu facă nicio mişcare care 
să-i trădeze nesomnul. De câteva ori îl văzuse sculându- 
se, aşezându-se pe marginea patului, sprijinindu-şi 
coatele pe genunchi şi capul în palme. Îi auzea răsuflarea 
adâncă, simţea apropierea braţelor sale, şi când palmele 
mari ale lui Alexandru îi prindeau capul ca-ntr-un căuş, 
schiţa o mişcare moale şi nesigură ca a unui copil 
mângâiat în somn. De-abia în zori, când Alexandru se 
dăduse jos din pat şi ieşise în tindă, Simina îndrăznise să 
deschidă ochii şi să-şi găsească o poziţie mai odihnitoare. 
Trupul îi era ametit, săgetat de dureri înţepătoare, totuşi 
era fericită. Auzise uşa casei deschizându-se şi înţelesese 
că bărbatul ei îşi începe ziua. Ea trebuia să fi fost de mult 
sculată... Ceva, o îndemna însă să mai rămână în pat... 
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Simţise numai braţele reci, ude şi trupul îngheţat al lui 
Alexandru, simţise picurându-i pe fată stropi de gheaţă, 
simţise puterea dulce a bărbatului ei. 

Târziu se uitară unul la altul. Stăteau la masă, în 
bucătărie. Severin ridică privirile în tavan şi rosti cu o 
voce îndepărtată: 

— Vezi tu, Simina... şi bucuriile vin câteodată în 
stoluri... ca păsările care se satură de singurătate... 
Numai că omul a învăţat în atâta amar de timp să 
primească mai lesne necazurile decât bucuriile... Prea 
multe bucurii îl doboară... 

— Tu eşti tare, Alexandre... 

— Nu-i chiar aşa... vezi tu... lulieş are dreptate... 

Inima asta e pusă la prea mari încercări... De... Ştiu 
eu... Poate că şi profesorul are dreptate... Fiece clipă 
moare pe inima noastră... Nu, Simina, nu-i adevărat... 
fiece clipă trăieşte pe inima noastră... 

Simina îşi rezemase capul în mâini. Îl privea fără să 
clipească, pe Alexandru. Îi înregistra fiecare cuvânt, 
fiecare gest. Severin ghici starea Siminei şi deveni dintr-o 
dată stângaci. 

— Eu... cum să-ţi spun... fără tine... Dacă nu erai tu să 
mă susţii... Ştii, Simino... unele ierburi au nevoie, ca să 
răzbată sus... de sprijin... şi când dau de el, se încolăcesc 
cu putere şi răzbat... Când nu-l găsesc, ajung târâtoare 
pe pământ... şi le calcă oricine fără să le ia în seamă... 
Când eram copil şi întâlneam asemenea ierburi... 
răscoleam până în adânc pădurile... Ştii tu... odată am 
stat o zi întreagă în faţa unei tufe de fluierătoare... Un 
firicel îşi căuta sprijin... L-am văzut sucindu-se şi 
răsucindu-se... Îşi arunca şi-şi învârtea odgoanele. Mi-era 
milă de el... Voiam să-l ajut... N-a fost nevoie... Spre 
seară, un cârcel cât o aţă a atins creanga unui copac... 
Am văzut cum se încolăceşte... Işi găsise sprijinul... Dar 
cât s-a zbătut!... Ştii tu că se caţără până în vârful 
copacilor?... Numai să bată vântul şi nu te mai saturi 
privind... Da... da... 
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Simina nu-şi dezlipise ochii de la Alexandru Severin, 
deşi faţa i se înroşise ca bujorul. Vorbele lui o învăluiseră 
ca nişte adieri calde. Îi aşteptase vorbele. | le aşteptase 
toată noaptea. Alexandru sosise târziu acasă, însoţit de 
lulieş. Era trecut de miezul nopţii. Alexandru o 
descoperise trează în camera lor şi-i spusese blând: 
„Culcă-te, Simino... e târziu. Noi mai avem de vorbit”. Nu- 
| întrebase nimic. | se uitase numai în ochi şi-i ghicise 
bucuria. Când îl auzise pe lulieş plecând, inima începuse 
să-i bată cu putere. Dar Alexandru pătrunsese în cameră 
în vârful picioarelor, temându-se să facă cel mai mic 
zgomot. Se stăpânise să-l întrebe. Mai bine s-o creadă 
adormită. Vorbele pe care le aşteptase toată noaptea 
veniseră. Simina înţelegea îndărătul acestor vorbe reuşita 
lui Alexandru. 

— Ai izbutit, Alexandre... 

Severin plecă ochii în jos şi când întâlni privirile 
Siminei, spuse cu o voce înceată: 

— Am izbutit, Simino... De-acum să vedem ce-o fi... Ştii 
c-a nins tare azi-noapte... Trebuie să fac pârtie... 

Simina simula o tresărire şi se sculă iute de la masă: 

— Acuşi e vremea prânzului şi n-am făcut nimic. Şi s-ar 
putea să ne vină şi oaspeţi... 

Inţelesese că Alexandru îşi căuta o scăpare şi se 
străduise să-l ajute, deşi ar fi dorit să stea ore întregi 
lângă dânsul ascultându-l şi privindu-l. 

Alexandru Severin ieşi cu lopata în curte. Stratul de 
zăpadă era gros. Aproape îi ajungea la genunchi. 
Despresură întâi casa de zăpadă. Apoi făcu o părtie lată 
până la poartă. Işi croi apoi drum spre magazie. Lucra 
fără să se grăbească. O auzi pe Simina deschizând 
ferestrele şi întoarse capul: 

— Eu am cam terminat... 

— Eu mai am... 

Simina părăsise cadrul ferestrei. Alexandru Severin 
rămase totuşi cu ochii aţintiţi într-acolo. Simţi dintr-o dată 
că-l cuprinde un tremur. Auzise zgomotul porţii. Stătu 
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nemişcat fără să-şi întoarcă privirea. Fulgii se răriseră. 
Erau mici şi obosiţi. Descoperi încă o dată că zăpada e 
adâncă şi grea, că gerul îşi subţiase puterea. Revăzu într- 
o amintire fugară ochii de cărbune ai unui om de zăpadă, 
îşi cobori încet braţele în jos şi prinse în mâini un cocoloş 
de zăpadă. Bulgărele pe care-l frământau mâinile lui nu 
va fi tare. Va fi moale, pufos... 

Lovitura nu-l atinse. Trecuse pe lângă ceafa lui, 
împroşcându-i gâtul şi obrazul cu puf rece. Răsuflă adânc, 
îşi roti trupul şi braţul, ţintind silueta din faţa porţii. Ştia 
că va nimeri. Azvârli cu ochii închişi. Când îi deschise, îl 
zări pe Lucian. Un Lucian nemişcat, de nerecunoscut. 
Bulgărele mare îi acoperise în întregime faţa. Altădată 
această victorie l-ar fi obligat pe Lucian să ridice omul de 
zăpadă. 

Simina urmărise scena de la fereastra din faţă. 

— Alexandre! se sperie dânsa. 

Alexandru Severin îşi înfipse din nou mâna în zăpadă şi, 
după ce-şi frecă ochii cu bulgărele rece, răspunse 
şoptind: 

— E Lucian, Simina... Copilul meu... 

Lucian înainta încet pe pârtia largă, deschisă de tatăl 
său. 


Crenguţa se refugiase în camera ei. Îşi trăsese fotoliul 
lângă fereastră, lipindu-l cu speteaza de calorifer. 
Îngenuncheată în fotoliu, sprijinindu-se cu coatele de 
pervaz, privea strada. La început reuşise să înregistreze 
plimbările în perechi sau în grupuri, joaca unor copii, 
graba unor persoane. Dar nu pentru multă vreme. 
Neliniştea puse din nou stăpânire pe dânsa. Privea 
absentă strada, cu gândurile în altă parte. In casă 
domnea de dimineaţă tăcere neobişnuită. Îl găsise pe 
tatăl său în birou, obosit, îngândurat. Deschisese încet 
uşa, ţuguindu-şi buzele ca de obicei şi aşteptând gestul 
de dojană. Tatăl său însă nu schiţase nicio mişcare. Nici 
măcar n-o întâmpinase cu privirile. Rămăsese mai 
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departe cu faţa acoperită de palme. Crezându-se 
neobservată, ţărăi încet ca un greier obosit, pentru a-şi 
anunţa prezenţa. In clipa aceea îl văzu pe tatăl său 
mişcându-se şi simţi în acelaşi timp braţele mamei sale 
apucând-o de mijloc şi trăgând-o din cadrul uşii. Mama ei 
duse degetul la gură în semn de linişte, fără să-i dea altă 
explicaţie. 

Crenguţa îşi duse mâinile la piept, apăsând cu putere în 
dreptul inimii. La urma urmei putea să plângă de tristeţe. 
Fiecare are durerile lui. Ea... li era ruşine să recunoască. li 
era ruşine să-şi ducă până la capăt gândul. Niciodată nu-l 
terminase. Cum îi licărea, simţea roşeaţă şi fierbinţeală în 
obraji şi zvârcoliri în piept. Putea să plângă de durere şi 
deznădejde. Il văzuse pe Lucian cu Cornelia. li văzuse 
plimbându-se prin ninsoare. Lovise cu călcâiul în pământ 
şi se întorsese deznădăjduită acasă. Aşadar nu era cea 
mai frumoasă... Nu era cea mai... Şi de ce, de ce să 
sufere? Toate colegele cochetează, râd, se plimbă, 
nesuferitele... 

Crenguţa îşi îngropă faţa în pernă cu îndârjire şi 
încăpățânare. Urechile percepură însă zbârnâitul soneriei. 
Sări brusc ca împinsă de un resort. Alergă la uşă, dar nu 
deschise imediat. Aşteptă câteva clipe respirând adânc ca 
pentru a-şi alunga fiorii unei mari emoţii. Când deschise 
în sfârşit uşa, zări în faţa sa o figură necunoscută. Un 
bărbat înalt, brunet, cu o faţă aspră, care, o cerceta cu 
priviri uimite. Crenguţa se fâstăci, se intimidă, se înroşi. 
Voi să se retragă şi să închidă uşa, dar o opri zâmbetul 
necunoscutului şi mai ales mâna acestuia care-i cuprinse 
braţul. 

— Pe cine căutaţi? întrebă Crenguţa, smucindu-şi cu 
furie braţul. 

Nistor luă o înfăţişare voit ofensată şi răspunse posac: 

— Pe tovarăşul Mironescu... dacă nu mă înşel, tăticul 
domniei voastre. 

Accentuase cuvântul cu intenţia de a pune la punct 
sălbăticiunea din faţa lui, dar nu-şi putu opri până la urmă 
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un zâmbet dojenitor: 

— Va să zică dumneata eşti fiica lui... Spune-i te rog că- 
| caută tovarăşul Mihail Nistor. 

Apariţia loanei o scoase din încurcătură pe Crenguţa. 

— Poftiţi, tovarăşe Nistor... Crenguţa! Anunţă pe 
tăticu'! 

Nistor pătrunse în vestibul, îşi dezbrăcă paltonul, îşi 
trecu degetele prin păr şi păşi în hol pe urmele gazdei. 
Mai avu timp s-o zărească pe Crenguta furişându-se într-o 
cameră. Mironescu îi ieşi înainte. Nistor îi ghici oboseala şi 
mai ales îi descoperi frământarea interioară. Intră în 
vorbă fără ocolişuri. Se scuză pentru vizita neaşteptată, 
explicându-i însă că avea nevoie să cunoască măcar în 
linii mari situaţia gazetei, mai ales pe linia cadrelor, 
înainte de a fi prezentat redacţiei. 

— Sunt lucruri care trebuiesc discutate între patru ochi, 
adăugă Nistor. Trebuie să ştiu pe ce oameni ne putem 
bizui, dacă e nevoie să reîmprospătăm redacţia... Adică e 
neapărat necesar după cele întâmplate. Comitetul 
Regional mi-a cerut chiar acest lucru. 

Siguranţa din vocea lui Nistor parcă îl liniştise pe 
Mironescu. Toată frământarea acestuia îşi avea izvorul în 
teama că gazeta ar putea să sufere prin plecarea lui. Nu-l 
cunoştea pe Nistor decât foarte vag. Nu-l preocupau 
aptitudinile de gazetar ale noului redactor şef. Ştia că 
acestea se pot însuşi şi dezvolta cu timpul. Il preocupau 
calităţile de om şi de conducător ale lui Nistor. Şi prima 
impresie nu-l dezamăgi. Îi vorbi pe îndelete despre 
cadrele din redacţie, străduindu-se să facă aprecieri cât 
mai obiective. Îl văzu pe Nistor notând mereu într-un 
carnet şi acest lucru nu-i displăcu. Fu întrerupt foarte rar. 
Nistor îi cerea uneori să repete unele aprecieri şi unele 
date. Mironescu era bucuros că spusele sale sunt 
ascultate cu atenţie şi de cele mai multe ori notate. | se 
părea că, în felul acesta, părerile şi certitudinile sale cu 
privire la capacitatea, cinstea şi activitatea membrilor 
redacţiei vor fi luate în seamă, că Nistor va continua într- 
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un fel munca începută de dânsul. 

— Vezi, tovarăşe Nistor - sublinie Mironescu - noi nu 
scoatem o simplă gazetă. Noi scoatem o gazetă de partid, 
şi pentru a realiza acest lucru la nivelul cerut trebuie să 
formăm gazetari comunişti. Şi gazetari şi comunişti. 
Calitățile acestea nu se pot despărţi. Pentru a pune preţ 
pe vorbele unui gazetar trebuie să ţi-l închipui ca pe un 
om de o integritate desăvârşită. _ 

Nistor nu-l asculta pe Mironescu. Il privea, făcea notații 
mecanice în carnet, dar gândurile sale gravitau în jurul 
altor probleme. 

— Da, da... de o integritate desăvârşită, repetă Nistor 
ca un ecou. 

Deschise din nou carnetul pentru a nota. Mironescu îl 
privi pentru prima dată mirat. Asemenea lucruri n-aveau 
nevoie să fie notate în carnet. Nistor sezisă mirarea lui 
Mironescu sau mai degrabă intui, o vagă primejdie. 

— ...De o integritate desăvârşită, repetă din nou Nistor 
pentru a, câştiga timp. Intr-adevăr... desăvârșită. 

Nu reţinuse din tot ceea ce-i spusese Mironescu decât 
această ultimă frază. Nu ştia dacă ea se referea la ceva 
sau la cineva. Se uită la Mihail Mironescu şi rosti numele 
aceluia care-l preocupa de la sosirea sa: 

— Şi Lucian Severin? 

Intrebarea neaşteptată îl surprinse pe Mironescu. Nu 
cumva Nistor... 

— Lucian Severin?... E unul din... e unul din oamenii 
noştri de bază... E un comunist. Greşelile sale... fără 
îndoială... 

Nistor înregistră teama lui Mironescu şi consideră că e 
momentul să atace: 

— Greşeli prea mari... pentru a fi considerate simple 
greşeli... Cred că dumneata greşeşti considerându-le 
astfel... E mult mai grav... 

În alte împrejurări, Mironescu ar fi reacţionat prompt şi 
tăios. Avea încredere în cinstea lui Lucian şi pătrunsese 
rădăcina lipsurilor sale. Atacul neaşteptat al lui Nistor, 
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problemele pe care şi le pusese el însuşi cu privire la 
Lucian, dorinţa sa de a duce până la capăt procesul de 
maturizare a acestuia îl determinară să ia însă altă 
atitudine. 

— Lucian Severin mă preocupă şi pe mine în mare 
măsură. Cinstea lui nu poate fi pusă la îndoială. Uneori 
însă e prea sentimental. Din această cauză, mai bine zis, 
în asemenea momente... de aici izvorăsc slăbiciunile sale. 

Nistor nota în carnet de astă dată cu toată luciditatea. 

— Înţeleg... Duşmanii pot să folosească această 
slăbiciune a lui... dacă nu cumva e o slăbiciune 
prefăcută... Astăzi... 

Privirile înfricoşătoare ale lui Mironescu îl întrerupseră 
pe Nistor. 

— Eu nu înţeleg, se înfurie Mironescu. Vrei să spui că 
Lucian e un... un... 

Nistor nu dădu însă înapoi. Ghicise cuvântul pe care 
Mironescu n-avea putere să-l rostească. 

— E greu să spui da sau nu. Dar după toate e mai greu 
să spui nu... 

Uimirea nu-i dădu posibilitate lui Mironescu să 
raţioneze rece şi sigur. Spuse ce-i veni în minte, pe 
apucate, la întâmplare: 

— Bine, dar tatăl lui... 

— Tatăl lui? zâmbi Nistor. L-a batjocorit în văzul şi auzul 
întregii fabrici. A pus la cale un articol care a stârnit 
indignarea tuturor muncitorilor. 

Acuzaţiile lui Nistor îl liniştiră pe Mironescu. Dacă de 
aici venea neîncrederea lui Nistor în Lucian, totul se va 
lămuri repede. 

— Povestea articolului s-a limpezit în redacţie... Gorga 
a recunoscut... 

Nistor sări hopul cu preţul unei mari sforţări, 
întrerupându-l fără motiv pe Mironescu: 

— Dar nu e numai articolul acesta... Sunt şi articolele 
acelea duşmănoase... şi vorbele care circulă în oraş pe 
socoteala lui cu privire la anumite relaţii cu studentele... 
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Mi se pare că din cauza lui... Nu iese fum din senin... Eo 
murdărie fără seamăn să te culci cu elevele... pentru... 
pentru... înseamnă pur şi simplu şantaj... viol. 

Văzându-l pe Mironescu zâmbind, se opri şi descoperi 
că ar fi trebuit să se oprească mai de mult sau cel puţin 
să-şi fi stăpânit furia. Inainte de a-i da răgaz lui Mironescu 
să intervină, voi să schimbe atmosfera: 

— Crede-mă, tovarăşe Mironescu, sunt şi eu încă 
tânăr... Înţeleg un bărbat... chiar în afara căsătoriei, dar 
abuzurile de situaţii... acestea compromit... compromit 
partidul... Omul de pe stradă... citeşte mai rar un articol 
greşit... dar cum aude fapte imorale, cum pleacă 
urechea... 

Mironescu interveni de astă dată vehement: 

— Tovarăşe Nistor! Mă crezi capabil de complicitate la 
o faptă imorală, josnică? Te rog să răspunzi, pentru a 
putea continua discuţia! 

Nistor nu înţelegea unde vrea să ajungă Mironescu. 
Reuşise doar să se stăpânească. Tonul vocii sale fusese 
cât se poate de firesc, fără accente de furie, doar cu o 
uşoară nuanţă de indignare. Simţi însă că trebuie să-i 
răspundă lui Mironescu. 

— Nu e cazul să pui asemenea întrebări... Despre 
cinstea dumitale... 

— Atunci pot să te asigur şi pot să-ţi dau mărturie 
cuvântul meu de comunist că moralitatea lui Lucian 
Severin e în afară de orice dubiu. Nu ştiu de unde şi cine 
a scornit povestea cu studentele... Adevărul e altul... 
Lucian mi l-a destăinuit cu gura lui... Dragostea lui pentru 
Cornelia Cernat poartă în ea tot ce poate fi mai curat... 

Nistor se simţi zdrobit de lovitură. Capul îi vâjâia. 
Gâtlejul i se uscase. Sângele parcă i se scursese din vine. 
Făcu un efort supraomenesc pentru a se stăpâni. Simulă 
o grimasă de durere şi-şi duse mâna la piept: 

— Poate ai un pahar de apă rece... Nu... Numai apă... 

Când Mironescu reveni cu paharul, Nistor, deşi palid, 
reuşi să îngâne o scuză: 
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— Inima... încep s-o simt... După o noapte, două de 
nesomn se răzbună... Odată m-a prins în biroul lui 
Pârvan... Noroc de Ferenţi, că m-a susţinut. M-am mai 
liniştit... Asta-i soarta noastră. Ardem repede... ne 
consumăm repede... pentru că ni-i flacăra prea mare. 
Revoluţia are nevoie de flăcări mari... Nu ştiu unde am 
citit... Sau mi se pare într-un film... Da... da... 

Trebuia să plece. Să iasă în stradă, să se închidă 
undeva, să se refugieze într-o pădure, într-o văgăună şi 
să înceapă să urle. Să urle şi pentru zilele când va trebui 
să zâmbească, punându-şi în aplicare planul. Va lovi fără 
cruţare. Înzecit. Însutit. 

Mironescu se uita la el contrariat. Il văzu ridicându-se 
de pe scaun şi pregătindu-se de plecare. Dar tocmai în 
clipa aceea pătrunsese pe uşa biroului lulieş. 

Apariţia lui lulieş avu asupra lui Nistor efectul pe care-l 
are ivirea unui adversar puternic pe ring. Nu-şi mai putea 
permite slăbiciuni. Trebuia să stea permanent în gardă, 
să seziseze fiecare lovitură şi s-o eschiveze înainte de a 
porni. Mai întâi se hotărî să nu plece. Mironescu ar fi putut 
să-i relateze discuţia, să ajungă la criza de inimă şi să 
redea poate amănuntul cu Ferenţi... ceea ce ar fi 
însemnat, cine ştie... Nistor râse de propriile-i idei, 
întinzând mâna lui lulieş. Se gândise mai dinainte la o 
eventuală întâlnire cu acesta şi-şi pregătise punct cu 
punct discuţia. Totul era s-o pornească şi s-o conducă pe 
neobservate el. 

— lată-te vesel şi gazetar! îi răspunse lulieş la 
strângerea de mână. Nu credeam că te vei despărţi atât 
de uşor de uzină. Deşi... 

Discuţia despre uzină îi convenea de minune lui Nistor. 
De aceea nu-l lăsă pe lulieş să înceapă altă idee: 

— Uşor în orice caz nu mi-a fost... Atâţia ani în uzină... 
Atâţia prieteni... Nu mi-aş fi închipuit vreodată că mă voi 
despărţi... Dar, de... sarcinile. 

lulieş avu impresia că Nistor vorbeşte despre un act 
care se pecetluise definitiv şi mai de mult. „Uşor nu mi-a 
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fost”... Totuşi noua sarcină îi fusese încredinţată doar cu 
douăsprezece ore în urmă... Cu jumătate de ceas înainte 
de începerea şedinţei, primul-secretar al Comitetului 
Regional îi ceruse părerea despre Nistor, adăugând că îl 
va încadra în activul secţiei economice. lulieş chibzui 
câteva clipe. Poate greşea. Poate că dubiile lui erau de 
natură subiectivă. Procedase la fel şi când îi răspunsese 
primului-secretar. Chibzuise mai întâi, apoi amintindu-şi 
de ciocnirea cu Nistor şi voind să-şi alunge din minte 
gândul că ar putea fi nedrept, îl recomandase drept un 
om cinstit. Adăugase, într-adevăr, că orice om se poate 
înşela asupra altuia... Când se despărţise Nistor de uzină? 

Articolele lui publicate în gazetă păreau tocmai că 
demonstrează un ataşament deosebit faţă de uzină. Când 
a avut timp să se obişnuiască oare cu gândul despărțirii? 
Dacă... 

— Nistore! începu brusc lulieş. Tu ce gânduri ai în 
viaţă?... Ce-ţi propui tu să faci? 

Întrebarea neaşteptată îl zăpăci pe Nistor. Prima sa 
reacţie fu aceea de a se apăra... Cu ce drept îi punea 
lulieş asemenea întrebare? În ce calitate? Şi mai ales cu 
ce scop? Se prefăcu mirat. 

— Nu înţeleg... şi mi se pare că nu e cazul şi nici locul 
să ne punem asemenea întrebări. Ce-ai spune dacă eu... 

— Ţi-aş fi răspuns... dacă aş fi avut un răspuns. 

— Nu văd motivul... 

— Voiam de mult să te întreb... de când făceai parte 
din organizaţia noastră... 

— Dacă ţii cu orice preţ... numai că eu îmi închipui că 
din alte motive... Dumneata, tovarăşe lulieş... de câte ori 
avem vreo discuţie... cauţi să complici lucrurile... Aş vrea 
să-ţi dau un sfat... dar să nu crezi cumva că fac asta în 
noua mea calitate de membru în biroul Comitetului 
Regional... ci ca un simplu tovarăş... Fereşte-te să semeni 
în oameni neîncrederea, îndoiala, uneori teama... Cred că 
mă înţelegi... Când omul simte că partidul are încredere 
în el, altfel munceşte, altfel... 
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lulies îl ascultase uimit pe Nistor. Reproşul pe care i-l 
făcuse acesta era singurul reproş pe care nu l-ar fi 
aşteptat niciodată în viaţa lui. Orice i se putea imputa, 
numai acest lucru nu... Uimirea lui nu venea însă de aici... 
De ce Nistor crezuse că e suspectat, spionat, pândit?... 
Oare purtarea lui faţă de Nistor îl îndreptăţea pe acesta 
să facă o asemenea remarcă? 

Mironescu se hotărî să rupă tăcerea: 

— Când am discutat despre Lucian Severin, ai pornit 
chiar dumneata de la o anumită neîncredere. 

— E cu totul altceva, se grăbi Nistor să răspundă. E 
altceva când discuţi cu omul respectiv şi altceva când 
discuţi despre el. Tocmai pentru a nu greşi în aprecieri e 
bine să-ţi descarci toate îndoielile... 

— Cam ciudată teorie - interveni lulieş. Adică, de... 

— Nu văd nicio ciudăţenie, tovarăşe lulieş - se grăbi din 
nou Nistor, observând ezitarea lui lulieş şi considerând că 
e bine să îndrume discuţia spre problemele gazetei. Când 
nu cunoşti un om prea bine, pentru a-ţi forma o părere 
dreaptă asupra lui, cred că ai datoria să ceri părerile 
altora... care-l cunosc... În afară de Gorga, eu nu cunosc 
pe nimeni în redacţie... Am considerat că e datoria mea 
să cer aprecierile tovarăşului Mironescu... Vreau să 
imprim gazetei un spirit nou şi vreau să ştiu pe ce oameni 
mă pot baza... Vreau să tratăm mai larg în gazetă 
problemele de producţie şi problemele vieţii de partid... 
Chiar voiam să te rog să pregăteşti un articol... despre 
rolul organizaţiei de bază în conducerea întrecerii... 
Experienţa aceasta nu trebuie pierdută... 

— De ce nu scrii tu?... 

— Eu?... se prefăcu Nistor mirat, deşi se aşteptase la 
această întrebare. Nu pot să scriu eu din o sută de 
motive. Şi în primul rând pentru că m-aş simţi prost să mă 
laud... 

— Vrei să te laud eu?... 

Nistor aştepta şi această întrebare. Răspunsul său îl 
făcu pe lulieş să tresară: 
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— Oricum eşti mai în măsură. Şi ar fi şi o mică 
răzbunare. N-o să ai ce face şi va trebui să mă lauzi. În 
ciuda... 

— Eşti prea vesel, Nistore... 

— Sunt vesel, crede-mă, vesel ca un om care vrea să 
se bată şi să învingă. Când partidul îţi recunoaşte un 
merit... nu vreau să crezi cine ştie ce... Când partidul îţi 
dă mâna cu încredere, ai de ce să te bucuri... Şi dacă vrei 
să-ţi răspund cinstit la întrebarea pe care mi-ai pus-o 
când ai sosit... 

— Nu mai e nevoie... Ştiu ce vrei să spui... 

Deşi era nemulţumit că lulieş nu-l lăsase să termine, 
Nistor adăugă cu vocea unui om care consimte cât se 
poate de firesc la ceva: 

— La drept vorbind mi-am închipuit... 

Plecarea lui Nistor lăsă în birou liniştea care urmează 
unei lovituri de teatru. 

— Mihaile - se destăinui lulieş - m-am străduit să nu 
scap niciun cuvânt, să rețin tot ce-a spus. De câte ori am 
vorbit cu el, am rămas cu o părere ciudată... mai precis 
cu îndoieli... 

— Nu te înţeleg, lulieş... Ce vrei să spui?... Nu mi s-a 
părut nimic ciudat... E drept că eu îl cunosc foarte puţin... 
din cele ce spun oamenii despre dânsul şi din articolele 
scrise... lar acestea, ştii şi tu, uneori mai intervenim şi noi 
în ele... Nu în idei, ci în stil... In clarificarea şi întărirea 
ideilor... 

— Nu ştiu ce să mai cred, reluă lulieş de parcă nici nu 
auzise cuvintele lui Mironescu. Poate că la urma urmei 
are dreptate. Mă leg de el ca boala de om sănătos. Îi pun 
la îndoială spusele şi gândurile. Poate chiar că-i semăn 
neîncredere, sau ce spunea el... Dar e ceva, e ceva la el 
care mă face să-l privesc astfel... Ceva care-şi are 
izvorul... Cum să-ţi spun... Intotdeauna când vorbesc cu el 
am impresia că asist la o lecţie... Şi lecţiile, ştii bine, 
Mihaile, se pregătesc dinainte. De aici vine toată teama 
mea... 
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Mironescu părea că se gândeşte, părea că-şi 
scormoneşte memoria: 

— Hm... Curios... La şedinţă... când l-am auzit vorbind, 
am avut şi eu impresia că recită... Totuşi nu-mi vine să 
cred... Era atât de convins... sau părea atât de convins... 

— Tu ai încercat vreodată să prinzi o zvârlugă cu 
mâna?... Ştii ce ţi se întâmplă... ţi se strecoară printre 
degete şi când crezi c-ai pus mâna pe ea... ţuşti... îţi 
scapă. Şi mereu aşa... 

— Ce vrei să spui?... Înseamnă că porneşti de la o 
anumită premiză... Deci ceea ce-ţi spunea el cu privire la 
neîncredere are un temei... Un om care se simte 
suspectat... pe nedrept, poate... 

— Spune, spune! îl îndemnă lulieş. Ce face un om care 
se simte suspectat pe nedrept? Poate că am greşit şi-l 
suspectez pe nedrept... Tu ce-ai face?... 

— Eu?... 

— Dacă cineva ţi-ar da a înțelege că nu eşti cinstit, 
sincer... 

— Mi s-a întâmplat odată, dar era altceva. Mi se 
încredințase o sarcină primejdioasă. Şi am citit parcă 
neîncredere în unele priviri. 

— Ti s-a părut că eşti suspectat? 

— Nu, lulieş... Dar neîncrederea aceea era mai gravă... 
Am discutat în celula de partid... Eram cinci tovarăşi în 
total... Eu am cerut să se discute cazul. Cred c-am spus 
ce-a spus şi Nistor... Că eu nu pot să trăiesc fără 
încrederea partidului. Eu cred în partid... cer partidului 
acelaşi lucru. Ca să-mi pot da viaţa pentru partid, trebuie 
să simt că partidul îmi prețuieşte viaţa. Poate că şi 
aventurierii şi rataţii sunt în stare de sacrificii.. Trebuie 
însă un lucru care dă sacrificiului valoarea reală: 
conştiinţa deplină a actului. Nu vreau să lupt pentru 
monumente, ci pentru că eu consider lupta pe care o duc 
drept o necesitate a vieţii mele. Nu pot să trăiesc altfel. 

Emotionat, lulieş întrerupse emoția celuilalt: 

— Şi tu spui c-ai vorbit ca Nistor, c-ai spus aceleaşi 
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cuvinte ca el... Nu-i vorba de cuvinte, Mihaile... e vorba 
de... de tot, în afară de cuvinte... deşi, dracu' să le ia, 
doar totul se spune prin cuvinte... Nu trebuie nu ştiu ce 
filosofie... Vezi... Eu... Mereu am simţit că Nistor se apără, 
Mihaile... L-am văzut mereu apărându-se şi speriindu-se 
de vorbele mele... De ce şi când se sperie un om?... Chiar 
dacă i-aş vorbi despre îndoieli... Are dreptul să se sperie? 
... Tu te-ai speria?... Nu trebuie să-mi răspunzi. Mi-am dat 
seama... De-aici s-a născut o anumită îndoială... Ştiu eu? 
„„„ Poate, de, poate greşesc... Mi-a fost mereu teamă să 
nu greşesc în părerile mele despre el... Astăzi însă iar mi- 
a dat de gândit... 

— De fapt ce ţi-a venit să-l întrebi, aşa, tam-nesam? 

lulieş se înroşi puţin înainte de a răspunde: 

— Ca să fiu cinstit, i-am pus întrebarea într-un mod, de, 
cam viclean. Am vrut să văd cum reacţionează... pentru 
că am ştiut că n-o să răspundă... 

— Nici eu nu am putut înţelege de ce nu ţi-a răspuns de 
la început. 

— Mihaile! Eu am avut simţământul, cum i-am auzit 
primele cuvinte, că Nistor s-a despărţit mai de mult de 
fabrică... Deşi a aflat despre noua lui sarcină numai cu 
treisprezece ore în urmă. 

— lulieş! Să nu te iei după un zâmbet sau după o vorbă 
scăpată la întâmplare. 

— De asta mi-a fost şi mie frică şi de aceea i-am dus 
întrebarea. lar acum aproape sunt convins, Mihaile, că s-a 
despărţit mai de mult de fabrică... Eu cred că e cu 
neputinţă ca în numai treisprezece ore un om să ajungă 
atât de departe, încât să se simtă jignit de o întrebare 
pusă de fostul organizator de partid... Nu i-a mai rămas 
nicio urmă de... de... cum să spun... de respect... de 
disciplină... Mă înţelegi?... De spirit tovărăşesc... Eu am 
trecut prin asemenea situaţii... Şi tu... Primele zile într-o 
nouă sarcină sunt de fapt ultimele zile ale celei vechi. 

— Intocmai! acceptă cu un zâmbet trist Mironescu. Cu 
tristeţi, cu îndoieli, cu îndemnuri, cu încercarea de a te 
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convinge că vei izbuti... Ce mai... zile de mari 
frământări... poate de aceea nu se uită... Cred că într-un 
fel ai dreptate... S-a despărţit mai dinainte... 

— Şi în loc să răspundă, iar a început să se apere, după 
ce mai întâi s-a simţit jignit de întrebare... De ce, Mihaile? 

De ce se apără?... E conştiincios, e muncitor, e 
priceput, e ambițios, e hotărât... Dacă ar fi un laş sau un 
nepriceput, nici nu mi-aş bate capul cu el... Spune-mi! Un 
om ca el, când se simte cuprins de teamă?... Numai când 
ascunde ceva!... Ei, asta mă preocupă: ce ascunde? 

— Poate are ceva în trecut... 

— Nu! N-are nimic. Lucrează din tinereţe în fabrică... ÎI 
cunosc toţi... Prea mari păcate până la şaptesprezece ani 
nu putea să aibă... 

— Cine ştie în ce mediu o fi trăit?... 

— La ţară... Nici n-a avut tată... S-a agăţat de o rudă 
mai de doamne-ajută, la ţară... Ce poate s-ascundă?... Un 
singur lucru!... Nesinceritate... Necinste... 

— Spui lucruri prea grave, lulieş... Nu uita că e totuşi 
vorba de un comunist... 

— Ştiu, Mihaile. Ştiu. Vorbesc cu tine cum aş vorbi cu 
conştiinţa mea. Pur şi simplu mă sfătuiesc, mă întreb, mă 
destăinui. 

— Nu înţeleg despre ce fel de necinste este vorba? 
Despre ce fel de nesinceritate? Din moment ce munceşte, 
e priceput... Unde e necinstea?... 

— Ei vezi?... Faţă de partid! 

Mironescu tresări. Îl privi pe lulieş, aproape cu spaimă: 

— Adică?... 

— Ce ne spunea tovarăşul Faur... Sunt membri de 
partid care-şi confundă viaţa cu lupta partidului - 
comuniştii... Sunt alţii care-şi strecoară viaţa în lupta 
partidului - carieriştii. Primii vor fi purtătorii steagului 
partidului, din ceilalți se vor naşte trădătorii, 
deviaţioniştii, fracţioniştii. 

— lulieş! Câteva păreri nu-ţi pot da dreptul să tragi 
asemenea concluzii... 
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— Ştiu... şi mă feresc. 

— Dar îţi implică datoria de a ajunge la o concluzie. 

— Ştiu, Mihaile. Altul poate s-ar da la o parte. Să se 
intereseze de-acum înainte biroul regional, Comitetul 
Central... dar eu... uite, n-aş putea să dorm nu numai la 
gândul că partidul ar putea acorda încredere unuia care 
nu merită, dar că eu, fie numai în sinea mea, am putut să 
pun la îndoială cinstea unui comunist... Ce să fac? 

— În cazurile astea nu ai nimic de făcut... Ştiu eu?... 
Poate să aştepţi... 

— Uite, acum când mă gândesc la articolele pe care le- 
a publicat, la activitatea lui în lipsa directorului, la 
acţiunea lui de sprijinire a raţionalizării, toate mi se par 
trepte lucrate cu multă migală şi răbdare pentru a putea 
înainta sigur în sus... 

— Sau, lulieş, dovezi ale devotamentului şi interesului 

său... 
— Întocmai... Vezi, Mihaile? Suntem ca o trupă în marş. 
Batem pasul cadenţat şi apăsat. II batem toţi la fel. Dar 
cine face asta pentru galoane şi cine o face pentru cauză? 
.„. De multe ori mi-i ciudă că sufletul omului nu se află în 
ochi, sau undeva unde să se poată vedea. Să fie ca o 
culoare. Să descoperi dintr-o privire cinstea sau necinstea 
omului. 

— Ar fi acelaşi lucru. Tot am lupta pentru cinste... 

— Am şti cel puţin cu cine. Concret, fără dibuiri. 

— Ştim şi-acum, lulieş. Ne cunoaştem bine duşmanii. 

— Ai şi tu dreptate. La urma urmei şi carierismul e tot o 
trăsătură a moralei burgheze... Dar tu cum de-ai putut fi 
indus în eroare? 

De fapt, lulieş pentru aceasta venise. Aflase concluzia 
şedinţei de la Comitetul Regional şi venise la Mironescu 
ca la un prieten şi tovarăş vechi. 

Mironescu se întristă dintr-o dată: 

— Am discutat şi cu loana. La început am considerat 
nedreaptă hotărârea Comitetului Regional. Poate prea 
severă... Îmi vine foarte greu să mă despart de redacţie, 
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deşi am fost anunţat mai de mult. Nu numai obişnuinţa, 
dar şi frumuseţea muncii. Inţelegi... In mijlocul tuturor 
evenimentelor... acţionând direct, concret, eficace... 
Alături de atâţia oameni pe care... cu care... care mi-s 
dragi. 

— Nu e ceva nou, Mihaile. Când pui suflet unde 
munceşti... _ 

— Ştiu... Nu mi se întâmplă prima dată. Intotdeauna m- 
am despărţit greu. Numai că e pentru prima dată când 
provoc eu despărţirea... 

— Şi în celelalte cazuri tot tu ai provocat-o. 

Mironescu înţelese că _ lulieş va fi ca întotdeauna 
necruţător. De un asemenea om avea însă nevoie în 
aceste clipe. De cineva care să-i spulbere urma de 
îndoială care-i mai rămăsese cu privire la hotărârea 
Comitetului Regional. 

— Da... Cum s-ar spune în limbaj gazetăresc, trebuie să 
revin asupra afirmației. Pentru prima dată provoc o 
despărţire din vina mea. Într-o măsură şi eu sunt 
vinovat... şi cred că pedeapsa cea mai mare, pentru 
mine, va fi durerea acestei despărţiri. 

— Parc-ai fi o femeie. Crezi că de tânguiri ai nevoie? 
Cum ai permis să-şi bage coada în gazetă tâlharul ăla? 

— Explicații pot să-ţi dau... în timpul lipsei mele. Şi în 
plus... 

— Explicații găsim uşor. Dar nu trebuie să-ţi spun eu că 
acel comandant care se gândeşte că soarta bătăliei îl 
interesează doar atât timp cât trăieşte el nu merită să fie 
comandant. Trebuie întotdeauna să se gândească şi la ce 
va fi în cazul când el n-ar mai fi... Eu cred că şi la asta s-a 
gândit Comitetul Regional când a luat hotărârea. Chiar 
dacă ai fi fost în spital, iartă-mă, Mihaile, chiar dacă ai fi 
dispărut, apariția unui asemenea articol... n-ar fi 
însemnat de loc un lucru de laudă la adresa ta şi a felului 
cum ai muncit... Un articol ca acela scris de Gorga, deşi 
poate mai grav, cu urmări mai grave, mai poate scăpa... 
Scris de un om din redacţie, care până atunci n-a greşit... 
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mă rog... 

— E adevărat ce spui. Nu-ţi declar aceasta formal. Ştiu 
unde-am greşit. l-am arătat în oarecare măsură şi lui 
Nistor... Vezi, lulieş, uneori uiţi că eşti permanent în 
revoluţie şi mai aţipeşti puţin. Priveşti în jur, oamenii 
cinstiţi, de încredere. Sau mai bine să-ţi spun concret... 

Mironescu nu-şi turnă cenuşă în cap. li explică lui lulieş 
situaţia din redacţie, vorbindu-i mai ales despre Lucian, 
despre relaţiile acestuia cu Vaşani şi despre discuţiile pe 
care le-a avut cu Lucian referitoare la Vaşani. lulieş îl 
ascultă cu atenţie, fără să-l întrerupă. Chiar după ce 
termină Mironescu, lulieş mai chibzui câteva clipe până să 
deschidă gura. 

— Va să zică asta-i povestea... După cum mi l-ai descris 
pe Lucian, mă mir că n-a venit la tine pentru a-şi 
recunoaşte vina. 

— Fii sigur că ar fi făcut-o sincer... 

— Păi aici e răul, Mihaile. Şi de aici pleacă şi vina ta. 

— Ştiu... Trebuia să fiu în anumite momente mai ferm 
cu Lucian. Aici am greşit. 

— Şi ai văzut unde-ai ajuns?... Poate c-ar fi fost mai 
greu pentru tine să-l zgudui la prima greşeală... şi mie îmi 
trec uneori prin cap gânduri din acestea... dar dacă ai fi 
făcut-o, nu mai luam parte la cele ce s-au întâmplat... Pe 
el nu l-ai ajutat în niciun caz cu atitudinea ta... Şi era la 
mintea cocoşului, Mihaile... Chiar dacă te-ai convins că e 
cinstit. 

Trebuia să te gândeşti că oamenii cu asemenea 
slăbiciuni sunt cei spre care ţintesc duşmanii... Dacă-l 
trezeai atunci, lovindu-l chiar, îl scuteai de multe... Nu 
trebuia să eziţi... Tot din dragoste ai fi făcut-o. 

— E uşor de spus, lulieş. 

— Da, recunoscu lulieş. E uşor de spus. Mai ales e uşor 
să analizezi greşelile altuia. 

— Nu, nu-i vorba de asta... Oamenii nu pot fi băgaţi în 
calapoade... De unde pot eu şti că n-ar fi fost mai rău 
dacă procedam cum spui tu?... 
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— Stai, stai! Mai rău nu putea să fie, Mihaile. Poate 
pentru Lucian. Dar tu nu la el trebuia să te gândeşti 
atunci. Tu trebuia să te gândeşti la partid. Şi pentru partid 
nu putea să fie rău... 

— lulieş! Poate că locul lui Lucian în partid va fi cândva 
foarte bine simţit... Poate că va deveni... Nu putem să 
trecem, prea uşor peste oameni. La urma urmei partidul 
nu e o idee, ci e conştiinţa şi acţiunea unor oameni... ca 
mine, ca tine, ca Lucian... 

— Cu alte cuvinte, tu nu eşti încă sigur c-ai greşit. 
Recunoaşte! Mă refer la relaţiile tale cu Lucian... 

— Vezi, lulieş. Uneori sunt încă în cumpănă. Ştiu că am 
comis o greşeală. Dar... încerc să mă pun în situaţia unui 
medic care are în faţa sa un bolnav. Oare nu trebuie el să 
aleagă momentul cel mai favorabil pentru intervenţie?... 
Prea devreme ar putea să înspăimânt bolnavul... 

— Ştii ce ai demonstrat tu până acum? Că ai o anumită 
slăbiciune pentru Lucian... 

— Poate... 

— Şi că te-ai purtat cu el cum te-ai purtat pentru a-i 
întârzia lovitura şi durerea... Mihaile, medicul când taie 
ştie că bolnavul suferă. Dar ca să-l facă bine trebuie să 
taie. Şi taie fără să-i tremure mâna. Tu ai procedat ca un 
tată slab de înger, care nu-şi duce copilul la doctor de 
teamă să nu sufere, puişorul... Pentru ca mai târziu să-i 
jelească beteşugul... Nu crezi că există în toate acestea o 
vină adevărată?... 

— Judecând astfel... 

— Şi judecând altfel?... 

Amândoi auziră ţârâitul soneriei. 

— Mult m-aş mira să nu fie Lucian al tău - spuse lulieş. 

Era într-adevăr Lucian. Părea frământat.. Aflase vestea 
de la Gorga. Se întâlnise cu acesta în oraş după ce se 
despărţise de tatăl său. La început nu voise să creadă. 
Dar când îl văzuse pe Gorga abătut, nu mai stătuse pe 
gânduri. Voia să vorbească neapărat cu Mironescu. De 
aceea vederea lui lulieş îi produse un sentiment neplăcut. 
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— lertaţi-mă, tovarăşe Mironescu, că am venit... cam 
inopinat... Dar ţin foarte mult să discut cu 
dumneavoastră. 

— Chiar te aşteptam, răspunse lulieş în locul lui 
Mironescu, spre a-i da a înţelege că discuţia va avea loc 
în trei. S-ar putea spune că ai cam întârziat... 

— Într-adevăr, recunoscu Lucian. Dar... am aflat abia 
acum zece minute. 

lulieş, deşi pusese o notă de răutate în remarca sa, se 
simţi parcă dezarmat când auzi tonul firesc al lui Lucian. 

— Cum de s-a putut întâmpla? izbucni dintr-o dată 
Lucian. 

— Despre hotărârea Comitetului Regional nu e cazul să 
discutăm - spuse Mironescu. O consider dreaptă şi 
motivată. 

— Sunteţi întru totul convins, tovarăşe Mironescu? 

Cel care răspunse la întrebarea lui Lucian fu însă lulieş: 

— Adică... Ar fi fost mai motivată după ce-ar mai fi 
apărut în gazetă încă două-trei articole de-ale lui Vaşani? 
... Dar nu te speria, se mai găsesc redactori şefi... precum 
şi tâlhari de teapa lui Vaşani... 

Lucian îşi întoarse privirile spre lulieş, continuându-i 
gândul: 

— ...Şi redactori ca mine... S-ar putea... Deşi în ceea ce 
mă priveşte vă asigur că povestea nu se va mai repeta... 
E un capitol încheiat... 

— Păcat că s-a încheiat după... perseveră lulieş. Dacă 
s-a încheiat... 

— Şi de ce credeţi că nu?... Vă închipuiţi că dacă i-aş fi 
văzut articolul... 

— Ce să-mi închipui? se înfurie lulieş. Ai creat sau nu 
condiţiile ca să apară un asemenea articol?... După ce 
compromiţi ziarul, e uşor să-ţi iei angajamente. 

Mironescu crezu că e cazul să intervină. 

— Principalul e că ne-am trezit, lulieş. Apariţia 
articolului ne-a deschis ochii. Ne arată că mai avem de 
înfruntat multe primejdii. 
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— Şi cine a spus până acum că s-au terminat 
primejdiile? Când a spus partidul asta? Voi credeţi că 
partidul scoate lozinci ca să-i înveţe pe oameni caligrafie? 
„.. Îmi închipui că unii intelectuali strâmbă din nas când 
întâlnesc la tot pasul lozinci. Sunt prea clare, prea 
directe... Ei au nevoie de lucruri încâlcite, complicate... 
Tovarăşe Lucian! Dacă ai fi înţeles că lozincile nu-s bucăţi 
de hârtie scrise la întâmplare, ci săgeți care arată 
permanent direcţia spre care trebuie să ne îndreptăm, ai 
fi întâlnit pe una din ele şi câteva cuvinte cu vigilenţa... 
Lozincile sunt nişte santinele... Asta-i! 

— Vă înţeleg, tovarăşe lulieş. Nu vreau să vă înfăţişez 
procesul meu. Nu pentru asta am venit aici. N-am venit să 
mă plâng... Dacă s-ar fi întâmplat cu câtva timp în urmă 
toate astea, mi-aş fi dat demisia... Am venit să vă spun că 
ştiu acum, foarte bine care mi-i locul şi rostul. 

Mironescu văzu în faţa ochilor un Lucian puternic, 
matur, aşa cum îl cunoscuse în situaţii grele. 

Nici lulieş nu mai perseveră în atitudinea sa. Fusese o 
atitudine forţată. Voia să vadă cum va reacţiona Lucian. 
Şi surprinderea lui se schimbă în bucurie. Intr-o bucurie 
adâncă, interioară. 

— Dacă vrei să te baţi... mormăi el. Din partea mea... 
numai să ai putere. 

Lucian pricepu la ce fel de putere se gândea lulieş. 

— Credeţi că-mi va lipsi puterea? 

— Va să zică eşti hotărât! descoperi la rândul său lulieş. 
Puterea de a face ceva piere, dragul meu, numai când 
piere dorinţa de a avea putere. Cel puţin lucrul acesta l- 
am învăţat şi eu în viaţă... 
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CAPITOLUL 27 


NICOLAE IUŞCĂ SE UITĂ LA 
ceas. Până la începerea schimbului mai erau patruzeci şi 
cinci de minute. „Mai e vreme”, bodogăni el. În cămăruţă 
era cald şi duhnea a tutun. Paznicii de noapte fumaseră 
ca să le treacă timpul. Deschise geamul şi privi afară. 
Toată curtea uzinei era acoperită de zăpadă. „Azi avem 
muncă voluntară”. Işi răsuci o ţigară groasă, cât degetul, 
şi începu să fumeze. Ţigara nu se potrivea de loc cu felul 
său de a fuma. Bătrânul portar fuma ca un boier. Ţinea 
ţigara între arătător şi mijlociu, de abia o prindea în buze 
şi-i scutura des scrumul, lovind-o uşor cu arătătorul. Când 
termina de fumat, nu stâlcea chiştocul. Îl arunca în 
scrumieră, după ce cu o scurtă şi sigură mişcare a unghiei 
decapita jarul de restul chiştocului. Toate acestea erau 
cunoscute în întreaga uzină. Muncitorii făcuseră la 
început haz pe socoteala sa. Când vreunul avea treabă la 
poartă, primul său gest era acela de a-i oferi o ţigară lui 
moş Culaie. După ce descoperi de unde izvorăşte 
generozitatea fumătorilor, bătrânul primi în continuare 
ţigări pe care însă nu le mai fuma. Le depozita într-un 
sertar, şi când cineva era în lipsă de ţigări, alerga la moş 
Culaie. Cu timpul, schimbul de ţigări dintre portar şi 
muncitori deveni un obicei. Despre felul lui de a fuma se 
vorbea mai rar. Numai cei noi-veniţi în uzină, când erau 
prinşi aruncând scrumul şi mucurile la întâmplare, erau 
trimişi la „moş Culaie” pentru a învăţa cum trebuie să 
fumeze. 

Bătrânul portar uitase de unde învățase să fumeze 
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astfel. Îşi scormonea des memoria, dar întotdeauna 
ajungea la un punct întunecat, peste care nu mai putea 
trece. „Trebuie să fi fost un copchil ca să-şi fi bătut cineva 
joc de mine”. 

Gerul umpluse încăperea. Nicolae luşcă se uită încă o 
dată la ceas. „Treizeci de minute... Azi oare cine-o fi 
primul?...” Închise geamul. Lumina zilei încă nu izgonise 
de tot întunericul. Îşi trase scaunul lângă fereastră şi se 
aşeză în poziţia sa „de judecător”, cum spuneau 
muncitorii. Stătea drept în faţa ferestrei, fără să se 
sprijine în coate, cu braţele din când în când încrucişate, 
alteori atingând cu vârfurile degetelor pervazul. În 
această poziţie, privea fiecare om care păşea pragul 
uzinei. Nu-i scăpa nimeni. Bătrânul îşi făcuse o ocupaţie 
din a privi oamenii. În numeroşii săi ani de slujbă la 
poartă izbutise să cunoască starea oamenilor de la 
distanţă. Ştia mai bine decât oricine când e cineva 
bucuros sau supărat, obosit sau nerăbdător, dacă va lucra 
bine sau rău în ziua respectivă. Uneori mergea cu 
observaţia mai departe. Descoperea nuanţe în starea 
unor oameni şi, pentru a-şi confirma presupunerile, la 
ieşirea din schimb se interesa cu o dibăcie bătrânească 
de respectivul muncitor sau inginer. Şi greşea foarte rar. 
Un zâmbet, un gest, un cuvânt, oricât de neînsemnate, 
deveneau pentru Nicolae luşcă sursă de presupuneri şi 
preocupări. 

Primul pătrunse pe poartă Marin Singurel. 

— Noroc, moş Culaie... Astăzi e ger, nu glumă. 

„În - gândi moşul în sinea lui, edificat. Are frământări. 
Are griji... Nu-i în toate apele lui. Altminteri nu mi-ar fi 
vorbit despre ger. A vrut să spună ca de obicei câteva 
cuvinte, şi-a spus ce i-a trecut mai întâi prin cap... 
Altminteri m-ar fi întrebat ceva.. Dacă e primul sau dacă 
nu m-a adormit gerul... Îl ştiu eu... Cred că nici nu şi-a dat 
seama că a ajuns la fabrică”... 

Severin şi lulieş trecură împreună prin faţa lui luşcă, 
salutându-l cu capul. Portarul rămase surprins, uimit. 
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Niciunul nu scosese vreo vorbă. Nici lulieş. Asta era 
nemaipomenit! De bună-seamă că nici între ei n-au 
schimbat o vorbuliţă, tot drumul. Şi ăştia au griji! Dac-ar fi 
fost ceva rău... Nu, nu... Atunci şi lulieş şi Severin s-ar fi 
străduit să-i spună câteva cuvinte... „Ce mai faci, nea 
Culaie?... Mai merge?... Tot ca un judecător?”... Îi ştie el... 
Amândoi se feresc, când sunt neliniştiţi, să nu se observe 
neliniştea lor în jur. In privinţa asta se aseamănă. Şi- 
atunci mai schimbă câte-o vorbă... lulieş spune chiar câte 
ceva glumet... „Vas' că nu-s neliniştiţi... Dar tot au ei 
ceva... Şi nu un lucru mic... Asta-i culmea! Dacă m-aş lua 
după ei, ar însemna că azi se va petrece ceva în uzină... 
Te pomeneşti că intră Severin în partid!... Asta-i! Pun 
mâna în foc!” Moşul îşi frecă bucuros palmele şi se 
pomeni strigându-i lui Răduca: 

— Bun noroc!... Şi mai râzi puţintel şi matale, că pe 
gerul ăsta... 

Răduca zâmbi într-adevăr şi-i făcu un semn cu mâna, 
lui luşcă. Acesta însă nu era mulţumit. 

„Na, că pe ăsta l-am pierdut... pentru că l-am stârnit 
eu. Dar la el nu-i greu... El e ca întotdeauna: serios, 
îndărătnic, dârz. Pesemne că era serios dacă i-am spus să 
râdă... Aşa din senin nu cred că mi s-a năzărit mie în 
cap... Vas’ că Severin intră în partid!... Ehei! Ce-o să fie în 
fabrică!... In Severin partidul are umăr zdravăn, nu 
glumă... Ehei!...” 

lorgu Tonciu duse două degete la şapcă şi-i făcu cu 
ochiul portarului. 

„Asta iar şi-a petrecut noaptea la vreo ibovnică... Dar 
nu prea l-am prins întârziind. Ce l-aş mai freca eu... O să-i 
cer lui lulieş să mă lase şi pe mine la şedinţă... Cine-l 
cunoaşte mai bine ca mine în uzină pe nea Sandu?...” 

Costinaş îi întinse o ţigară lui luşcă şi-i suflă un şuvoi de 
aer cald prin fereastra deschisă. 

— Celălalt a venit 

Portarul răspunse scurt, din deget, ca un judecător, iar 
gestul său solemn îl făcu pe Costinaş să pufnească în râs. 


32 


Întâlnirea VY 


„Unul ca ăsta mi-aş fi dorit eu fecior, mânca-l-ar 
moşu'.” 

Pe Domnica o salută el întâi. Domnica şi Pârvan erau 
singurii oameni cărora luşcă nu le aştepta salutul. 
Domnica răspunse foarte atentă: 

— Bună dimineaţa, tovarăşe Culaie. 

„Săraca fată! o compătimi portarul. Ce-o fi cu ea?... De 
câteva zile pare speriată şi chinuită. Imi răspunde cu 
atâta nerăbdare, de parcă şi-ar descărca un năduf... Mă 
mir că alţii n-o observă. Poate ar fi nimerit să-i spun lui 
lulieş... Tot trebuie să vorbesc deseară cu el... Să-l întreb 
când are loc şedinţa... Că de dat voie îmi dă sigur...” 

— 'Neaţa, moş Culaie! Celălalt a venit? 

luşcă încuviinţă serios din cap. Valer îl ameninţă cu 
degetul şi alergă spre hală. 

„Dacă-l vrei de fecior pe unul, e musai să-l ai şi pe 
celălalt. Parc-ar fi gemeni... Dar mie tot Costinaş mi se 
pare mai... mai...” 

Ferenţi îl salută ca de obicei. 

— Îmbătrânim, nea Culaie... Ca mâine ne întâlnim pe o 
bancă în grădina publică... 

„Şi tot îţi mai scapără ochii după  fetişcane, 
hoţomanule”, îi răspunse în sinea lui luşcă, în timp ce 
figura lui exprima însă cu totul altceva. Era expresia unui 
om care îi dă îndurerat dreptate altuia. 

Sbârcea Ştefan salută cu mâna la şapcă, fără să se uite 
la portar. Acesta privi însă în urma lui şi-l văzu aruncând 
chiştocul în zăpadă, la câţiva metri de poartă. luşcă dădu 
din cap. Dar nu a supărare. De când îl ştia pe Sbârcea în 
fabrică, acesta, în fiecare zi, îşi termina ţigara în acelaşi 
loc. De ani de zile îşi arunca mucurile la câţiva metri de 
poartă. „Trebuie să-i pun un vas acolo. la te uită! zâmbi 
luşcă la neaşteptata descoperire. Cum de nu m-am gândit 
la asta până acum?... Cum se desprimăvărează, aranjez 
acolo o scrumieră... Asta are obiceiuri de care nu se lasă 
cu una, cu două... Simte pământul sub picioare... cred că 
ştie fiecare piatră pe care o calcă... E omul care nu merge 
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niciodată la întâmplare... Dacă n-oi fi eu cumva prea 
migălos... S-o fi obişnuit omul... de...” 

— Noroc, noroc bun, moş Culaie... _ 

luşcă nu-şi ridică privirile. Era Căciulă. li cunoştea 
tremurul vocii, îi ghicea spaima care-l cuprindea când 
trecea prin faţa porţii. Bătrânului îi era scârbă de Căciulă. 
Nu mai avea putere să-l privească în ochi. Ştia că furase. 
Ştia că nu mai fură. Dar pentru el un hoţ, un om care fură 
i se părea jivina cea mai scârboasă din lume. „Un hoț e 
aproape un ucigaş - gândea el. De la hoţie la crimă nu-i 
decât un pas”. După ce-l prinsese pe Căciulă, luşcă se 
gândise de mai multe ori să-l întrebe pe Nistor ce s-a 
întâmplat. De câteva ori chiar încercase, pe ocolite. Dar 
Nistor se ferise, tot pe ocolite, să-i răspundă. Intr-o seară 
totuşi portarul îl întrebă deschis: „Căciulă e hoţul, 
tovarăşe director?” Nistor păru că şovăie. „Lucrul cel mai 
de seamă e că nu se mai fură, nea Culaie”. Portarul nu 
acceptase: „Omul care a furat...” Nistor şovăise din nou: 
„Uite ce-i, nea Culale. Dacă-l prinzi vreodată cu ceva 
străin la el... să ştii că el e hoţul... şi că vom pune pe 
socoteala lui tot ce s-a furat în hală”... Portarul nu mai 
găsise însă nimic străin la Căciulă. Nici nu mai era nevoie 
să-l caute. L-ar fi prins numai cercetându-i privirile. Cu 
toate acestea, Nicolae luşcă nu se putea dezbăra de 
scârba pe care o avea pentru Căciulă. Ştia că nu mai fură, 
dar vederea lui îi stârnea greață bătrânului. 

Portarul se uită la ceas. Mai erau zece minute până la 
începerea lucrului. Pe poarta uzinei muncitorii nu mai 
pătrundeau câte unul. Intrau în grupuri, se repezeau spre 
fişele de pontaj, spre ceasurile de pontaj şi alergau grăbiţi 
spre secţii. Şuvoiul de oameni parcă-l îneca pe Nicolae 
luşcă. Deşi identifica fiecare figură, imaginile fugare nu-i 
mai dădeau timpul să descopere ce se ascunde în 
oameni. 

Mai rămăseseră şase minute până la sunetul sirenei. 
luşcă se ridică în picioare şi plecă solemn capul. Pârvan 
trecu prin faţa sa scoţându-şi pălăria şi înclinându-se la 
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rândul său. Saluturile mute dintre cei doi se statorniciseră 
de multă vreme. Portarul ştia că la ora fixă poate să 
salute cu ochii închişi. Inginerul era ca întotdeauna 
elegant, ras proaspăt şi cu masca aceea de nepătruns. 
Era singurul om din uzină pe care portarul nu-l descifrase. 
Poate că acest lucru îl făcea pe luşcă să se gândească la 
el cu respect şi interes... „Va să zică azi... Ehei, nea 
Sandule”. 


Severin şi lulieş nu schimbaseră niciun cuvânt tot 
drumul. De abia când pătrunseră în hală şi îşi dădură 
seama că sunt singuri, Severin se adresă ca un copil lui 
lulieş: 

— Fereşte-mă, lulieş... Nu ştiu ce-i, dar... Zgomotul mă 
înspăimântă... Să mai lăsăm să treacă o zi, două... Pân- 
atunci... Cine ştie?... Dacă maşina...? 

lulieş ştia că sosise cel mai greu moment pentru 
Severin. Dar nu aceasta îl preocupa cel mai mult. Chiar 
dacă nu va vorbi el, în câteva ceasuri oamenii vor 
observa. Acest moment îl preocupa pe lulieş. Ce vor 
spune oamenii?... Ce se va întâmpla în secţie?... Putea el 
să aştepte cu mâinile în sân acel moment?... Nu voia să-şi 
închipuie că vor fi muncitori care vor privi cu ochi răi 
minunea lui Severin... Işi legase atât de mult nădejdile de 
această maşină, vedea în ea şi în acţiunea lui Severin 
atâta semnificaţie, încât nu putea să creadă că vor fi în 
secţie muncitori care nu se vor entuziasma. Severin 
sărise peste etape şi ani... Vor sări şi ceilalţi muncitori? 
Nu concret... dar cu gândul măcar... Căută să treacă în 
revistă oamenii din hală... Nu-i trebui mult timp ca să 
descopere adevărul. _ 

Alexandru Severin aştepta un răspuns de la lulieş. Işi 
cobori privirile spre el şi-l văzu dintr-o dată tresărind. Îi 
ghici în prada unor nelinişti, îl părăsi şi se îndreptă fără 
zgomot spre maşina sa. lulieş rămase nemişcat în 
mijlocul halei. Tăcerea maşinilor i se părea apăsătoare. 
Auzi un zgomot departe. Un bâzâit ciudat pe care-l auzise 
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prima dată cu două zile înainte. Fusese exact în acelaşi 
loc. Dar cât de diferite erau stările. Răsuflă adânc şi dădu 
încet din cap. N-avea voie să fie liniştit. Bucuria va 
rămâne, ştia, îi va rămâne în suflet şi o va purta cu el. Îl 
aştepta însă o nouă încercare. S-ar putea să fie şi oameni 
nemulţumiţi, mânioşi, care vor vedea în maşina lui 
Severin un rău. Nici până acum Severin nu fusese privit 
cu ochi buni de unii muncitori înapoiaţi. Unii îl invidiau pe 
ascuns, unii chiar pe faţă, numai pentru simplul fapt că 
Severin câştigă mai bine decât ei. Aceştia descoperiseră 
instinctiv primejdia pe care-o reprezenta Severin. Severin 
lucra fără să obosească. Cu Răduca era altceva. Câştiga 
bine şi el dar îl vedeau cu ochii lor cum asudă la maşină. 
Pe când Severin... 

În hală începuseră să pătrundă primii muncitori. lulieş 
porni agale spre maşina lui Severin. Va face apel la 
comunişti. Vor fi şi printre ei, sigur, unii care nu vor 
înţelege... li va face să înţeleagă. Sprijinirea acţiunii lui 
Severin va deveni principala sarcină a organizaţiei de 
partid. In timpul pauzei de prânz se va sfătui cu Răduca, 
cu Costinaş, cu Valer, cu... Domnica... Oare ea cum va 
privi... Îşi opri gândul... O văzu pe Domnica intrând în 
hală. Se strecură printre maşini cu aceleaşi mişcări suple, 
răspunzând atentă la salutul muncitorilor. Zgomotele 
puseseră stăpânire pe hală. Răduca dăduse primul 
drumul strungului... Adică nu Răduca, Alexandru Severin. 

— Ce-i cu tine? îl întrebă Severin pe lulieş, când acesta 
se opri în faţa lui. Dintr-o dată te-ai abătut... 

— Grijile, Alexandre... Ei... ce să-i faci... Dacă şi tu îmi 
ceri să te feresc... Tu te-ai gândit la ce-o să spună 
oamenii? 

— Păi de-aici îmi vine toată teama... Mă gândesc la cei 
care-o să ţopăie în jurul meu... Eu, lulieş, n-am jucat 
niciodată la horă... Prea mare tărăboi... Ce-o să fac în 
mijlocul lor?... 

— Ţie de ăştia ţi-e teamă, Alexandre?... Ciudat om... Nu 
te-ai gândit că alţii... 
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— Ba m-am gândit... Până la urmă, o să-şi vadă de 
treaba lor... Ce am eu cu ei?... Eu nu mă amestec în 
treburile lor... 

— Totuşi, să ştii Alexandre, că din toată uzina asta tu 
eşti omul care te-ai amestecat cel mai mult în treburile 
lor... Tu ai uitat că trăieşti în mijlocul oamenilor... sau ştiu 
eu ce-i cu tine?... O să vezi cu ochii tăi. Şi dacă-ţi spun să 
te ţii tare... 

Severin se strădui să-şi alunge o spaimă nelămurită: 

— Spune, lulieş, când... când o să... o să ne... 

— Foarte curând, Alexandre... Poate chiar mâine sau 
poimâine... Acum te grăbeşti tu... 

— Nu... dar ştii... Adică da... Prevăd c-o să fie greu... 
Am ştiut mai de mult... Şi-am fost hotărât ca atunci când 
voi izbuti... E mare lucru, lulieş, să ştii că ai în jur 
oameni... cum să-ţi spun... dintr-o familie cu tine... Am 
mare nevoie de partid, lulieş... 

— Şi partidul are nevoie de tine, Alexandre... 

— Adică nu nevoie, încercă să se scuze Severin. Nu 
nevoie... ba tot nevoie, lulieş... 

Alexandru Severin îşi pironi ochii în tavan. Ferenţi îl 
salută pe lulieş şi trecu pe lângă Severin fără să-l ia în 
seamă. Îl văzuse la fel ca întotdeauna, cu mâinile în 
buzunare, absent la tot ce se petrece în hală. 

lulieş îl părăsi pe Severin. Costinaş, Răduca, Valer, 
Domnica sosiseră toţi. Se grăbi să-i convoace la o scurtă 
consfătuire în timpul pauzei de prânz. Când părăsi hala 
pentru a se duce la direcţie, se întâlni în vestiar cu 
Pârvan. 

— Bună dimineaţa, domnule lulieş! îl salută acesta. 

— Bună dimineaţa, tovarăşe inginer... Azi... 

lulieş îşi muşcă limba. Ar fi fost o prostie să-l anunţe el 
pe Pârvan. Acesta, văzându-i stinghereala, adăugă 
salvator: 

— ...E ger mare, domnule lulieş. 

Pârvan se uită demonstrativ la ceas şi-l părăsi politicos 
pe lulieş. Acesta se întoarse însă în hală, spre a-l urmări 
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cu privirea pe inginer. Pârvan păşea încet, poate mai 
încet ca de obicei. De aceea oprirea sa în mijlocul halei, 
deşi neobişnuită, părea cât se poate de firească. Îşi reluă 
apoi şi mai încet mersul, trecu prin faţa maşinii lui 
Căciulă, prin faţa maşinii lui Severin şi se opri în faţa 
biroului. Se întoarse însă cu faţa spre hală, căutând ceva 
cu privirile. lulieş îl văzu pe Ferenţi alergând printre 
maşini şi gândi că inginerul îl căuta pe Ferenţi. Apoi 
părăsi hala, refăcând în minte drumul şi mersul 
inginerului. 

Când Ferenţi pătrunse în încăpere, îl găsi pe Pârvan la 
birou cu capul în palme. 

— Ai făcut inspecția de dimineaţă? întrebă inginerul 
fără să-şi ridice privirile. 

— Am făcut-o, domnule inginer. 

— Şi?... 

Ferenţi era mirat. Şi de atitudinea inginerului, şi de 
întrebările pe care i le pusese. lar îl apucase ceva 

— Totul e în ordine, domnule inginer. 

De-abia atunci Pârvan îşi îndreptă privirile spre Ferenţi. 
Maistrul se înfricoşă. Inginerul îl privea aspru şi ironic în 
acelaşi timp. 

— Bine, domnule Ferenţi. Îmi vei aduce situaţiile la 
sfârşitul schimbului. Şi nu vreau să fiu deranjat sub niciun 
motiv. 

Ferenţi aşteptă ca inginerul să se cufunde din nou în 
socoteli. Spre surprinderea sa îl văzu reluându-şi 
atitudinea în care-l găsise. Şi-i auzi din nou vocea: 

— Sub niciun motiv, domnule Ferenţi! 

Maistrul şef părăsi biroul ca o umbră. Inginerul era din 
nou în toane. Voi să agate cartonul deasupra uşii, dar nu 
mai fu nevoie. Îl auzi pe Pârvan încuind uşa. 

— Ce-o fi cu el?... Când îl apucă... 

Dar nu mai avu timp de reflecţii. Văzu că strungul lui 
Sbârcea se oprise şi alergă într-acolo. 


Deşi la început stingherit, lulieş se încălzi cu timpul şi 
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relată directorului povestea lui Severin, străduindu-se să 
nu omită niciun amănunt. Preocupat să înfăţişeze totul 
cât mai limpede şi mai adevărat, nu se gândi nicio clipă 
să-l studieze pe Singurel. Faţa acestuia exprimase ca o 
oglindă toate simţămintele care-l cuprinseseră. Numai 
când termină de povestit, lulieş se uită mai atent la 
tovarăşul din faţa sa. Singurel încremenise. Il privea pe 
lulieş cu o privire pe care acesta nu i-o cunoştea. 

— Şi după toate acestea - izbucni dânsul - tu mă mai 
consideri director... şi tovarăş... Eu, pe tine, să-ţi spun 
drept... Ce s-a întâmplat, tovarăşă?... 

În birou pătrunsese Aura Pricop: 

— Vă caută de la... 

— Nu sunt aici!... Poate să mă caute şi Dumnezeu din 
cer. 

Aşteptă să iasă secretara, apoi continuă şi mai furios: 

— Sunteţi, adică tu, tu eşti un... un... Tocmai tu? 
Poftim! De la cine nu te aştepţi... Îţi dai tu seama, lulieş, 
ce s-a petrecut în uzina noastră?!... Mă, mă... 
nelegiuitule... 

— În sfârşit, ai spus şi tu o vorbă ca lumea. 

— Că eşti un nelegiuit?... 

— Tot la asta te gândeşti?... Dacă Severin ar fi simţit... 
şi Severin ar fi simţit... că nu i-am păstrat taina... Mai bine 
să fim oameni serioşi... Situaţia e asta: Severin a 
construit o maşină automată... Şi a cerut să fie primit în 
partid... Am uitat să-ţi spun... 

Singurel se plimba prin cameră, agitat, nervos, 
emoţionat. 

— Şi eu ce să fac?... Stai!... Stai... Va să zică două... 
două... Aş vrea să spun „victorii”, dar nu ştiu cum sună... 
Of... Va să zică... Severin a cerut să fie primit în partid... 
Şi a construit o maşină automată... Adică întâi a construit 
maşina... şi pe urmă a cerut să fie primit în partid... Şi 
după toate am făcut şcoală un an de zile!... Ca să mă 
bâlbâi şi să simt că-mi stă inima... Ce să fac? Stai... Uf... 

Singurel se pomeni în dreptul uşii. Puse mâna pe clanţă 
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şi deschise brusc uşa: 

— Cine m-a căutat, tovarăşă Pricop?... Azi am... În 
niciun caz... Mâine la opt... Nu-s aici. De la ziar... Aşa!... 
Acum e limpede... Adică nu-i de loc limpede... Ce-or fi 
vrut ăştia de la ziar?... Poate că era Nistor!... Psst... Și- 
aveam nevoie de el... 

lulieş nu interveni. Il lăsă pe Singurel să-şi consume 
emoția şi nervozitatea. Frământarea directorului parcă îl 
bucura. Dac-ar fi fost Nistor în locul lui!... Lui Singurel, nici 
când auzise că fusese căutat de la ziar, nu-i trecuse prin 
cap gândul „reclamei”. 

— lartă-mă, lulieş, dar vestea m-a zăpăcit. Nu ştiu cum 
vezi tu totul... Dar eu... luni de zile am citit şi am auzit 
vorbindu-se despre tehnică, despre automatizare... Mi-i 
capul plin. Să-ţi spun drept m-am gândit, acolo, la şcoală, 
şi la uzina noastră. Chiar am vorbit odată despre 
perspectivele noastre... Mi-am închipuit muncitori în 
halate curate, învârtindu-se ca nişte ingineri printre 
maşini... Dar... 

— Inţeleg, Marine. Te-ai gândit că o să fii bătrân... 

— Nu, nu-i numai asta, se înroşi Singurel. Uneori... Ştii 
că mi-a trecut prin cap să facem ceva asemănător în 
uzină? M-am gândit şi la Severin... Dar, de... eram la 
şcoală... mai aveam şi timp liber... şi atunci ţi se năzar 
multe... Să nu crezi că mi-e ciudă că n-am avut niciun 
rol... Nu, nu! Poate numai olecuţă... o fărâmă de ciudă... 
dar e prea mare bucuria, ca să n-o înghită... Ei, şi acum 
să chibzuim... Maşina lui Severin... N-o să fie uşor, lulieş... 

— De aceea am venit la tine... Mi-am dat eu seama. 
Până să ajungă o praştie, ar putea să fie o piedică... A 
venit prea repede, pe neaşteptate... 

— O să avem de furcă, lulieş. Ştii tu?... Maşina asta nu 
e o simplă maşină... Uite că-ţi vorbesc ca la şcoală... e 
glasul unei noi conştiinţe... e o revoluţie, lulieş. Nu numai 
tehnică, ci... ci din toate punctele de vedere... Ce-or să 
zică muncitorii?... Cum se vor apropia de ea?... Când se 
vor apropia de ea?... Cine se va... 
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— Tocmai de aceea nu putem sta în aşteptare. Vom 
începe cu comuniştii... Cu cei mai buni dintre ei... Mă 
gândesc să  transformăm problema aceasta într-o 
problemă a disciplinei de partid... Nu puteam lăsa nimic 
la întâmplare... l-am chemat aici, la tine, pe Răduca, pe 
Domnica, pe Valer şi pe Costinaş. Sunt cei mai ridicaţi... 

— Foarte bine! Dar pe Severin?... 

— Ai dreptate... Trebuie să-l chemăm şi pe el... Poate 
că-i chiar mai bine să ne vadă pe toţi în jurul său... Las- 
că-l facem noi să se uite mai des în ochii oamenilor... 

— Să ne grăbim, lulieş. Acuşi începe pauza. 

Singurel deschise uşa, îl lăsă pe lulieş să plece, apoi îi 
repetă secretarei dispoziţia: 

— Amâni totul pe mâine, sau în orice caz pe mai târziu. 

Rămas singur în birou, Singurel începu să-şi frece 
mâinile de bucurie. Se pomeni apoi cu receptorul 
telefonului în mână. Il puse însă repede la loc, întrebându- 
se cui voise să-i telefoneze. Pesemne nevestii. Îşi 
strângea pumnii. li venea să ţopăie. Fulgerat parcă de un 
gând, deveni brusc serios şi nemişcat. Nu va fi uşor. Nu 
va fi de loc uşor... Cine ştie ce-ar putea să iasă?... 

Singurel îşi aştepta nerăbdător tovarăşii. 


Silviu Căciulă stătea parcă pe ghimpi. Nu mai avea 
putere să aştepte. Maşina îi lucra mai mult în gol. Îşi 
trăsese şapca pe frunte şi-l pândea pe Severin. Işi ferea 
ochii cu cozorocul, deşi Severin nu-şi îndreptase nicio 
clipă privirile spre dânsul. El era singurul din hală care 
observase nemişcarea uriaşului. Şi cu toate acestea 
maşina lui funcţiona fără întrerupere. Îşi săltase de câteva 
ori capul şi descoperise şirurile de piese. Nu-i venea să-şi 
creadă ochilor. Pe masa lui Severin se aflau cantităţi 
imense de piese. Parcă izvorau din pământ. Niciodată 
până atunci nu văzuse pe masa vreunui strungar atâtea 
piese. Nici la terminarea schimbului. Nici la Valer sau la 
Costinaş în zilele lor de record... Oare o să le poată ţine 
minte urangutanul?... Chiar pe toate?... Cu neputinţă!... 
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Dar când dracu' le scoate? Nici nu pune mâna pe maşină. 
Din când în când aranjează piesele brute în şiruri la 
celălalt capăt al maşinii... Ce-o fi născocit la strung?... 
Dacă nu le ţine minte numărul, poate să-l fi pus şi pe 
dracu' în strung... Dar dacă... 

lulieş se apropie de Severin. Căciulă se concentră dintr- 
o dată asupra maşinii. Băgă o piesă în strung, potrivi 
cuţitele şi dădu drumul maşinii. Exact în clipa aceea sună 
semnalul de pauză. Căciulă se uită pe sub cozoroc şi-l 
văzu pe lulieş plecând împreună cu Severin. Îşi roti ochii 
prin hală. O dată cu lulieş mai părăsiră hala Răduca, 
Valer, Costinaş şi Domnica... Tocmai cei care trebuiau. Îşi 
frecă mulţumit mâinile, aşteptă câteva clipe şi se furişă 
cu mişcări prudente spre strungul lui Alexandru Severin. 
Nu-şi dezlipi nicio clipă ochii de la vrafurile de piese. Erau 
sute acolo. Cu neputinţă să le ţină minte numărul 
urangutanul. 

De-abia când ajunse în faţa maşinii observă că aceasta 
merge. Auzi un ţăcănit şi văzu două braţe metalice 
scoțând piesa din strung şi împingând-o spre masa- 
depozit. În acelaşi timp zări la celălalt capăt alte două 
braţe, apucând ca nişte mâini o piesă brută şi 
transportând-o spre strung. Rămase cu gura căscată. 
Maşina mergea singură, se încărca şi se descărca singură. 
Incremeni acolo privind minunea din faţa lui. După ce 
operaţia se repetă de câteva ori, Căciulă se retrase câţiva 
paşi înapoi şi îşi roti privirile năucite prin hală... Maşina lui 
Severin mergea ca un ceasornic. Urangutanul n-avea 
nevoie să ţină minte numărul pieselor... 

Căciulă se pomeni urlând ca un nebun: 

— Veniţi, mă! Veniţi să vedeţi ce-a făcut urangutanu'! 

Muncitorii alergară spre strungul lui Severin. Numai 
Căciulă se strecură prin hală pentru a-şi aduna piesele. 
Nimeni nu-l luă în seamă. Putea să care piese cu sacul. 
Ochii tuturor erau aţintiţi asupra maşinii. În toată hala nu 
se auzea decât băzâitul strungului lui Alexandru Severin. 

Muncitorii priveau încremeniţi şi amuţiţi. Ca într-o 
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fotografie. Numai privirile li se mişcau de la un capăt la 
altul al maşinii. Păreau fascinaţi. Formau cu toţii un 
semicerc în jurul strungului. 

Un ţăcănit scurt. Apoi mişcarea braţelor metalice... Alt 
ţăcănit... Altă piesă... 

Se pomeniră dintr-o dată că se uită unii la alţii cu priviri 
buimace. Căciulă revenise în mijlocul lor. El rupse 
tăcerea. Ceilalţi n-ar fi îndrăznit. 

— Aţi văzut, mă, urangutanul... 

— Ce urangutan, mă chiştocule! Nu ţi-i ruşine? 

— Am zis şi eu aşa... 

— Să nu mai zici... că... 

— Ce crezi că mi-i frică?... 

— Taci, mă! N-auzi? Te-a chemat cineva la vorbă? 

Căciulă se retrase. De ciudă mai făcu o raită prin hală. 

Ceilalţi rămaseră în jurul maşinii. 

— Mare minune! 

— Nici cu două ajutoare n-ar merge mai bine... 

— Aţi văzut cum prinde piesa? Parc-ar fi mâna unui 
om... 

— Cum de. i-a trecut prin minte?... 

— Asta-i acum... Ce nu-i trece omului prin minte! Dar 
cum de-a făcut-o?!... 

— Tace şi face... 

— l-a băgat pe toţi în buzunar... Ca să vezi, mă... 

— Şi când te uiţi la el, crezi că nu-i bun decât la 
încărcat vapoare... 

— Mare minune! 

— Mare... mare de tot... 

— Aţi văzut?... Toată minunea stă în păpuşa mobilă... 

— Ce tot vorbeşti? la uită-te la cele două braţe care 
apucă... 

— Şi la celelalte două... 

— Şi la păpuşa fixă.. 

— înăuntru ce-o fi meşterit? Pun rămăşag c-a schimbat 
conul! 

— Numai conul? Şi comenzile... Şi... 
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— Măi, măi... Să nu-ţi vină să crezi ochilor... Dacă ne-ar 
fi spus cineva... 

— Eu am auzit... am şi văzut una... În uzinele moderne. 

— Dar cine le-a făcut?... 

— Ei, na... Cum cine?... Oamenii... specialiştii... 

— Dar pe asta cine-a făcut-o? 

— Cine-a făcut-o?... 

— Cum de-a făcut-o?... 

— Când a făcut-o? 

— L-o fi ajutat Pârvan... la spune tu, Ferenţi! 

Ferenţi, uimit ca toţi ceilalţi, se bâlbâi: 

— Ce să-l ajute?... Când i-a cerut timp pentru revizie, 
mai că nu l-a dat afară din birou... 

— Vas' că singur... 

— Nu se poate... Pun capul sub tăietor... 

— Păi dacă gândeşti aşa... nici n-ai ce să pierzi... Parcă 
nu ştii câte-a mai făcut el la strung... 

— Asta-i prea, prea... 

— O să se-audă în toată ţara! 

— În toată ţara!... 

— Dac-ai fi făcut-o tu în locul lui... 

— Sau tu... 

— Şi-o să câştige! Mamă, mamă... 

Urmară câteva clipe de tăcere. Muncitorii se uitară din 
nou unii la alţii, dar cu alte priviri: 

— Şi noi... Noi ce facem? 

— Da, mă... Poftim strung!... Fără strungar... 

— Eşti un pârlit, asta eşti! S-a dus... 

— Asta face norme, mă, nu ca noi... Să vezi de-acu' 
înainte... 

— Dac-o fi numai asta... 

— Ce i-o fi venit lui nea Sandu? Că până acum nu s-a 
băgat în treburile noastre... 

— Părea om de omenie... 

— Ce i-o fi venit? Aşa dintr-o dată să ne nimicească... 

— Staţi, că nu-i chiar aşa! 

— Dar cum e? Ce te bagi tu?... Tu eşti maistru, îţi 
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convine. Dar noi... 

— O fi vrut iar să-şi bată joc de noi. 

— A vrut, n-a vrut, ne-a făcut-o! 

— Şi-ncă cum! 

— Ca să-l pomenească şi copiii... 

— Mă oameni buni, tehnica... 

— Ce tehnică? 

— Ce l-a apucat?... Mama ei de maşină!... Parcă mi-a 
prins braţele mele în ea... 

— Mă, maşina asta parcă-i un mormânt. 

— Pentru slăbăânogi... 

— Şi tu îi ţii parte lui, Ferenţi? Mă, urangutanul s-a 
răzbunat pe noi... 

— De ce să se răzbune?... Ţi-ai pierdut minţile?... Dacă 
omul poate... _ 

Ferenţi înţelese că atmosfera se înfierbântă. In clipa 
aceea îşi aminti că uitase de Pârvan. Alergă într-un suflet 
spre biroul inginerului şi începu să bată sălbatic în uşă. 
Pârvan deschise uşa şi scoase capul afară. Ferenţi nu-i 
mai dădu timp să-l apostrofeze: 

— Veniţi iute, domnule inginer! Să vedeţi ce-a făcut 
Severin... Să... 

Pârvan prinse mâna lui Ferenţi, care gesticula: 

— Domnule Ferenţi! Îți atrag atenţia pentru ultima 
dată!... Ti-am spus că nu vreau să fiu deranjat!... 

— Dar... Severin... 

— Şi după toate mai pretinzi că eşti maistru principal!... 

Fără să mai adauge vreun cuvânt, Pârvan îi închise uşa 
în nas. Se aşeză apoi la birou pentru a încremeni în 
aceeaşi poziţie. 


Alexandru Severin simți la început o anumită 
stinghereală. Nu ştia cum să se ferească de privirile 
celorlalţi. Era în biroul lui Singurel. Se discuta despre el, 
despre maşina lui, despre atitudinea comuniştilor din 
secţie. Simţea privirile tuturor aţintite asupra lui. Ar fi vrut 
să fie undeva singur, într-o pădure, să fie primăvară, 
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sfârşitul primăverii. Să se trântească în iarbă şi să stea 
aşa ore întregi. Acolo poate ar fi uitat totul. Incet, încet l- 
ar fi prins cântecele pădurii... Cum ştie să cânte pădurea! 
E un cântee al foşnetelor, al frunzelor, al păsărilor, al 
gângăniilor. 

Când simţi că e gata să fie năpădit de amintiri, Severin 
cobori privirile din tavan. Prima figură pe care o văzu fu 
aceea a lui Costinaş. Tânărul strungar parcă fierbea. 
Simţindu-se privit, se uită la Severin şi aproape fără să-şi 
dea seama îi făcu cu ochiul. O clipire ştrengărească, ca un 
semn de bucurie, de admiraţie şi complicitate. Severin 
revăzu parcă figura lui Lucian. Era exact gestul pe care l- 
ar fi făcut băiatul său. Deveni dintr-o dată cât se poate de 
treaz şi de atent. Şi pentru prima dată nu mai evită priviri 
străine. 

Simţămintele pe care le încercă Severin îi erau cu totul 
noi şi necunoscute. Era în mijlocul unor oameni care-i 
trimiteau căldură şi prietenie, care-şi făceau o preocupare 
din munca lui. Ce s-ar fi făcut el fără aceşti oameni? Dar 
nu-i simţise dintotdeauna lângă el?... Oare ar fi putut el, 
fără dânşii, fără conştiinţa că ei există şi-l vor sprijini să-şi 
ducă planul la îndeplinire? Undeva, în spatele acţiunii 
sale, era o siguranţă, o siguranţă care-i dădea încrederea 
şi liniştea. Ei alcătuiau acea siguranţă. 

Il auzea pe lulieş vorbind despre revoluţia tehnică, 
despre o nouă conştiinţă muncitorească, despre o nouă 
morală. Se înfricoşă când îşi dădu seama de prețuirea pe 
care i-o acorda lulieş. Cuvintele acestuia i se înfipseră în 
minte. 

— Eu nu vreau să-mi ascund mândria... adică nu pot. 
Alexandru e un comunist. Noi întotdeauna ne-am dat 
mâna ca doi comunişti... Nu e de loc mai puţin comunist 
ca oricare dintre noi. În seara când am văzut prima dată 
maşina mergând... Parcă a trecut o veşnicie de atunci!... 
Măi Alexandre, dac-ai şti câte am simţit eu atunci!... Nu 
numai cu maşina, dar aşteptam mereu să începi tu... Şi tu 
mă aşteptai pe mine... Şi ne gândeam amândoi la acelaşi 
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lucru... Adică... a cerut să fie primit în partid... Ca să ne 
fie bucuria deplină... La drept vorbind, ca să-mi fie 
bucuria deplină... Da-i totuna... Dac-ar fi să-i auzim 
autobiografia... toată autobiografia lui e în maşina asta... 
Şi păsările, şi pădurile, şi amintirile, şi... şi totul. Asta-i! 

Costinaş tocmai se pregătea să spună ceva, când din 
anticameră se auziră zgomote. Uşa se deschise cu 
violenţă şi Ferenţi pătrunse înăuntru cu toată împotrivirea 
secretarei. 

— E cam bucluc în secţie... 

Singurel sări de pe scaun: 

— Ce s-a întâmplat? 

— Toţi stau în jurul maşinii. Grozav lucru, nea 
Alexandre!... La început s-au minunat... Acum, nu prea-s 
în apele lor... Sunt unii mai ai dracului... Da' ce-au holbat 
şi ei ochii. Ca la o minune... Cum de-ai făcut-o, nea 
Alexandre?... Fără să spui... Nu ştiu ce-o să iasă... 

— Şi Pârvan? întrebă lulieş. 

— El s-a închis de dimineaţă în birou. Nu ştiu ce i s-a 
întâmplat. Când m-am dus să-i spun despre maşină, m-a 
dat afară, nici n-a vrut să discute, parcă, parcă... Nu ştiu 
ce-o fi cu el?... Stă de dimineaţă la birou cu capul în 
mâini... Parcă i-a murit cineva... Pesemne... Nu ştiu dacă 
n-o să iasă mare bucluc în secţie... 

— Eu, tovarăşe lulieş, mă duc... Eu... ce să spun?... Mă 
duc s-o văd... Dacă... Poate mai facem una împreună, nea 
Alexandre... 

Răspunsul lui Severin îi surprinse pe toţi şi mai ales pe 
Costinaş, care îşi rostise dorinţa ca un regret: 

— O să facem, Costinaş... Chiar la tine m-am gândit. 

Ca să-şi ascundă emoția, Costinaş o zbughi pe uşă, cu 
Valer pe urmele lui. Domnica îi strânse bărbăteşte mâna 
lui Severin în loc de orice altceva. Răduca întrebă încet: 

— Ai schimbat păpuşile?... 

Severin n-auzi însă întrebarea lui Răduca. Dar nici 
acesta n-o mai repetă. Părăsi tăcut biroul. 

— Hai, Alexandre! îl îndemnă lulieş pe Severin. 
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Şi porniră împreună cu Singurel spre hală. 

Muncitorii erau adunaţi în acelaşi loc. Stăteau acolo şi- 
şi schimbau în continuare părerile. Numai Răduca îşi 
reluase lucrul la strungul său după ce aruncase o privire 
asupra maşinii lui Severin. 

Văzând maşina, Costinaş începu să ţopăie ca un copil. 

— Tu ce te bucuri, mă? ` 

— Unde vezi că mă bucur? Imi pare rău... 

— Aha!... 

— Îmi pare rău că n-am făcut-o eu. Dar m-a încredinţat 
nea Alexandru... 

— Straşnic lucru! exclamă Domnica. 

— A dat în orbul găinilor! o apostrofă Tonciu. 

— Păstrează-ţi vorbele pentru femeiuştile tale! 

— l-auzi cucoana! Poate ţi s-a făcut dor de urangutan! 

Domnica se îndreptă cumplită spre Căciulă. 

— Ce, fă, crezi că mi-i frică? Las-că ştiu eu... 

— Nu ti-i ruşine, mă hahaleră! sări Valer. leşi afară! 

— Lasă, mă, omul în pace! Ce vrei?... E furios şi el... 

— Are şi de ce... 

Căciulă o evită pe Domnica. Se duse la maşină 
înjurându-se că nu i-a luat mai multe piese. 

— Sigur că are... Vouă vă convine... după ce-aţi stricat 
maşinile... Vreţi, pesemne, să vă apucaţi iar de stricat. 

Dintr-o dată se făcu linişte. Il văzură toţi pe Severin şi 
lângă el pe lulieş şi pe Singurel. 

— Au amuţit, mama lor... şopti Silviu Căciulă. 

Toate privirile se aţintiră asupra lui Severin. 

Uriaşul nu le evita. Ochii lui mari, albaştri, cuprindeau 
în ei blândeţe şi sfială. lulieş descoperi însă în noianul de 
priviri toată atmosfera care plutea în hală: uimire, 
admiraţie, frică, invidie. 

— Să ne trăieşti, nea Alexandre! se auzi o voce. 

— Să ne trăieşti!... 

— Să trăieşti şi pentru noi, mormăi un altul. Că noi... 

Acesta fu parcă semnalul. 

— Ce nu ţi-ai căutat altă uzină Sunt mii în ţara asta... 
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— Ţi-am făcut noi ceva? Eu, unul, te-am prețuit mereu. 
Atunci când cu articolul... 

— În loc să fiţi mândri că tocmai în uzina noastră... 

— Mândru să fii tu şi frate-tău. Eu am copii, mă. Şi sunt 
strungar. 

Valer făcu o greşeală: 

— Ai fi tu strungar, dar muncitor nu eşti! 

— Sigur că da... Strungarii trebuiesc scoşi din rândurile 
muncitorilor. 

— Nu vedeţi că are mutră de cioclu?... Mai bine ar căra 
sicrie cu spinarea lui... 

— Las-că ne cară şi fără sicriu. 

— Mai bine săpai o groapă în loc să faci maşina. 

— Mai uitaţi-vă şi-n sus, nu numai în pământ. Cu 
maşina asta... 

— li ţii parte fiindcă te-a scăpat de la moarte... El te-a 
scăpat, el o să te ducă... 

— La o moarte ca asta mă duc alergând... Nu vă daţi 
seama că înmormântăm ce-a mai rămas în noi de la 
animale... 

— Avea dreptate Căciulă... 

— Nici chiar aşa... O fi ea cum o fi, dar cinstea ei e 
cinste... 

— Atunci ce se bagă... 

— Da’ ce vrei să fac? Să te las să împroşti în neştire 
neghiobii? 

— Măi, da’ colţoasă mai e! Ţi-am spus eu că dacă intri 
la sfadă cu ea... 

— Dacă vă jeluiţi ca nişte muieri! Mă mir cum nu vă 
crapă obrazul... Omul deschide o cale nouă, şi voi tot spre 
rugină trageţi... , 

— Asta-i prea, prea... Ai fi tu femeie, dar nici nu conta 
prea mult pe asta... Noi mai ştim să şi suduim... 

— Poftim! Suduie! Crezi c-ai face-o din curaj?... Din 
frică! Asta-i! Vi-i frică să nu vă înnoiţi... Vi-i frică să ieşiţi 
din mâl... De ce n-aveţi curajul să recunoaşteţi?... 

— Staţi! îndrăzni Severin. De ce vă... de ce... Voi 
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credeţi... Uite... Eu... 

— Se bâlbâie... ha, ha... Ca omul care încearcă să se 
ascundă... 

— Gata! strigă Severin de se cutremură întreaga hală. 
E adevărat... M-am ascuns... Mi-a fost teamă de voi... Mi- 
a fost teamă c-o să mă scormoniţi... şi c-o să-mi găsiţi 
meteahna... La ce bun? Toţi spun că li-e dragă lumea... 
Şi? Foloseşte la ceva?... Eu am făcut maşina... De asta am 
făcut-o... lulieş ştie... M-am gândit la toţi. Şi la tine, şi la 
tine, şi la dumneata... V-am văzut lucrând la ea... Credeţi 
că mi-e teamă să recunosc?... Am şi plâns de bucurie 
când v-am văzut lucrând. Dacă nu mă gândeam la voi, 
muream fără s-o fac... La urma urmei de ce să nu vă fi 
spus?... V-am spus... Ca să ştiţi... Şi... treaba voastră. 

— Hai la lucru! 

— Hai! 

Oamenii se duseră tăcuţi la maşini. Pe mulţi vorbele lui 
Severin îi emoţionaseră. lulieş simţi acest lucru. Ştia că în 
sufletele lor se dă o luptă. Sau mai degrabă că a început 
să se dea lupta. Ştia că lupta va dura... Oamenii vor 
povesti acasă... Zile întregi vor fi mereu în frământare... 
în nehotărâre... Aveau nevoie... era nevoie.. 

— Tovarăşi! strigă el. La sfârşitul schimbului ţinem 
şedinţă de partid. Şedinţă deschisă. 

Muncitorii îl înconjurară cu privirile. Apoi se apucară 
tăcuţi de lucru. Tăceau. Nu-şi aruncau nici măcar priviri. 
Era prea mare clocot în sufletele lor. 


Auzind vocea lui lulieş, Pârvan deschise uşa. lulieş nu 
intră însă în birou. Il anunţă pe inginer din pragul uşii: 

— Avem o şedinţă de partid deschisă la terminarea 
schimbului. 

— Voi căuta să vin, domnule lulieş. 

lulieş nu mai zăbovi. Descoperise frământarea 
inginerului şi consideră că e mai bine să-l lase singur. 
Pârvan încuie din nou uşa şi se aşeză la birou. Parcă 
trăsese o cortină între el şi restul fabricii. Şi cu toate 
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acestea, de dimineaţă, de când sosise în uzină, se gândea 
fără întrerupere la ceea ce se întâmplase în hală. Auzul 
său înregistrase, de la primii paşi, o anumită ciudăţenie în 
zgomotul din hală. Încetinise pasul, îşi încordase auzul şi 
sezisase punctul care provoca ciudăţenia. In sectorul în 
care lucra Severin se întâmplase ceva. O maşină nu 
funcţiona cum trebuie. Ghicise repede că e vorba de 
maşina lui Severin. Işi aţintise ochii asupra ei de când se 
oprise în mijlocul halei. Înainte de a ajunge în dreptul ei 
crezuse că dezleagă misterul. Severin îşi transformase 
maşina!... După câţiva paşi îşi schimbase concluzia. 
Severin îşi transformase radical maşina! lar când 
ajunsese în dreptul strungului stabilise concluzia 
definitivă. Severin construise pe scheletul vechi o nouă 
maşină. O maşină în întregime automată! 

Pârvan trebui să apeleze la toată energia şi stăpânirea 
sa pentru a-şi putea continua drumul. Presimţea lucruri 
cumplite şi avea nevoie de o analiză lucidă, crudă. 
Crezuse întâi că e vorba de un complot. Dar când îşi dădu 
seama că Ferenţi nu ştie nimic îşi îndepărtă gândul. 
Severin îşi construise aşadar singur maşina. In 
complicitate morală cu lulieş. Zărise braţele metalice de 
la strungul lui Severin. Erau o copie îndrăzneață şi 
îmbunătăţită a braţelor de metal din cartea pe care i-o 
împrumutase lui lulieş. Erau mai degrabă o combinaţie. 
Severin studiase deci şi alte manuale. Fragmentele 
inferioare ale braţelor erau concepute după schema unui 
specialist sovietic înfăţişată într-o lucrare recentă. 
Studiase deci şi acea lucrare. Intreaga maşină era o 
strălucită combinaţie tehnică. Pârvan îşi imagină până la 
ultimul amănunt piesele din interiorul strungului. Cele 
câteva clipe de observare a funcţionării maşinii îi fuseseră 
prea destule. 

— O ingeniozitate fenomenală pentru un om ca dânsul! 
se pomeni spunând. De necrezut! Absolut de necrezut! 

Recapitula încă o dată toate datele... Manualul. 
Manualul trata numai problema braţelor. Deci Severin 
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ajunsese de mult la concepţia maşinii. Revăzu schema 
păpuşii fixe. Era aidoma cu schema găsită de el într-un 
manual din 1942. Când îşi reaminti data se înfioră. 
Severin se gândea de mai bine de zece ani la construcţia 
maşinii! Era sigur. Dacă maşina ar fi fost de o concepţie 
mai nouă, Severin ar fi copiat schema unei maşini 
automate moderne. În felul în care o realizase el, maşina, 
de o originalitate extraordinară, era compusă din piese şi 
scheme care indicau, fiecare, o etapă de căutare şi 
găsire. Pârvan ar fi putut să-i indice evoluţia maşinii în 
fiecare an. Peste zece ani de zile!... Revizia... Severin îşi 
începuse revizia maşinii la o dată precisă. Revizia 
generală. Pârvan îşi imagină cu precizie piesele pe care le 
confecţionase Severin până atunci. Dezlegă imediat şi 
enigma scăderii randamentului lui Severin într-o anumită 
perioadă... In acea perioadă îşi confecţionase piesele... 
lar în timpul reviziei generale îşi montase de fapt maşina. 

Inginerul nu-şi făcu remuşcări pentru că-l apostrofase 
pe Ferenţi. Maistru principal! Şi să nu-l observe pe 
Severin! Şi mai ales să nu-i observe maşina! Credea că-i 
aduce o noutate! 

Pârvan calculă repede în gând şi fixă coeficientul de 
productivitate a maşinii. Era uluitor. Combinația maşinii 
lui Severin i se părea ideală. Strungarul eliminase orice 
piedică în calea productivităţii maşinii. Era una din 
maşinile de mare randament. Îi calculă apoi ceilalţi indici 
şi descoperi de asemenea dovezi ale ingeniozităţii lui 
Severin. Consum redus, uzură redusă. Era o maşină 
economică şi sigură. 

Când lulieş îi anunţă şedinţa, Pârvan îşi închipui că se 
va discuta despre maşina lui Severin. Până la începerea 
şedinţei va avea toate datele tehnice gata. Calculul său 
va fi fără greş. Inginerul mai descoperi un amănunt. 
Maşina putea fi adaptată la un complex de operaţii... 
Poate că Severin nu se gândise la acest lucru. În ea se 
găseau toate elementele unui mic agregat industrial de 
mare productivitate. Noile calcule îi răpiră mult timp. 
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Când se uită la ceas, înţelese că şedinţa începuse. Nu era 
obişnuit cu întârzierile. Nici nu auzise sirena. Se văzu 
nevoit să recunoască puterea de fascinaţie a maşinii. 

Pârvan nu se duse direct la şedinţă. Se abătu întâi pe la 
maşina lui Severin. Voia să-şi confirme rezultatele. Se 
despărţi de maşină cu un sentiment de mulţumire. Nu 
greşise. Calculele i se dovediseră cât se poate de exacte. 
In înfăţişarea aceea de maşină veche se ascundea o 
minune a tehnicii... „Un corp superb - gândi Pârvan - 
îmbrăcat în haine demodate”. Şi-o imagină pe Orhideea 
într-o pelerină veche, decolorată, roasă. Il cuprinse un râs 
nervos. Dar când pătrunse în sala de şedinţe şi-l văzu pe 
Severin ferindu-se de privirea sa, simţi în tot corpul un 
şoc electric... Constructorul maşinii era în faţa lui. Un 
uriaş cu forţă supraomenească, timid, cu priviri blânde, 
senine. Constructorul maşinii... 

Pârvan nu reuşi să se concentreze. Gândul îi era mereu 
la maşină. Îl auzi pe lulieş vorbind despre capacitatea 
proletariatului dezrobit, despre un zbor spre înalt, despre 
îndrăzneala comunistă, dar toate acestea erau 
înregistrate în mod mecanic de memoria sa. O combinaţie 
strălucită, ideală!... Îl văzu pe Costinaş aproape plângând 
de bucurie, îl auzi vorbind despre viitor, despre comunişti 
şi despre Severin... O ingeniozitate fenomenală!... O auzi 
pe Domnica, îl văzu pe Valer, pe Singurel, şi-i reveniră în 
minte rezultatele calculelor sale cu privire la indicii tehnici 
ai maşinii. Mai luară şi alţii cuvântul. Pârvan se miră doar 
că Răduca nu scosese nicio vorbă. Il descoperi tăcut în 
mijlocul sălii. Oamenii tăceau şi ascultau. Niciunul nu 
discuta cu altul. Tăceau şi ascultau. 

— Mai vrea să ia cineva cuvântul? 

Intrebarea parcă venea din depărtări. Pârvan se 
îndreptă spre masa prezidiului fără să răspundă la 
întrebare prin cuvinte. Vorbi exact trei minute, înfăţişă pe 
scurt, fără nicio introducere, detaliile tehnice ale maşinii 
şi coeficienţii ştiinţifici. Nu făcu nicio altă remarcă. 

In sală se lăsase o tăcere mormântală. Pârvan îşi aţinti 
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privirile asupra lui Severin: 

— Domnule Severin, îmi scot pălăria şi mă înclin în faţa 
dumitale... Bună ziua! 

După care părăsi sala fără să lase în urma lui niciun 
zgomot. 
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CAPITOLUL 28 


NISTOR ERA ÎNFURIAT. REUŞISE 
să scape de uzină, de muncitori, de lulieş. Izbutise, în 
decursul unei singure şedinţe, nu numai să pătrundă în 
Comitetul Regional, ci în conducerea comitetului. Nu 
devenise simplu activist, cum îşi propusese el pentru 
început, ci un conducător. Cu o funcţie care-i ridica dintr-o 
dată prestigiul şi făcea să-i crească stima în ochii 
cetăţenilor. Putea să fie mândru. Câţi dintre membrii 
Biroului Regional erau cunoscuţi de cetăţeni? Secretarii 
şi... poate încă unul sau doi. El, însă, ca redactor şef al 
ziarului, devenea dintr-o dată cunoscut. Dar nu numai 
atât. Ziarul era într-adevăr o armă, o armă de temut. Ca 
redactor şef al ziarului va fi nu numai respectat, ci şi 
temut. Un singur pas, bine calculat şi pregătit, îl 
transformase într-o personalitate, într-un conducător. Ca 
şef al secţiei industriale, cum sperase el să ajungă, i s-ar 
fi deschis drumurile într-o singură direcţie: economică. 
Poate şi pe linia conducerii de partid. Ar fi reuşit el să se 
scoată în evidenţă. Cu ajutorul ziarului însă avea deschise 
în faţă toate drumurile. Putea să provoace o discuţie în 
orice domeniu, la urma urmei putea să nască din capul lui 
o problemă care să pară conducerii partidului importantă 
şi va fi imediat remarcat. Atât îi trebuia, să fie remarcat 
sus, pe linie de partid. Va mai deschide, o discuţie şi încă 
una... Bănuia ce se va întâmpla. Când se va ivi un gol 
undeva într-o muncă de răspundere, cineva va rosti 
numele său. Trecutul său era curat. Şi va fi numit. Nu-i 
trecea nicio clipă prin cap gândul de a deveni gazetar. 
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Numai un om slab putea să gândească astfel. Cu un 
asemenea mijloc la îndemână să te mulţumeşti să ajungi 
un gazetar! Era ridicol... chiar un gazetar mare, 
cunoscut... Tot un oarecare ar fi însemnat... El îşi va face 
din ziar o scară. O scară solidă, sigură. Pentru că fiecare 
treaptă o va zidi cu mâna lui. Nu se va grăbi. Avea 
răbdare. Sau mai bine zis îi pătrunsese bine în cap cât de 
important este să ai răbdare. Se grăbise o singură dată. 
Cu acţiunea lui Răduca. Şi era gata s-o păţească. Scăpase 
ca prin minune... Ba nu! Scăpase pentru că luase totuşi 
măsuri de prevedere. Poate îl ajutase şi norocul. 
Surprinsese discuţia dintre Valer şi Costinaş şi intervenise 
destul de abil... Nu lăsase nimic la întâmplare. Nu va 
trebui să lase nici de acum înainte! 

Nistor era totuşi înfuriat. Era înfuriat pentru că simţea o 
anumită teamă izvorând în el. Sau mai bine zis, 
renăscându-i o veche teamă. Nu putea să-şi izgonească 
din minte convorbirea cu lulieş şi mai ales întrebarea pe 
care acesta i-o pusese. De ce-i pusese acea întrebare?... 
Ce urmărise lulieş? întrebarea n-avea nici în clin, nici în 
mânecă cu restul discuţiei. Era neaşteptată şi 
nechemată... Oare simţise ceva lulieş?... Oare avea vreo 
bănuială?... Se trădase vreodată faţă de el?... Căută să-şi 
amintească în trecut... Niciodată nu-i făcuse lui lulieş vreo 
mărturisire... Intotdeauna se ferise de el. Descoperise de 
mult că lulieş poate deveni singura piedică în realizarea 
planurilor sale... De aceea se ferise mereu de el şi-şi 
pregătise fiecare discuţie cu dânsul. 

Nistor tresări. Se ridică de pe scaun şi se duse la geam. 
Afară fulguia. Îşi lipi fruntea de geam. Răceala sticlei îi 
făcea bine... parcă-i cristaliza gândurile... Poate că 
aceasta fusese greşeala sa. Se ferise prea mult de lulieş, 
şi acesta observase... Orice întrebare a lui lulieş îi dăduse 
întotdeauna teama că poate fi o cursă. Şi se apărase de 
fiecare dată... Aceasta fusese greşeala sa... 

Lui Nistor i se făcu teamă. lulieş era omul care-şi ducea 
orice gând până la capăt. Nu se oprea niciodată la 
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jumătatea drumului. Când îi încolţea o idee în cap... 
Scăpase de uzină, de muncitori, de atâtea griji. Dar nu 
scăpase de lulieş... Dacă bătrânul are vreo bănuială?... 
Nistor îl cunoştea bine. Ştia că chiar dacă ar fi murit, 
lulieş tot n-ar fi avut linişte până nu s-ar fi lămurit asupra 
lui... Era înfricoşător totul. Parcă îl cuprindea o paralizie. 
Dar n-avea voie să se ascundă după pavăza unor gânduri 
calde. Trebuie să aibă curajul de a recunoaşte deschis 
totul. Nu era vorba de viaţa altcuiva, ci de viaţa lui... 
Simti că-l cuprinde îndârjirea. Aşa i se întâmpla când 
întrezărea o primejdie. Va trebui să treacă şi acest hop! Şi 
îl va trece! Pentru că era singurul pe care-l mai avea în 
faţă... Poate că părea caraghios. El, cineva, să se 
înspăimânte de acest organizator de partid! El care 
mâine... Era sigur că mulţi din cei care se rostogoliseră de 
la mijlocul scărilor ignoraseră tocmai asemenea 
amănunte. Cu el nu se va întâmpla acest lucru. El va da 
toată importanţa micii buturugi... 

Mai întâi va trebui să-şi verifice presupunerile, să 
pătrundă gândurile şi intenţiile lui lulieş. Era sigur că după 
plecarea sa lulieş discutase cu Mironescu despre dânsul. 
Erau prieteni vechi. Pesemne că-şi destăinuiseră unul 
altuia necazurile. lulieş vorbise despre dânsul. Şi dacă 
lulieş avea vreo bănuială, precis că i-o înfăţişase lui 
Mironescu. Trebuia să afle prin Mironescu părerea lui 
lulieş despre dânsul! Aceasta era singura cale. Va trebui 
să-l descoasă pe Mironescu. Şi pe urmă... Pe urmă va 
căuta să-i schimbe lui lulieş părerea. Dacă nu va reuşi, îl 
va distruge! _ 

Gândul acesta îi încleştă pumnii. Incă nu ştia cum va 
proceda. Era însă convins de necesitatea actului. Nu va 
putea nimeni să-l oprească. _ 

În cameră era cald. Nistor deschise geamul. În zare se 
profilau munţii albi, împroşcaţi cu pete vinete. Gândul 
distrugerii îi adusese în minte cealaltă durere... Lucian i-o 
furase pe Cornelia! El era vinovatul. Dacă n-ar fi apărut 
el, Cornelia i-ar fi rămas. l-o furase!... Fusese a lui, fusese 


57 


Constantin Chiriţă 


primul ei bărbat, dar ăla o pândise şi o înhăţase. Ăla era 
singurul vinovat. Nu mai putea să-i rostească numele. Il 
cuprindea scârba şi furia... Ala, ăla era singurul vinovat. 
Ea n-avea nicio vină... 

Nistor luă un pumn de zăpadă, cu care-şi acoperi faţa. 
Firişoare reci, de gheaţă, i se prelingeau pe gât, pe umeri, 
pe piept. Nici nu le simţea... Cornelia n-avea poate nicio 
vină... Nu! N-avea nicio vină... Cât de alinătoare i-ar fi 
fost! Şi câtă nevoie avea de dânsa. Mai ales acum... Dar 
nu numai nevoie... Să fi ştiut că o găseşte seara acasă, că 
ar putea s-o privească, şi dacă ea l-ar fi mângâiat... Un 
singur deget să-şi fi trecut pe fruntea lui, sau numai să-i fi 
auzit răsuflarea... nu l-ar mai fi putut opri nimic în lume... 
Sau numai s-o ştie a lui, fără s-o atingă, fără s-o 
privească... Să stea undeva în altă parte... dar să fie a 
lui... Avea şi el dreptul la fericire... Nu! Nu putea fără ea. 
O va readuce! O va chema din nou!... Azi nu mai este un 
oarecare... Îi va da toată gazeta pe mâna ei... Împreună... 
Ce i-ar mai putea opri?... Cornelia îl va înţelege... Va 
trebui să-l înţeleagă... Îi va spune cum îl priveşte lumea, 
cât respect are în jurul său, câtă putere şi voinţă are în 
pieptul său. 

Ajunsese puternic. Ajunsese temut. Avea nevoie de 
Cornelia. Avea nevoie de ea ca de aer. Fără ea, fără 
gândul că va fi cândva a lui, s-ar sufoca. O va chema din 
nou! Îi va spune totul. O va convinge. Avea şi el dreptul la 
fericire!... Cornelia va veni! Va trebui să vină!... Dacă nu 
va veni, îl va distruge pe ăla. Şi până la urmă tot va veni! 

Nistor închise geamul. Parcă se mai calmase. Sosise 
timpul să plece la redacţie. Va fi prezentat redacţiei. Va 
lua munca în primire. Intâi va vorbi cu Mironescu... Nu 
trebuie să lase nimic la întâmplare. Ciotul mic din faţa lui 
trebuie înlăturat... Apoi va sta de vorbă cu Cornelia... 


Coriolan Turturică se plimba nervos prin birou. Nu era 
în apele sale. După tot ce se întâmplase mai primise şi 
scrisoarea prin care Cornelia îşi anunţa demisia. O citise 
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de trei ori. O citise cu strădania omului care vrea să 
găsească un indiciu. Scrisoarea era totuşi foarte simplă. 
Pentru a se putea dedica studiilor, Cornelia Cernat se 
vedea nevoită să-şi înainteze demisia. Coriolan Turturică 
nu era mulţumit de această explicaţie. Ar fi vrut să stea 
de vorbă cu Cornelia şi să afle adevăratul motiv al 
demisiei. Tânăra se îndrăgostise prea mult de gazetărie 
pentru ca să renunţe dintr-o dată la ea. Povestea cu 
studiile i se părea copilăroasă. Altul era motivul... 

Bătrânul secretar de redacţie se obişnuise într-atât cu 
Cornelia, cu prezenţa ei în redacţie, că nu se putea 
împăca de loc cu gândul despărțirii. Dacă ar vorbi cu 
Cornelia, poate ar convinge-o să rămână în continuare în 
redacţie. Schimbarea redactorului şef nu putea s-o 
îndemne la un asemenea gest. Dacă măcar ar fi venit ea 
cu scrisoarea... Dar se pomenise cu plicul pe birou, căzut 
parcă din tavan. 

Frământat de gânduri, uitase să mai tragă din lulea. Și i 
se întâmpla extrem de rar să i se stingă luleaua, deşi 
anunţa lucrul acesta de cel puţin zece ori pe zi. Işi aprinse 
din nou pipa şi de la primul fum înţelese că poate afla 
imediat motivul demisiei. Lucian trebuia să ştie. In mod 
sigur el fusese acela care pusese plicul pe masă. Telefonă 
după Lucian, îl găsi şi-l rugă să vină în biroul său. 

— Bravo! îl întâmpină Coriolan. Să nu-mi spui un 
cuvânt... fuf... Îmi pui plicul pe masă... fuf... atunci când 
eu nu sunt în birou... fuf... şi o ştergi... fuf... Bravo! 

— lartă-mă, nea Coriolan. Trebuia să termin un articol... 

— Aha... păi mai întâi termină.-l... fuf... şi pe urmă te 
rog să-mi faci o vizită... fuf... 

— L-am terminat. Şi până la începerea şedinţei... Mi se 
pare că nu mai avem timp. 

— Lasă să ne cheme... fuf... Nu sunt chiar atât de 
grăbiţi... fuf... la spune, Lucian, de ce s-au grăbit să-l 
schimbe pe şeful?... 

Coriolan se duse la uşă, o deschise şi privi pe coridor. 
Nu era nimeni. 
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— Să nu ne-audă cineva... fuf... Ştii, eu nu vreau să mă 
bag... Treaba lor... fuf... Eu îmi fac meseria mea de 
patruzeci de ani... fuf... dar om mai cumsecade ca şeful 
n-am întâlnit... fuf. Şi, slavă domnului, de şefi n-am dus 
niciodată lipsă... fuf... fuf... fuf... 

— E o hotărâre a Comitetului Regional!... O hotărâre, 
nea Coriolan. 

Coriolan nu mai insistă, dar nu se putu reţine şi-l 
întrebă pe Lucian: 

— Şi şeful?... El unde-o să lucreze... fuf... 

— Va hotărî Comitetul Regional. De fapt e o hotărâre 
mai veche. Dinainte de şedinţă, dinainte de a apărea 
articolul. 

Coriolan înţelese după răspunsurile reci ale lui Lucian 
că nici acesta nu e în apele lui. ÎI privi mai atent şi-l văzu 
tras la faţă şi îngândurat. 

— Aş fi vrut să te întreb ceva... fuf... îndrăzni totuşi 
bătrânul. Dar dacă n-ai vreme... fuf... sau dacă n-ai chef... 
fuf... să lăsăm pe altădată... Când omul are alte gânduri... 
fuf... 

— Spune, nea Coriolan! Până ne cheamă... 

— Tu trebuie să ştii, Lucian... fuf... fuf... fuf... ce e cu 
Cornelia... fuf... Eu nu înţeleg de ce-şi dă demisia... fuf... 
Bătrânii sunt curioşi... fuf... şi eu la Cornelia ţiu mult... 
fuf... fuf... fuf... şi dacă ea n-a venit... poate-mi spui tu... 
fuf... de ce pleacă?... Tu trebuie să ştii... fuf... fuf... fuf... 

Lucian nu ştia ce să-i răspundă lui Turturică. Pentru că 
nici faţă de el Cornelia nu-şi motivase demisia. |l 
anunţase simplu şi văzând uimirea lui îl rugase să n-o 
întrebe de ce demisionează. Lucian nu consimţise la 
început. Insistase să-i destăinuiască adevărata cauză. li 
ceruse Corneliei să renunţe la jocuri copilăreşti în 
asemenea situaţii. Cornelia se posomorâse. Venise apoi în 
faţa lui şi-i spusese: 

„lartă-mă, Lucian. N-am ştiut c-ai renunţat la jocuri... 
deşi nu e vorba de un joc sau de o copilărie. E ultima dată 
când te mai rog să nu mă întrebi ceva şi să-mi primeşti 


60 


Întâlnirea VY 


fără împotrivire hotărârile. Te rog să accepti... pentru a 
nu mă obliga să nu-ţi răspund...” 

Lucian acceptase. Ghicise din vorbele ei că nu va 
răspunde şi voise să evite o situaţie penibilă. 

„Şi te mai rog ceva, Lucian... Să nu te mai gândeşti la 
acest lucru... şi să nu-ţi faci o preocupare din el... Şi dacă 
da... vreau să-ţi destăinui, o dorinţă... Ştii, eu am 
certitudinea că în viaţă mi se va împlini o singură 
dorinţă... Una singură din atâtea care mă îmbogăţesc... 
Una singură, Lucian... Am optat de mult pentru ea... 
Astăzi vreau să ţi-o mărturisesc...” 

Coriolan Turturică îl văzu pe Lucian închizând ochii şi 
oprindu-şi răsuflarea: 

— Nu ştiu nici eu, nea Coriolan... Nu ştiu... Nici nu 
vreau să ştiu... Dar... ştiu că ne iubeşti pe amândoi... Şi 
Cornelia ştie... 

Coriolan se feri cu un gest copilăresc. Lucian cobori 
privirile în jos şi şopti: 

— Ne căsătorim... _ 

Bătrânul se înecă în fumul pipei. Incepu să tuşească şi 
să-şi şteargă ochii. Altă felicitare nu-i adresă lui Lucian. 

Când Gorga îi anunţă să vină la şedinţă, îi găsi pe 
amândoi tăcuţi şi îngânduraţi. 

— Incepe, nea Coriolan! Au sosit amândoi. Au şi intrat 
în sală... 

In mica sală de festivități a redacţiei era adunat tot 
personalul gazetei. Oamenii aşteptau curioşi evenimentul. 
Voiau să-l vadă pe Nistor şi mai ales voiau să-l vadă pe 
Mironescu. Spre surprinderea tuturor, evenimentul nu avu 
niciun caracter festiv. O simplă predare şi preluare de 
muncă. Mironescu îl prezentă redacţiei pe Mihail Nistor, 
adăugând câteva cuvinte despre viaţa şi activitatea sa. 
Nistor însăşi îl rugase să nu insiste asupra lui. In 
încheiere, Mironescu făcu apel la întreaga redacţie să-şi 
facă pe deplin datoria şi să nu precupeţească niciun efort 
în îndeplinirea sarcinilor date de partid. Nici Nistor nu 
spuse prea multe cuvinte. Declară doar că-şi dă seama de 
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greutatea noii sarcini, dar cu ajutorul întregii redacţii e 
convins că va face faţă. Aceasta cu atât mai mult cu cât 
găseşte o redacţie bine pregătită şi organizată, rod al 
muncii fără preget a fostului redactor şef, căruia partidul 
îi propusese mai de mult o altă sarcină de răspundere. 

Ultimele cuvinte ale lui Nistor schimbară atmosfera 
şedinţei. Recunoaşterea meritelor lui Mironescu în faţa 
întregii redacţii, în momentul plecării sale, stârniră 
bucurie în şedinţă. Când totul părea terminat, cei adunaţi 
avură surpriza să-l vadă pe Coriolan ridicându-se şi 
pregătindu-se să vorbească. Erau surprinşi toţi, pentru că 
bătrânul secretar de redacţie se ferea ca dracul de 
tămâie să vorbească despre altceva în şedinţă decât 
despre planul gazetei şi despre situaţia materialelor. 

— Eu... ca... fuf... cel mai bătrân de aici... fuf... simt 
datoria... fuf... adică... fuf... li mulţumesc tovarăşului 
Mironescu... fuf... din toată inima... pentru... fuf... 
pentru... pentru că, n-am întâlnit în cei patruzeci de ani 
de muncă la ziar un om care să merite mai multă stimă şi 
mai multă dragoste... fuf... fuf... fuf... 

Oamenii îi mulţumiră cu privirile, dar Coriolan, 
preocupat să-şi aprindă luleaua care se stinsese a doua 
oară în acea dimineaţă, ceea ce era un lucru cu totul şi cu 
totul neobişnuit, nu-l observă. 

Auzindu-l pe Coriolan, Gorga, care-l cunoştea cel mai 
bine din redacţie pe noul redactor şef, se crezu obligat să 
declare în numele tuturor că redacţia îşi va face datoria 
răspunzând fără şovăială acţiunilor partidului. li ură bun 
venit lui Nistor şi-l asigură de sprijinul redacţiei în noua 
sarcină pe care i-o încredinţase partidul. 

Şedinţa se terminase. Oamenii se îndreptară în tăcere 
spre birouri. 


Imediat după terminarea şedinţei, Nistor îl rugă pe 
Mironescu să mai zăbovească puţin la dânsul pentru a-i 
mai da unele lămuriri şi explicaţii cu privire la munca 
redacţiei. II văzuse pe Mironescu emoţionat şi se gândi că 
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era momentul cel mai bun pentru a-l descoase. 

Mironescu acceptă bucuros. Simţea şi el nevoia să-şi 
mai prelungească, măcar cu o jumătate de oră, prezenţa 
în redacţie. Parcă nu-i venea să coboare imediat scările, 
pe care cine ştie dacă le va mai urca vreodată în calitate 
de gazetar. Un timp, cât de scurt, petrecut în redacţie, va 
avea darul să-l liniştească. Era sigur de aceasta. Se aşeză 
în fotoliul în care îşi invita de obicei vizitatorii şi pentru a- 
şi ascunde emoția îşi aprinse o ţigară. 

Nistor nu se aşeză la birou. Simulase că vrea să se 
aşeze, aşteptând ca Mironescu să-i înregistreze gestul. 
Prefăcându-se jenat, luă loc pe fotoliul din faţa lui 
Mironescu. 

— Nici n-am intrat bine în redacţie - începu să i se 
destăinuie Nistor lui Mironescu - şi simt cum mă cuprinde 
teama. 

— Aşa-i de câte ori începi un lucru nou... Am trecut 
deseori prin asemenea momente... Deşi cele de 
despărţire sunt şi mai grele. 

— Adevărat - oftă Nistor, care de-abia aşteptase ca 
Mironescu să vorbească despre despărţire - sunt mult 
mai grele... Dar poate şi noi suntem nişte sentimentali, 
încercă să se răzvrătească Nistor. Ultimul drum... M-am 
dus cu ochii închişi, departe, în fundul curţii... Şi mi s-a 
părut ciudat, când am deschis ochii, că nu mai văd în faţa 
mea acelaşi loc... Mă ascundeam acolo, în vremea 
uceniciei... Mi-era ruşine să mă vadă ceilalţi mâncând 
pâine goală... Parcă era vina mea... Am revăzut toate 
locurile vechi... A fost greu... 

Mironescu aproape că-şi uitase propria emoție. Poate 
că lulieş greşise cu privire la Nistor. Poate că lulieş se 
purtase în aşa fel cu Nistor, încât acesta se îndepărtase 
de el, crezându-se suspectat. Îi venea greu să accepte 
aceste gânduri. Ştia câtă grijă are lulieş faţă de oameni. 
Dar pentru un om sensibil, un gest, fie el şi neînsemnat, 
poate impresiona într-un fel sau altul. 

— N-am crezut niciodată că mă voi despărţi de uzină - 
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continuă Nistor. Mă obişnuisem cu uzina. Mă simţeam mai 
bine decât acasă... O vedeam cu ochii mei cum creşte, şi 
când mă gândeam uneori că şi umărul meu... De ce să 
mă ascund? Eram mândru. 

— Totuşi nu-ţi puteai închipui că vei rămâne toată viaţa 
director - interveni Mironescu, spre a repeta sub o altă 
formă întrebarea lui lulieş. 

Nistor părea că se codeşte. De fapt aici voise să 
ajungă. Să-l audă pe Mironescu vorbind cu gândurile lui 
lulieş. Va face în aşa fel, încât acesta să-şi depene 
gândurile până la capăt. 

— Ştiu... M-am gândit la asta... M-am gândit mult. 
Voiam să-mi găsesc un rost în uzină... Funcţia de 
director... Când am fost trimis la şcoala specială de şase 
luni, în Bucureşti... când m-am ciocnit prima dată de 
problemele tehnicii... atunci mi s-a năzărit ideea... Şi nu 
ştiu dacă n-o să mă întorc la ea... De-abia am aşteptat 
revenirea directorului... Îmi pusesem în gând să mă fac 
inginer... 

Se opri singur uimit de curajul cu care vorbise. Nu-i 
trecuse niciodată prin cap gândul să se facă inginer. Dar 
îşi pregătise acest răspuns pentru lulieş. 

— Aş fi încercat mai de mult, dar mi-a fost teamă. Ceva 
m-a ţinut mereu locului... Nici n-am avut curajul să-i 
mărturisesc lui... tovarăşului lulieş... 

— De ce nu i-ai spus? 

— Şi-ar fi închipuit poate că n-o să fiu în stare... Şi el 
nu-i omul care să se ascundă... 

Mironescu zâmbi: 

— Ciudate păreri!... Te înşeli, tovarăşe Nistor... lulieş 
crede, dimpotrivă, că ai ambiţie şi hotărâre în realizarea 
gândurilor dumitale... Că nimeni nu-ţi poate clinti o 
hotărâre... Principalul e scopul ambiţiei, al hotărârii. 
Pentru că sunt unii care nu se gândesc decât la 
parvenirea lor. Şi aceştia folosesc totul pentru dânşii... 
Unii izbutesc să se strecoare şi în partid şi-şi fac mendrele 
la adăpostul partidului... 
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— Mă gândesc dacă avem şi la noi în redacţie 
asemenea elemente, devie brusc discuţia Nistor. 

De fapt nu-l mai interesa nimic. Aflase totul. lulieş îl 
simţise. Trebuia să facă totul pentru a-i spulbera lui lulieş 
bănuiala. Îşi va face un plan de bătaie în această 
direcţie... Dacă va fi nevoie, într-o şedinţă a Comitetului 
Regional la care va participa şi lulieş va da a înţelege că 
vrea să se întoarcă în uzină fără să-l intereseze funcţia. 

Mironescu chibzui câtva timp până să răspundă la 
întrebare: 

— Carierişti în redacţie?... E foarte dificil să califici 
astfel un om... E o răspundere, tovarăşe Nistor. 

— Mi-am închipuit că poate... 

— Anumite manifestări de acest gen s-au ivit... Poate la 
Ilie Cosmuş... Dar dacă ne gândim că e vorba de cinstea 
unui om... Nu putem trage uşor concluzia... In cazurile 
acestea trebuie atenţie şi aşteptare... Şi bineînţeles 
vigilenţă. 

Nistor avu impresia că aceleaşi cuvinte se spuseseră şi 
cu privire la el. Nu se ajunsese la o concluzie. lulieş 
formulase numai o părere... Atenţie, aşteptare, vigilenţă! 
„„. Era în gardă. Dar de astă dată se va apăra fără să dea 
a înţelege că se apără. 

— Ai dreptate, tovarăşe Mironescu... E foarte greu să-ţi 
iei o asemenea răspundere... Dar nici nu poţi fugi deo 
altă răspundere... de răspunderea faţă de partid de a 
demasca asemenea elemente! 

Mironescu tresări. Se uită la Nistor de parcă atunci l-ar 
fi văzut pentru prima dată. Omul din faţa lui ori era un 
actor de geniu, ori un comunist profund cinstit. În altă 
categorie nu-l putea încadra. Cu acest dubiu părăsi 
Mironescu redacţia, după ce răspunse la câteva întrebări 
de natură strict profesională pe care i le pusese Nistor. 

Coriolan Turturică îi prezentă lui Nistor lista membrilor 
redacţiei pe care acesta i-o ceruse. Nistor depuse lista 
într-un sertar al biroului fără să-şi arunce ochii pe ea. 

— Mulţumesc,  tovarăşe  Turturică. După părerea 
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dumitale cine e responsabil de apariţia articolului cu 
pricina? Articolul lui Vaşani... 

Secretarul de redacţie evită să răspundă. Era în curs o 
anchetă a organizaţiei de bază din redacție.. 

— Incă nu s-a ajuns la o concluzie sigură... fuf... E o 
anchetă... fuf... 

— Dar dumneata ce crezi? Nu se poate să nu-ţi fi făcut 
o părere... 

— Eu... fuf... Eu... fuf... Articolul a fost predat de secţia 
culturală... fuf... fuf... fuf... 

— Cine e şeful secţiei culturale? 

— Era plecat în delegaţie... fuf... se feri Coriolan. 

— Am întrebat cine e şeful secţiei culturale, tovarăşe 
secretar de redacţie! 

— Lucian Severin... fuf... 

— Te rog să-l trimiţi la mine. Imediat! 

Coriolan ajunsese la uşă când Nistor îl opri cu o altă 
întrebare, crezând că o va descoperi pe Cornelia. 

— Şi adjunctul lui cine e? 

Secretarul de redacţie se întoarse şi veni spre biroul lui 
Nistor. 

— Adjunctul lui... fuf... El a dat drumul materialului... 
fuf... El l-a adus la secretariat... fuf... Cosmuş... fuf... fuf... 
fuf... 

— llie Cosmuş? 

— İl cunoaşteţi?... fuf... Ilie Cosmuş... 

— Te rog să mi-l trimiţi mai întâi pe el! 

— Imediat, tovarăşe redactor şef... fuf... fuf... fuf... 

Coriolan părăsi încăperea cu paşi sprinteni. 

Din clipa când Cosmuş pătrunse pe uşă, Nistor înţelese 
cu ce fel de om are de a face. Cosmuş rămăsese cu mâna 
pe clanţă, înspăimântat, neştiind ce să facă. Pentru a-şi 
definitiva părerea, Nistor mai făcu o încercare cu el. Îl 
chemă în faţa lui fără să-l poftească însă să ia loc pe 
fotoliu. Cosmuş rămase în picioare, cu braţele atârnându-i 
fără vlagă de-a lungul trupului. 

— Dumneata ai dat drumul articolului? 
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Cosmuş îşi adăugă un nou val de paloare pe faţă. 

— Eu... eu - bâigui el - eu am spus... Vasani mi-a spus 
că l-a văzut tovarăsul Lusian... Eu, eu am văzut pe articol 
semnătura lui Lusian... a tovarăsului Lusian... Poate că... 

— Ai citit sau nu materialul? 

— Eu., stisi... dacă-l siteste seful... noi nu mai sitim... 
Am crezut... 

— Ce-ai crezut? Asta-i răspunderea dumitale de 
redactor?... Ai văzut sau nu semnătura... pe articol? 

— Da! 

— Să dai imediat o declaraţie! 

— Am dat... am dat pentru anchetă... 

— Era semnătura lui...? 

— Pot să zur... Se, n-o cunosc?... Numai dacă n-o fi 
imitat-o Vasani... Stisi, ăla s-a dat bine pe lângă Lusian şi 
suze banii redacsiei pe nimic... Stisi dumneavoastră cât 
câstiga el pe lună cu resenziile şi notele lui?... O 
sumedenie de bani... Salariul meu e un fleac... Eu i-am 
spus mereu lui Lusian că Vasani nu e sinstit... 

— Ai declarat asta la anchetă?... 

— Nu, stisi... 

— De ce?... 

— Stisi... Nu erau martori... l-am spus între patru ochi... 
Si dacă neagă n-o să mă creadă pe mine... 
Dumneavoastră pot să vă spun... dar vă rog... 

Nistor era pe deplin edificat asupra omului din faţa lui. 
Îi indică scurt cu mâna să se aşeze în fotoliu. Era o 
zdreanţă care voia să parvină, un mincinos, un laş, cu 
gândul numai la bani. Avea nevoie însă de oameni care 
să-i ştie de frică şi să-l asculte. Din Cosmuş putea să-şi 
facă preş la picioare. 

— Dumneata te pricepi la articole?... 

— Eu?... Lucrez în redacsie de sinsi ani... Am scris un 
articol despre  expozisia elevilor din şcolile medii 
metalurzise care-a luat nota zese... Dar am fost 
sancsionat de tovarăsul Mironescu si n-am mai primit 
acord... 
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— Eşti în stare să conduci secţia culturală, sau trebuie 
să aducem pe altcineva din afară?... 

Cosmuş sări în picioare: 

— Tovarăse redactor sef! Vă zur... Se, credesi că numai 
Lusian poate... Să vedesi se-o să fac. Dacă nu fac din ea 
secsie fruntase pe redacsie... Mă angazez solemn în fasa 
dumneavoastră... 

— Bine! Voi discuta la Comitetul Regional... 
Deocamdată să revenim la... redactor. Îți interzic însă să 
scoţi vreun cuvânt cu privire la cele discutate aici! Bagă 
de seamă! E secret de partid! 

— Stiu... înseleg... N-avesi nisi o griză, tovarăse 
redactor sef... 

— El susţine că n-a semnat, că n-a citit articolul. 
Dovedeşte asta cu martori. In ziua când Vaşani a adus 
articolul, a plecat cu Mironescu la ţară. Pe cine să cred?... 

— Eu, tovarăse redactor sef, am văzut semnătura lui... 
Ştiu eu dacă nu Vasani... În orise caz, Vasani mi-a spus cu 
gura lui că a scris articolul după indicasiile lui Lusian... că 
l-au discutat o noapte întreagă... Mi se pare că a spus că 
l-a si sitit. Nu stiu sigur. 

— Comitetul Regional cere să limpezim imediat cazul. 
Să aflăm adevăratul vinovat. 

— Poate că Vasani... Dacă a imitat semnătura?... Sau 
dacă Lusian i-a sitit articolul?... Vasani scrie direct la 
masină... Poate că... 

— Unde-i Vaşani? 

— Nu vrea să răspundă... Dar cred că e acasă... 

— Du-te la Vaşani şi cere-i o declaraţie în legătură cu 
articolul! Bagă de seamă însă că de această declaraţie 
depinde soarta dumitale... şi a redactorului... . 

— Mă duc imediat, tovarăse redactor sef. In zumătate 
de oră vă aduc declarasia. 

— Stai o clipă!... Pe tovarăşa Cornelia Cernat o cunoşti? 

— Pe Cornelia?... N-o cunosc bine... dar... 

— Poţi să spui! 

— E cam curvulisă... Stisi... e metresa lui Lusian... 
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Toată ziua se... 

Nistor nu se mai putu stăpâni: 

— leşi afară! 

Cosmuş rămase cu gura căscată. Frica îl paraliză. De- 
abia reuşi să bâlbâie: 

— Si... şi... Să mai aduc declarasia?... 

— Fără ea nici să nu mai vii la redacţie, se calmă 
Nistor. 

Cosmuş părăsi biroul înfricoşat. Dar când ajunse în 
anticameră, îşi îndreptă statura şi se uită la secretară de 
sus. Peste jumătate de oră va avea în buzunar hârtia 
care-l va numi şef de secţie. 


Cosmuş goni cu atâta îndârjire prin zăpadă, încât cu tot 
gerul îşi simţi spatele asudat. Ajuns la locuinţa lui Vaşani 
sună nervos de câteva ori. În deschizătura uşii apăru însă 
o figură necunoscută, care-l măsură din cap până în 
picioare. 

— Pe cine cauţi dumneata? întrebă Muscel. 

— Pe Dan Vasani. Nu stă aisi? 

— Ba da! Dar nu ştiu dacă-i acasă. Cine-l caută? 

— Cosmus... llie Cosmus de la ziar... Spunesi-i că-i 
foarte important. 

Muscel închise uşa, dar reveni după câteva clipe: 

— Nu-i acasă! Bună ziua! 

— Stasi, vă rog! se opuse Cosmugş. Stasi o clipă! 

Muscel trânti însă uşa cu putere. 

Cosmuş nu se dădu bătut. Sună din nou, precipitat, de 
câteva ori. Uşa însă nu se deschise. Sună din nou, 
prelung, aproape un minut... Muscel apăru înfuriat în 
deschizătura uşii: E 

— Eşti nebun, domnule?... Ai fi dumneata de la ziar, dar 
te bag în mă-ta! Ce tulburi liniştea cetăţenilor? 

— Ascultă, domnule, se indignă Cosmuş la rândul său. 
Dacă mai scosi o insultă te dau în zudecată. Se crezi 
dumneata?... 

— Cred că eşti un moron, şi dacă nu ştii ce înseamnă 
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cuvântul, ţi-l traduc eu. Un cretin puţin avansat. 

— Bine! O să vezi dumneata... Nisi nu stii cu sine ai de- 
a fase... O să vezi... Eu te-am rugat să-mi spui unde-i Dan 
Vasani... 

— E în parc, cu Maria Tereza. În faţa statuii lui 
Gribouille... Bună ziua... 

Ajuns în stradă şi văzându-l pe Muscel râzând, Cosmuş 
îi aruncă din mers: 

— Află, domnule, că te bag si eu în măiculisa mamei 
tale... Boule! 

La colţul străzii însă se opri. Nu ştia ce să facă. Nu ştia 
încotro s-o apuce. Poate că Vaşani o fi în parc... Îi 
întâlnise deseori plimbându-se. Neavând altceva de făcut, 
Cosmuş cutreieră parcul în căutarea lui Vaşani. În tot 
parcul nu întâlni însă decât o singură fiinţă. Pe Balasan. 
Mergea alene prin zăpada până la genunchi, privindu-şi 
parcă vârfurile pantofilor. Cosmuş se apropie de el, îl 
salută, îşi luă inima în dinţi şi-l întrebă: 

— Domnule profesor, scuzasi-mă, dumneavoastră îl 
cunoastesi pe Dan Vasani? Mi se pare că v-a fost 
student... 

Balasan se uită surprins la Cosmuş: 

— Cine eşti dumneata?... 

— Seful secsiei culturale a ziarului rezional... Ilie 
Cosmus... 

— Cum ai putut să publici, domnule, o asemenea 
porcărie!?... Hm... Ascunde-ţi, domnule, figura. Pune-ţi o 
mască... Ţi se vede toată inteligenţa şi tot caracterul... 

Cosmuş rămase cu picioarele desfăcute, înfipte în 
zăpadă, ca o sperietoare: 

— Crusiulisa măiculisi mamei tale, înjură dânsul pe 
soptite, când Balasan nu-l mai putea auzi. la uită-te sine 
si-a găsit să mă insulte! Las-că-si arăt eu! 

Şi se îndreptă din nou, alergând, spre locuinţa lui 
Vaşani cu gândul să spargă uşa dacă va fi nevoie. Dar 
când ajunse în faţa uşii, îl cuprinse frica. Urcă scările cu 
teamă, sună rapid de câteva ori, apoi cobori în goană, 
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oprindu-se în stradă. Văzu uşa deschizându-se şi zări 
capul lui Vaşani. Acesta, observându-l la rândul său pe 
Cosmuş, închise uşa cu atâta grabă, încât era să-şi prindă 
vârful nasului. 

Cosmuş făcu apel la tot curajul său şi urcă încă o dată 
scările. Sună din nou. Apăru Muscel. Nu-l mai lăsă să-şi 
termine înjurătura: 

— E vorba de o colaborare urgentă... 

— Ţi-am spus eu! se auzi vocea lui Vaşani. Dă-i drumul! 

Îl găsi pe Vaşani tolănit într-un fotoliu şi fumând din 
pipă: 

— De ce n-ai spus asta de la început? 

Cosmuş încă se uita cu teamă la Muscel. Dacă şi-au pus 
amândoi în gând să-l bată? 

— Te pomeneşti că ţi-e frică de slăbănogul ăsta? râse 
Vaşani. Asta nici nu ştie să închidă pumnul. În toată viaţa 
lui numai a luat palme, fără să dea una îndărăt... Ai găsit 
statuia lui Gribouille?... Ha, ha, ha. 

— Desi erai acasă?... se trezi Cosmuş. 

— Dar unde voiai să fiu?... Nu ţi-am pierdut niciun 
cuvânt, nici înjurătura de la urmă pentru care meriţi toate 
felicitările... Ha, ha, ha... A rămas, boul, cu gura căscată 
aproape un minut. la zi-i. Dar zi-i repede, că mă grăbesc... 
Ce colaborare vrei? 

— Stii... de fapt nu-i vorba de colaborare... 

— Atunci ce cauţi aici?... 

— Stai, nu te grăbi... Pe urmă posi să colaborezi cât 
vrei... Aranzăm noi... M-am şi gândit pe drum... Putem să 
fasem treabă bună amândoi... 

— Ţi-am spus că n-am timp. Vrei chiar să te dau afară? 
... Ce tot spui poveşti?... 

— Zău că nu-s povesti... Să-mi dai o declarasie că 
Lusian si-a văzut articolul... că şi-a dat indicasii si si l-a 
sitit... 

Vaşani sări din fotoliu şi se opri în faţa lui Cosmuş: 

— Eşti nebun?... 

— De se?... Nu mi-ai spus tu că Lusian si-a dat indicasii 
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si-ai discutat o noapte întreagă cu el despre articol?... 
Poate că si l-a sitit... Stiii, se fase o anchetă şi vrea să-l 
dărâme... Pe mine mau numit şeful secsiei culturale în 
locul lui. Pe cuvântul meu... 

— Atunci se schimbă socoteala, domnule Cosmuş. 

— Stii... pe urmă fasem împreună materialele 
culturale... dar nu se mai prind din aselea... Si eu nu 
vreau să-mi pierd scaunul... Scrii cum spun eu... 

Vaşani îşi frecă mâinile. Era într-o criză cumplită. Se 
gândise chiar să se angajeze undeva cu orar fix. 

— Nicio grijă, nene Cosmuş. Nu-mi mai risc eu pâinea 
de astă dată. Facem totul ca la carte. 

— Şi principiile tale? interveni Muscel. 

— N-am principii din principiu - zâmbi Vaşani. 

— E cu barbă, mă. Şi eşti ultima lepădătură... Mai rău 
decât ăsta... 

— Te rog, domnule... se înfipse Cosmuş. 

— Nu-ţi fie teamă, nene Cosmuş. Asta nu scoate niciun 
cuvânt. Eu îi dau de mâncare. E un ratat care-şi dă aere 
de cinic. E mai sigur decât mine... Ce trebuie să scriu? 

— Păi scrie si tu că Lusian si-a dat indicasii... spune c-ai 
discutat cu el, o noapte întreagă... si că si-a văzut 
articolul în prima formă... 

— La maşină?... 

— Păi tu nu scrii direct la masină?... 

— Nu, mă, declaraţia s-o scriu la maşină?... 

— Nu, nu. S-o scrii cu mâna şi să semnezi dessifrabil... 
Dar să ştii că în gazetă nu posi să semnezi... Trebuie să 
găsim un pseudonim... 

— Găsim noi... Dan Viasiliu... Unele le poţi semna tu. 
Numai să nu mă tragi pe sfoară... la plată... 

— Cum îsi închipui?... Hai, scrie! 

Vaşani se aşeză la masă şi scrise declaraţia, repetând 
cuvintele lui Cosmuş. Semnă citeţ, adăugă data şi 
introduse hârtia într-un plic: 

— Bagă de seamă, nene Cosmuş. Noi am fost doi... 
Dacă nu-ţi respecţi promisiunea... 
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— Esti nebun cum să n-o respect?... Se, crezi că eu n- 
am nevoie de tine?... Acu' trebuie să fug. Mă asteaptă 
noul redactor sef cu declarasia... Mamă, se-am întârziat... 
Dar e groszav. Groszav! 


Nistor îl aştepta într-adevăr nerăbdător pe Cosmuş. 
Avea nevoie de declaraţia lui Vaşani, deşi Comitetul 
Regional hotărâse sancţiunea care urma să i se aplice lui 
Lucian şi ştia că-i va fi aproape cu neputinţă să 
influenţeze hotărârea comitetului. Declaraţia aceea îl 
punea pe Lucian la cheremul său. Cu ajutorul ei va putea 
să demonstreze, când va crede el că-i momentul potrivit, 
sau va încerca să demonstreze că Lucian nu e vinovat 
numai de lipsă de vigilenţă şi de proastă organizare a 
muncit. Ci de o atitudine mult mai gravă. Conştientă. Cu 
declaraţia în buzunar va vorbi altfel cu Lucian, îl va putea 
lovi fără nicio teamă. Şi după ce-l va înfricoşa, o va 
chema pe dânsa... 

Cosmuş intră în birou gâfâind. Era leoarcă de sudoare. 
Îi întinse plicul lui Nistor şi aşteptă. Acesta desfăcu plicul, 
citi declaraţia şi dădu semnificativ din cap: 

— Va să zică problema s-a lămurit... Imi închipuiam eu! 
„.. Bine! Începând de mâine răspunzi de activitatea secţiei 
culturale... Eu însă nu admit porcării în ziar. La prima 
greşeală te scot din redacţie şi te pun în discuţia 
organizaţiei! Să-ţi intre bine în cap! 

Cosmuş simţi din plin tonul superior, jignitor şi 
dispreţuitor al lui Nistor. Mironescu se purta altfel cu 
dânsul. Dar era în schimb şef de secţie şi membru în 
colegiul de redacţie. Îşi va tipări cărţi de vizită... 

— Trimite-l la mine pe... Imediat! 

— Pe tovarăşul Lusian Severin? 

— Imediat! ` 

Cosmuş ieşi. Nistor rămase câteva clipe singur... Il va 
îngenunchea de la început. Nu risca nimic. La orice 
plângere a lui va scoate din buzunar declaraţia. Oricine, 
chiar lulieş, în faţa unei asemenea declaraţii nu-i va 
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infirma purtarea şi-i va da dreptate. 

Lucian pătrunse calm în birou. Nistor îl invită cu o 
mişcare a capului. Lucian se opri în faţa biroului, 
aşteptând ca Nistor să-i întindă mâna. Nistor nu făcu însă 
niciun gest. 

— M-aţi chemat?... se hotărî Lucian să spargă tăcerea. 

— Avem de discutat lucruri grave. Extrem de grave. 

Lucian se aşeză liniştit în fotoliu. Gestul său îl enervă 
pe Nistor. Ar fi vrut să-l aibă tot timpul în faţa sa drept şi 
nemişcat. 

— S-ar părea totuşi că nu eşti conştient de situaţia în 
care te afli. 

— Nu înţeleg ce vreţi să spuneţi! se miră Lucian. Vă rog 
să explicaţi... 

— Explicații aştept eu de la dumneata! 

— În ce problemă? Dacă vă referiţi la articol, sunteţi, 
cred, informat că are loc o anchetă de partid... Când se 
vor stabili concluziile... 

— Concluziile sunt stabilite şi te indică pe dumneata ca 
vinovat conştient. 

Lucian simţi în toată comportarea lui Nistor faţă de 
dânsul o atitudine preconcepută: 

— Tovarăşe redactor şef, unui comunist nu-i este 
permis să manifeste atitudini preconcepute, nefondate pe 
fapte şi să se joace cu termenii. 

Nistor îşi pierdu cumpătul: 

— După ce-ai compromis gazeta, mai ai şi îndrăzneala 
să insulţi. Nu-ţi dai seama unde te afli, în ce situaţie te 
afli? 

— Eu, da! 

Calmul lui Lucian contribui la revenirea lui Nistor. 
Acesta reuşi să se stăpânească. Nu renunţă însă la tonul 
său autoritar de acuzator. Declaraţia voia s-o păstreze ca 
pe o lovitură decisivă. Nu sosise încă momentul să facă 
uz de ea, deşi atitudinea lui Lucian îi micşora posibilităţile 
de atac. 

— Din cauza dumitale, un comunist vechi, cinstit, cu 


74 


Întâlnirea VY 


merite în partid... 

— Ştiu, tovarăşe redactor şef - îl întrerupse Lucian - şi 
acesta e lucrul pe care-l regret cel mai mult... 

— Cu alte cuvinte recunoşti... 

— Nu mi-am negat niciodată vina mea reală, dar 
mârşăvii nu voi admite. De aceea vă rog să renuntati la 
părerea dumneavoastră preconcepută... Ar putea avea 
repercusiuni în munca... redacţiei... 

— Ai putea să-mi explici? 

— Mă refer la colaborarea cu dumneavoastră, sau mai 
precis la o eventuală atmosferă de neîncredere care s-ar 
putea crea... 

— Deci, dumneata - se înfurie Nistor - îmi dai a 
înţelege că nu mă vei sprijin! Apreciez într-adevăr 
sinceritatea dumitale. 

— Vă rog! îl opri Lucian vehement. Nu trageţi concluzii 
pripite şi daţi mai multă atenţie vorbelor care vi se spun. 
Sau poate le daţi voit altă interpretare... 

— Consider aceasta o insultă gravă. 

Lucian nu se mai îndoi. Omul din faţa sa urmărea un 
anumit lucru. În niciun caz acela de a-şi cunoaşte 
redactorii şi colaboratorii, indiferent de greşelile lor. Un 
conducător nou, chiar cu păreri preconcepute, nu ar fi 
procedat cum proceda Mihail Nistor. Omul din faţa sa 
acţiona sub alt impuls. Poate din rea intenţie. Dacă la 
început nu-i acceptase, din instinct, tonul acuzator, acum 
nu i-l accepta din convingere. 

— Nu mai gravă decât cele aruncate de dumneavoastră 
la prima întâlnire cu unul din principalii dumneavoastră 
colaboratori. Aş fi tinut foarte mult să se fi desfăşurat în 
altă atmosferă... 

— Dumneata crezi că după cele săvârşite mai poţi 
merita încrederea cuiva?... 

Lucian simţi pentru prima dată că nu va putea 
răspunde. O asemenea afirmaţie nu se putea face gratuit! 
Dacă ar fi fost o insultă sau o jignire... 

— Nu înţeleg... rosti el nedumerit. Comitetul Regional... 
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— Comitetul Regional a hotărât sancţionarea dumitale. 
Ţi-o transmit eu!... Eşti scos din munca de redactor şef 
adjunct... Eşti scos din munca de şef al secţiei culturale... 
Vei fi trimis corespondent al gazetei în uzina „Drapelul 
roşu”... Sancţiunea de partid se va hotărî după 
terminarea anchetei... lar eu, personal, cred că 
sancţiunile sunt prea uşoare... 

Lucian nu voi să dea crezare spuselor lui Nistor. Nu 
putea să le dea crezare, 

— Vă rog să-mi repetaţi sancţiunile! 

— Exact cele pe care le-am anunţat... 

Nistor făcu o pauză. Se temea să nu rişte. Hotărârea 
Comitetului Regional vorbea despre retrogradarea 
temporară a lui Lucian şi despre necesitatea de a lua în 
acest timp contact direct cu viaţa şi activitatea 
muncitorilor. 

— Deocamdată - se hotări în sfârşit Nistor. Cu caracter 
temporar. 

— E un amănunt foarte important, tovarăşe redactor 
şef. 

— Deocamdată - repetă cu alt ton redactorul şef. Până 
vom dovedi necinstea dumitale. 

— Vă anunţ că vă voi trage la răspundere în prima 
şedinţă de partid. Nu aţi fost trimis aici ca să vă insultaţi 
colaboratorii... Cred că sarcina care vi s-a încredinţat e 
peste puterile şi capacitatea dumneavoastră şi încercaţi 
să vă ascundeţi în spatele unei acţiuni rău intenţionate şi 
răsunătoare. 

Se ridică şi Nistor de la birou: 

— Eşti un duşman strecurat în partid! Un... un... 

— Opriţi-vă energia pentru lucruri mai utile, tovarăşe 
redactor şef. Nu mă mai puteţi impresiona. Cel mult 
adânciţi penibilul situaţiei în care vă aflaţi. Numai ura sau 
neputinţa îl pot aduce pe cineva în această stare. 

Răspunsurile sigure şi demne ale lui Lucian îl loveau de 
fiecare dată pe Nistor. Acesta aşteptase ca Lucian să-şi 
piardă măcar o dată cumpătul, pentru a-i da lovitura 
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decisivă. Lucian îl obliga să rămână la locul său, să nu 
depăşească o anumită limită. Ar fi vrut să-i sară în spate 
sau să-l lovească fără contenire peste faţă, peste ochi, să- 
şi izbească pumnii în pieptul lui. Işi dădea seama că 
trecerea timpului va atenua efectul loviturii. Poate ar fi 
trebuit să înceapă prin citirea declaraţiei. Aici greşise! In 
loc să-i slăbească rezistenţa, i-o întărise. Lovitura însă 
rămânea! 

— Eşti un duşman! Şi partidul va afla! Poftim! Citeşte! 

Îi întinse lui Lucian plicul cu declaraţia lui Vaşani. 
Lucian citi, întâi uimit, apoi din ce în ce mai calm. l-o 
înapoie lui Nistor, care îl privea zăpăcit. 

— lertaţi-mă, tovarăşe redactor şef. Dar nici în acest 
caz nu pot înţelege... Deşi... ar constitui o explicaţie... 
Cum puteţi pune preţ pe declaraţia unui escroc, unui 
şarlatan?... 

Lucian reuşise, după părerea lui, să-şi explice într-o 
anumită măsură furia şi indignarea redactorului şef. 
Totuşi numai un om cu păreri preconcepute putea da 
dintr-o dată şi definitiv crezare unei asemenea declaraţii. 
Dar şi această explicaţie era prea slabă. 

— Deci dumneata nu recunoşti... dumneata crezi... 

Mai mult nu reuşi să formuleze. 

— E atât de limpede - se linişti Lucian. Un om care a 
scris un articol cu atâtea insinuări duşmănoase, mascate 
cu intenţie, e capabil să dea o sută de asemenea 
declaraţii, nu una. Articolul acela mi-a arătat de ce e în 
stare un asemenea om... E un netrebnic, tovarăşe 
redactor şef. 

Nistor mai făcu un efort spre a nu se da bătut: 

— Voi cere părerea Comitetului Regional. 

— O aştept cu toată încrederea. Vă salut. 

Nistor nici nu avu putere să răspundă. Oare fusese 
învins?... Nu se poate!... Ala e un dobitoc. Cum de nu-l 
impresionase declarația  scrisă?... Dimpotrivă îi 
demonstrase parcă foarte clar că nimeni nu va lua în 
consideraţie o asemenea declaraţie... Dar atunci când va 
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mai avea o abatere, atunci când va mai greşi? Atunci 
declaraţia nu va mai putea fi pusă la îndoială. O va folosi 
atunci. Adică atunci când va voi el. Ăla va greşi. Va greşi. 
Sigur. Şi grav... Corneliei îi va arăta însă declaraţia. l-I va 
zugrăvi pe Lucian în cele mai negre culori. Îi va spune că 
la Comitetul Regional e privit ca un duşman şi suspectat 
pas cu pas. li va spune toate acestea ca o confidenţă... Şi 
apoi îi va propune din nou. 

Se aşeză la birou şi sună secretara. 

— Cheam-o, te rog, pe tovarăşa Cornelia Cernat! 

— N-am văzut-o azi în redacţie - se scuză secretara. 

— Te rog s-o cauţi... şi te rog să-l anunţi pe tovarăşul 
Gorga, bineînţeles după tovarăşa Cornelia Cernat. 

Secretara părăsi biroul. Nistor se simţi cuprins de 
tremur. Când văzu clanţa mişcându-se, îşi înfipse 
degetele în pulpe ca nişte gheare. În locul Corneliei 
pătrunse însă Coriolan Turturică cu un plic în mână. 

— Tovarăşa Cornelia... fuf... n-a venit... fuf... şi nu mai 
vine... fuf... Şi-a înaintat cererea de demisie... fuf... 
Poftiţi... 

— Demisia?... holbă ochii Nistor. Nu se poate! 

— Nici eu n-am vrut să cred... fuf... Ştiţi, se 
căsătoreşte... fuf... fuf... fuf... 

— Cu cine? întrebă Nistor, paralizat, fără să mişte 
buzele. 

Dar nu mai reuşi să audă răspunsul. Şi nici n-avea 
nevoie de răspunsul cuiva. 


Lucian îi istorisi  Corneliei în toate amănuntele 
convorbirea lui cu Nistor. Încă înainte de a începe 
relatarea, Cornelia îi ceru să stingă lumina. Îl ascultă 
ghemuită la pieptul său, din când în când cuprinsă de 
tremur. 

— Nu-l pot înţelege, Cornelia. Nu găsesc nicio explicaţie 
plauzibilă pentru purtarea sa. Orice om cu mintea 
normală, dacă n-ar fi râs, ar fi trebuit să privească 
declaraţia lui Vaşani cu o anumită îndoiala. 
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Cornelia îndreptă discuţia spre Vaşani: 

— Nu mi-a inspirat niciodată încrederea acest Vaşani... 
Nu ştiu cum de n-ai descoperit mai devreme falsitatea 
lui? 

— Nu mi-am pus niciodată problema cinstei sale, 
Cornelia. Căutam să-mi explic gesturile sale de farseur pe 
baza unei logici oarecare... La cinstea lui nu m-am 
gândit... Poate, văzându-l că simulează frapant cinismul, 
mi-am închipuit uneori că încearcă astfel să-şi ascundă o 
infirmitate. Ştiu eu?... Neputinţa de a scrie, de a iubi, dea 
crede... Deseori l-am considerat maladiv, sperând că a 
mai rămas totuşi în el ceva recuperabil... Credeam că îl 
voi trage în sus, antrenându-l într-o muncă de concepţie... 
Ştii... Mă gândeam că dacă îi prind degetul voi reuşi să-i 
trag toată mâna. l-am acordat o anumită încredere... de- 
aici pleacă toată vina mea, aşa cum aş fi acordat fiecărui 
om, cu ochii închişi... Cultura şi inteligenţa lui... 

— Cultura lui e o cultură de paradă, Lucian, iar 
inteligenţa nu ai avut cum să i-o verifici... Sunt sigură, 
Lucian, că se pregăteşte cu o seară înainte într-un anumit 
domeniu, citeşte o anumită carte, iar a doua zi abate pe 
nesimţite, dar intenţionat discuţiile spre o problemă care-i 
este încă vie în minte. Ca un copil care recită toată ziua 
poezia pe care a învăţat-o dimineaţa la şcoală... E un 
ticălos, Lucian. Nu ştiu cum ai reacţionat când i-ai citit 
declaraţia...? 

— Nu mă gândeam la el. De când i-am descoperit 
articolul m-am lămurit definitiv asupra lui Vaşani. Mă 
gândeam la Nistor. Ce l-a făcut pe el să dea crezare 
declaraţiei lui Vaşani, înainte de a mă cunoaşte, înainte 
de a sta de vorbă cu mine... Chiar dacă ar fi plecat de lao 
premiză. Niciun necomunist nu poate să procedeze astfel. 
Nu găsesc explicaţia, Cornelia... 

Lucian o simţi pe Cornelia ghemuindu-se şi mai tare 
într-însul. 

— Este o explicaţie, Lucian. 

Cornelia îşi dădea seama că trece prin momentul 
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decisiv al vieţii sale. Pe buzele ei stăteau gata sa 
izbucnească vorbele care i-ar fi adus poate liniştea. Oare 
Lucian i-ar fi acceptat trecutul? Ar rămâne ea aceeaşi 
pentru dânsul?... Poate că Lucian nici n-ar lăsa-o să 
vorbească. Poate ar lua-o în braţe şi i-ar spune că nu 
există decât o Cornelie. Cea din braţele lui... Nu izbuti 
însă să se hotărască. li va spune mai târziu... Dar îi va 
spune?... Cuvintele îi erau pe buze... Îşi lipi buzele de 
fruntea lui Lucian şi tăcu... Tăcu şi el. 

— Poţi să aprinzi lumina, Lucian, spuse ea într-un 
târziu. 

Nu-i făcuse destăinuirea. Va avea oare vreodată curajul 
să-i spună? Se pomeni că-l întreabă pe Lucian fără voia 
ei: 

— Nu ţi se pare ciudat să scrii despre uzină?... Nu ţi se 
pare o cădere? 

— Cornelia! Crede-mă că sunt absolut sincer... Nu ştiu 
dacă trebuie să subliniez acest lucru. Cu tine şi cu toţi am 
fost întotdeauna sincer, chiar atunci când am greşit... 
Doresc uzina ca o necesitate... Chiar mi-i teamă. Pentru 
că de mult timp nu i-am mai călcat pragul. Ştiu că voi 
întâlni lucruri noi. Va trebui să le simt, să le văd, să le 
înţeleg. Eu i-am cerut lui Mironescu... 

— Să nu-ţi fie teamă, Lucian! Spune nu! 

— Nu! râse Lucian. E o datorie, Cornelia. M-am gândit 
mult în ultimul timp. Lâncezeala prin birouri a celor care 
scriu are ca rezultat imaginarea unor lumi ireale, 
ciudate... Riscă să devină un fel de fabricanți de mănuşi 
care-şi distribuie marfa la întâmplare. Nu-i interesează 
mâinile. Îi interesează numai mănuşile. 

— Exagerezi, Lucian. 

— Poate că exagerez, Cornelia... Un adevăr există în 
ceea ce spun. Există pentru că l-am trăit eu. 

— Te vei întâlni în fiecare zi cu tatăl tău - descoperi 
Cornelia. 

Lucian parcă îşi aminti ceva; 

— Trebuie să mergem la el, Cornelia... Tot îţi mai este 
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teamă? 

— Nnnnnuuuu! se hotărî Cornelia. Dar mai întâi hai să 
ne plimbăm. Haidem în parc! E atât de mare zăpada! 
Dacă vrei, ne batem cu zăpadă... Parcul e pustiu la ora 
asta. Nu ne va vedea nimeni... 

— Şi dacă ne-ar vedea?... 

— Ne-ar lua drept îndrăgostiţi, Lucian... 

— Aha! Bine... 

— Şi noi... ai uitat?... Nu mi se va împlini decât o 
singură dorinţă în viaţă... Şi cât de multe am! Mă 
împresoară ca nişte stoluri... Haidem! 

În parc întâlniră un singur om. Privea nemişcat stelele. 
Când trecură pe lângă el, îl auziră parcă murmurând 
ceva: 


„... est mort 
hier soir 
à Paris...” 


— Balasan!... şopti înfiorată Cornelia. E profesorul 
Balasan. 

— Îl cunosc, Cornelia... 

Începură să fugă prin zăpadă. Primul se împiedică 
Lucian. Cornelia îl imită prefăcută. Se sculară amândoi 
plini de zăpadă. Lucian încercă să facă un bulgăre. Daro 
zări pe Cornelia întorcând capul. O imită. Silueta lui 
Balasan, nemişcată, era înfricoşător lungită de umbra 
nopţii. Renunţară să se mai bată cu zăpadă... Se 
întoarseră târziu acasă. La capătul străzii, Cornelia îl 
zărise pe Nistor. Nu fu surprinsă. Ştia că-l va întâlni. 

— Lucian! Mâine voi trece pe la redacţie... să-mi iau 
rămas bun. 

Scopul vizitei sale era însă altul. 


1 A murit ieri seară la Paris. 
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CAPITOLUL 29 


PÂRVAN SE OPREA ÎN GÂNDU- 
rile sale la un anumit punct. Raționamentul său nu 
mergea mai departe. Se opunea să meargă mai departe. 
Pârvan n-avea curajul să depăşească acea limită. Îi era 
teamă de o prăjbuşire. In păcla pe care o crea conştient 
dincolo de limita la care ajungea raţionamentul său, 
Pârvan întrevedea, senzitiv, lucruri care-l zguduiau. Nu 
voia să facă pasul. Dar ceea ce-l speria cel mai mult era 
cvasicertitudinea că-l va face. 

Primul şoc îl simţise în timpul descoperirii furtului, în 
perioada când căutase cauza neregularităţilor din 
producţia secţiei. Îşi aminti câtă repulsie şi ură, cât 
dezgust simţise când descoperise hoţul... Acum, hoţul nici 
nu-l mai interesa. Il aruncase în lumea lucrurilor ordinare, 
fără importanţă. Zilele acelea îi relevaseră două mari 
adevăruri. Se opusese şi atunci, mai mult instinctiv, să şi 
le însuşească. Se mulţumise să le recunoască într-un mod 
formal, consemnativ. In primul rând descoperise că 
producţia secţiei, a uzinei, cu toate amănuntele ei 
tehnice, se poate transforma într-un domeniu ştiinţific de 
cel mai mare interes. Fiecare X putea deveni, în urma 
unor analize şi cercetări minuţioase, o cunoscută. Însă 
cunoscuta unei ecuaţii utile, eficace, nu speculative. 
Aflând numai cât ulei se pierde la o maşină prin mişcarea 
greşită a unui muncitor, acea pierdere putea fi evitată. X- 
uri, necunoscute de această categorie, existau la infinit în 
producţie. Putea să încerce rezolvări de ecuaţii cu zeci şi 
sute de necunoscute. Un domeniu admirabil de cercetare 
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ştiinţifică - se văzu nevoit Pârvan să recunoască. 
Admirabil, pentru că nu e gratuit şi speculativ, ci de o 
eficienţă superconcretă prin natura sa utilă... 

Poate că unii colegi de universitate ar fi râs de 
gândurile şi descoperirile sale. Ei nu cunoşteau însă 
uzina. Şi-o imaginau ca o aliniere de maşini, fiecare având 
o tăbliță pe care trecuseră principiile fizico-tehnice de 
funcţionare şi coeficienţii ştiinţifici. Credeau că totul se 
rezumă la aceasta. Pârvan o cunoscuse. Poate că din 
acest punct de vedere retragerea sa în uzină fusese o 
necesitate, în orice caz un mare câştig. Pârvan ştia că 
toate datele maşinilor sunt ipoteze, maşina însăşi o 
ipoteză. Ceea ce făcea din maşină o realitate, din datele 
ştiinţifice certitudini, era muncitorul. Fără el, maşina nu 
exista. Alături de el, maşina devenea mai mult decât o 
unitate tehnică încadrată în limite ştiinţifice precise. 

De aici pornea cel de al doilea adevăr pe care-l 
remarcase Pârvan în zilele şi nopţile sale de calcule 
chinuitoare. Ceea ce descoperise el atunci era o verificare 
a acestui adevăr. O verificare precisă. Oamenii 
transformau maşinile în unelte de producţie. Şi în această 
acţiune continuau procesul de concepere ştiinţifică a 
maşinii, chiar dacă nu făceau acest lucra conştient. 
Rutina, iscusinţa, priceperea, curajul, toate interveneau în 
această acţiune de îmbunătăţire a maşinii, aşa cum 
defectele din pregătirea muncitorilor puteau să ducă la 
reducerea puterii tehnice a maşinii. Toate inovațiile, de la 
cele mai mici, mai neînsemnate, care se prezentau, 
poate, sub forma unor simple acoperitoare de protecţie, 
până la cele făcute de Severin însemnau la un loc o 
acţiune tehnică. Şi prin aceasta, în mod obiectiv, o 
acţiune ştiinţifică de concepţie, de creaţie. 

Pârvan recunoscuse în sinea lui că toată această 
acţiune se datoreşte, întrecerii. Comparase zeci de 
perioade, în cifre exacte, pe amănunte tehnice exacte. 
Dacă în zilele de muncă obişnuită ale anilor trecuţi 
maşina avea rolul unei unelte industriale limitate, în 
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perioadele de întrecere maşinile se inovau cu 
regularitate. Aproape fiecare perioadă putea să aibă o 
componenţă tehnico-ştiinţifică. Din noianul de inovaţii 
care se făceau într-o perioadă, Pârvan ar fi putut adăuga 
pe tăbliţa cu schema tehnică şi datele ştiinţifice ale 
maşinii cel puţin un element, la o putere egală cu a 
celorlalte. Se gândea unde s-ar fi putut ajunge dacă 
perioadele de întrecere, în afară de obiectivele economice 
şi tehnice, ar fi fost direcționate şi de anumite obiective 
ştiinţifice... Dar pentru acest lucru trebuia studiată fiecare 
maşină în parte, începând cu puterea ei iniţială şi 
continuând cu evoluţia, etajată, a acelei puteri. Trebuia 
găsit, pe baza cercetărilor, domeniul probabil al evoluţiei 
tehnice pe o etapă dată. intrecerea, pe care el o 
considerase multă vreme o problemă formală, îşi 
dovedise puterea şi mai ales necesitatea. Acesta era 
adevărul. Adică, al doilea adevăr. 

Al doilea şoc fusese însă zguduitor. Pentru a-şi uşura 
raţionamentul, Pârvan eliminase identitatea persoanei 
respective... Pusese în locul lui Severin un anonim, un 
simplu muncitor concepuse, elaborase şi construise o 
maşină automată care funcţiona. De factorul simplu 
muncitor Pârvan avea nevoie. Maşinile automate erau o 
realitate mai de multă vreme. În acest caz, însă, maşina 
fusese creată de un muncitor. Era o creaţie, o 
descoperire, o invenţie. Era combinaţia reuşită, în sensul 
de realizată, a o serie de elemente cunoscute, aşa cum 
fiecare invenţie cumulează într-un chip original şi 
ingenios elemente cunoscute. Muncitorul respectiv îşi 
realizase invenţia sa extraordinară într-un mod cât se 
poate de original, care dovedea fără niciun dubiu 
proprietatea ideii şi creaţiei sale. 

Nu lipsa studiilor de specialitate în cazul respectiv îl 
uimea pe Pârvan. Inginerului nu-i trebui mult timp ca să-şi 
dea seama din înfăţişarea maşinii, din alcătuirea ei, de 
pregătirea tehnică riguroasă, solidă, a inventatorului. Nu 
se vedea mâna unui diletant, a unui copil care modelează 
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după ochi, din lut, avionul pe care-l zăreşte în văzduh. 
Descoperise sub îmbrăcămintea veche a maşinii ani de 
zile de studii, de căutare şi pregătire. Descoperise în 
angrenajul maşinii cunoaşterea şi rezolvarea pe baza 
calculelor personale ale inventatorului a unor probleme 
tehnice complicate. Muncitorul avea deci o pregătire 
tehnică superioară. 

Făcând abstracţie de maşină, dar extrăgând din ea 
elementele necesare, Pârvan îşi imagină un tehnician 
capabil, bine pregătit, cu studii superioare, cu specializare 
în străinătate, cu o diplomă merituoasă... Făcând 
abstracţie de maşină... Pârvan voia să elimine orice 
posibilitate de diletantism din portretul intelectual al 
inventatorului... În ţară se găseau însă sute, mii de 
asemenea ingineri care se asemănau portretului 
inventatorului... Nu aici se afla dezlegarea problemei pe 
care şi-o punea Pârvan. Extraordinarul se afla în ideea de 
a construi, în ideea construcţiei propriu-zise şi în 
realizarea ideii. Aceşti trei factori depăşeau posibilităţile 
omului obişnuit. Ele ţineau de altă categorie. De categoria 
oamenilor înzestrați cu trăsături deosebite. Pârvan vedea 
în inventator formula clasică: geniul înseamnă 
perfecțiunea tehnică plus încă ceva. Inventatorul poseda 
acel încă ceva. Şi dacă readucea şi celălalt element, că 
toată pregătirea ştiinţifică şi-o făcuse singur, cu strădania 
omului care începe de la alfabet (Pârvan nici nu bănuia 
cât de aproape e de adevăr), de la descoperirea cifrelor şi 
a valorii lor şi ajunge la rezolvarea fără greş a unor 
probleme superioare, atunci merita cu prisosinţă atributul 
pe care i-l dădea. 

„Îmi scot pălăria şi mă înclin în faţa dumitale”. 

Aici însă raţionamentul lui Pârvan se oprea. Repunea la 
loc identitatea muncitorului, îl denumea Alexandru 
Severin, îşi scotea pălăria şi se înclina în faţa lui. Era 
convins că nu greşise cu nimic, că raţionase cu 
elementele celei mai stricte logice. Ştia însă că nu 
terminase, că trebuia să treacă mai departe cu 
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raţionamentul. Şi se opunea. Se opunea cu îndârjirea 
omului care se teme că nu va rezista. Se opunea cu 
îndârjire pentru a nu-i lipsi mai târziu justificarea. 
Incercase, dar nu-l ajutase rezistenţa. Făcuse acest pact 
cu sine însuşi. Işi refăcea mereu raţionamentul, pentru a 
nu găsi vreo lacună, oprindu-se la limita stabilită de 
dânsul. Dincolo de limita fixată era o pâclă groasă care 
ascundea, pesemne, lucruri foarte albe şi limpezi. De 
aceea îi era teamă lui Pârvan. De acele limpezimi cu 
puterea lor de a provoca prăbuşiri şi catastrofe. 

Pârvan stătea în fotoliu, picior peste picior. Privirile sale 
fixaseră un punct pe care însă nu-l înregistrau. Se gândea 
la înfăţişarea vieţii sale. Dacă ar fi putut-o desemna în 
linii, ar fi fost o schemă cu formă precisă, alcătuită din 
linii drepte trase sigur şi riguros cu rigla. Nu avea 
zigzaguri, nu avea curbe, nu avea linii tremurate, 
nesigure. Fiecare act al vieţii sale fusese un act conştient, 
gândit şi realizat în spiritul unei acţiuni impuse. Pârvan nu 
cochetase cu viaţa şi nu lăsase viaţa să cocheteze cu 
dânsul. Făcuse fiecare pas în spiritul conştiinţei şi 
responsabilităţii faţă de sine însuşi. Lui Pârvan îi era 
teamă că va trebui să adauge schemei o linie frântă, 
indicând o coborâre. Adică o prăbuşire. 

Pârvan se ridică din fotoliu. Incremenise acolo câteva 
ore. De când sosise de la uzină. Nu mai putea rezista. Nu 
se mai putea împotrivi. Pâcla se rarefia, marele adevăr se 
contura în culorile sale dureros de clare. Inspăimântător 
de clare. Trebuia să treacă limita. Şi să facă acest act cu 
toată răspunderea pe care o avea faţă de viaţa sa. Cu 
aceeaşi răspundere cu care-şi  comandase vieţii. 
Altminteri ar fi însemnat să abdice pentru prima dată de 
la principiile sale. Să se azvârle în afara responsabilităţii. 
În afara conştiinţei. În afara vieţii, înţelegea că-şi va trăi 
actul major al vieţii, cu cele două unice alternative. Va 
avea tăria să-şi dea examenul şi să recunoască. 

Adevărul era simplu - începu să mediteze Pârvan. 
Exista o conştiinţă generală a lumii. O conştiinţă umană. 
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O conştiinţă care realiza armonia şi contopea tot ceea ce 
părea strident într-o sferă perfectă. Oamenii o 
descoperiseră. La descoperirea ei se născuse de fapt 
lumea ca realitate conştientă. Viaţa omului, dincolo de 
necesitatea existenţei şi a perpetuării sau poate în cadrul 
acestei necesităţi, devenea un act conştient. Omul nu se 
mai putea, asemăna acelor creaţii ale naturii care apar, 
durează şi dispar în afară de voinţa şi conştiinţa lor. Viaţa 
omului devenea un act conştient, şi aceasta îi implica o 
nouă răspundere, adevărata şi singura răspundere în 
sfera conştiinţei generale a lumii. Omul era o parte 
definită şi indisolubilă a acestei conştiinţe. Ca parte 
definită şi indisolubilă trebuia să răspundă pentru ea. 
Viaţa omului trebuia să se manifeste, să se consume în 
armonia acestei sfere. Conştiinţa generală a lumii fusese 
descoperită. Omul trebuia s-o păstreze. Aceasta era 
prima lui datorie ca parte indisolubilă a sferei. 

Noţiunea de armonie născuse în capul lui Pârvan toată 
expresia activităţii umane, de la doctorul care ridică în 
braţe noul născut, de la secerătorul care leagă snopii, 
până la... Alexandru Severin. Dar pentru ca toate aceste 
activităţi să se contopească armonic era necesar ca 
fiecare reprezentant al lor să se pătrundă de actul 
conştient pe care-l reprezintă viaţa sa, de răspunderea pe 
care o are faţă de conştiinţa generală... In lume, în lumea 
în care trăise el până nu de mult nu era armonie. Pârvan 
ştia bine acest lucru. În lume erau convulsii, alcătuiri 
nedrepte, inconştienţă şi conştiinţa menţinerii 
inconştienţei. Erau straturi dimensionate strâmb, 
sinuozități, înălţimi şi goluri. Pârvan se strădui să-şi ducă 
mai departe raţionamentul său. Cineva descoperise 
necesitatea conştiinţei generale umane şi posibilitatea 
realizării armoniei pe baza transformării vieţii omului într- 
un act conştient. Şi se pernise în marş către acest ţel. 
Totul la un loc se numea socialism. 

Pârvan se plimba prin cameră fără întrerupere. Urma 
greul. Urma să-şi confrunte viaţa cu rezultatul clar al 
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raţionamentului său. Urma să-şi verifice fiecare linie de 
pe schema vieţii sale şi mai ales să adauge o linie. Linia 
ultimilor ani... 

Pretextul amânării acestei confruntări i se ivi pe 
neaşteptate. Auzi apelul telefonului şi respiră uşurat, 
copilăreşte. La capătul celălalt al firului era Orhideea. lIl 
întreba dacă nu putea fi al cincilea partener la o partidă 
de bridge perfectată peste o oră. Acceptă fără să se 
gândească. După ce aşeză receptorul în furcă, o regăsi pe 
Orhideea. O regăsi tocmai din cauza retragerii sale. 
Uitase de dânsa. Ea se retrăsese fără să lase să se 
observe nimic. Niciun sentiment. Işi făcuse doar datoria 
de parteneră de bridge. Il anunţase, după ce partida 
fusese perfectată. Orhideea îi demonstra deci, cu toată 
delicateţea, că lucrurile se întorseseră la normal. Pârvan 
era însă prea frământat de alte probleme pentru a 
reflecta mai îndelung asupra ultimei întâmplări. Avea 
nevoie de o amânare. Şi se dăruise primului pretext care-i 
apăruse în cale. 


Hurmuzaki nu se aşteptase la vizita lui Pârvan. Acesta 
îşi surprinsese prietenul într-o stare de excitație şi 
exaltare neobişnuită. Terminase tocmai de însăilat pe 
geam un şir de hexagoane benzenice şi le privea ţopăind 
prin cameră ca un popândău. Când îl văzu pe Pârvan în 
cadrul uşii, rămase ca trăsnit. 

— Tu, Eugen?... Nnnuu te-am văzut... nu te-am văzut... 

— Ce-i cu tine? se hotărî să-l scoată din încurcătură 
Pârvan. 

— Am, am terminat, Eugen. Am expediat referatele... 
Am... am muncit ca un nebun... Sute de pagini... Şi de- 
abia după ce le-am expediat... am, am descoperit o nouă 
combinaţie  senzaţională... O  vezi?... Tot pe bază 
etilenică... Cum au putut să treacă pe lângă ea fără s-o 
descopere...? 

— Aşa cum ai trecut şi tu. 

— Da... da. Vezi... nu m-am gândit la asta... Eram s-o 
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pierd şi eu... Am sezisat-o luni după-masă... pe vremea 
asta... Şi nu m-am lăsat până n-am dus-o la bun sfârşit... 

— Şaptezeci şi două de ore! 

— Şaptezeci şi două de ore! se miră la rândul său 
Hurmuzaki. Cum?! Azi e joi?... Azi... azi... avem partidă de 
bridge... Dacă nu veneai tu... Am întârziat... lartă-mă, 
Eugen. 

Hurmuzaki aproape fugi din cameră. Pârvan descoperi 
în volumele şi caietele de pe masă, umplute de formule 
pe sute de pagini, febrilitatea unei activităţi neobişnuite. 
Cunoscuse şi el asemenea momente în viaţă. Ultimul 
avusese loc după o pauză lungă, prea lungă, cu câtva 
timp în urmă, când descoperise cele două adevăruri: 
valoarea întrecerii şi uzina - domeniu ştiinţific... Îl invidia 
în sinea lui pe Emanuel... Nimic nu se putea asemăna cu 
perioadele de cercetări ştiinţifice. Concentrarea, excitaţia 
nervoasă, puterea raţionamentului, satisfacția fiecărei 
cifre descoperite, depăşirea înceată şi sigură a 
obstacolelor şi mai ales gândul care nu dispare nicio clipă 
că din însumarea aceea de elemente chimice combinate 
în fiinţa umană se nasc forţe şi energii capabile să 
transforme lumea. 

Hurmuzaki se întoarse ras proaspăt, îmbrăcat în 
costum de seară. Nimeni n-ar fi bănuit că omuleţul acela, 
cu înfăţişarea unui comerciant speriat că nu-i vin clienţi, 
dar prea timid ca să-i cheme, lucrase trei zile şi trei nopţi 
fără întrerupere pentru a le spune oamenilor că două 
combinaţii etilenice înnodate ingenios vor elibera o 
sumedenie de bolnavi de chinuri şi deznădejdi. Pârvan 
trăi un sentiment de respect pentru modestia acestuia 
care mergea aproape până la inconştienţă. 

— Ce gânduri i-ai mai închinat vieţii, Emanuel? îl 
întrebă dintr-o dată Pârvan. 

— Eu?... Acum vreau să mă odihnesc... Sunt ca un 
burete... Stors... Uscat... De cinci luni de zile lucrez... 
Dacă ţi-aş arăta câtă hârtie am mâzgălit... 

— Am văzut... 
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— Nu! nu-i totul... Uite, aici în sertar. 

Hurmuzaki trase un sertar al biroului. Era plin de caiete 
format dosar. Mai trase unul şi-ncă unul... 

— Treizeci de caiete, Eugen... Trei mii de pagini... Le- 
am concentrat în trei sute cincizeci de pagini... la care 
mai adaug încă vreo douăzeci... 

Descoperirea pe care-am cristalizat-o azi... Ştii, n-am 
întârziat niciodată... 

Pârvan se uită la ceas. Era şapte fără cinci minute. 

— Să ne grăbim, Emanuel. Poate găsim o maşină. 

Se înnoptase de-a binelea. Zăpada se învârtoşase pe 
străzi. Maşini nu circulau. Numai camioane. Găsiră în 
schimb o sanie. Se grăbiră amândoi să urce într-însa. 

— Ţi-aminteşti, Eugen?... Pe vremea studenţiei, la 
Bucureşti, era mijlocul nostru preferat de plimbare... Îi 
obligam pe birjari să scoată zurgălăii. Balasan se plângea 
de aritmia lor. Ne spunea poezii şi se jura că-l va desfiinţa 
pe Croce. Tu... 

— Eu?... căută să-şi amintească Pârvan. E prea 
departe, Emanuel. Nici nu pot ajunge până acolo. 

— Tu spuneai că vei construi o uzină fără oameni... Eu 
ştiu... Râdeam mereu de tine... Balasan adăuga: „Fără 
oameni, fără maşini, fără ziduri. lar eu voi scrie o carte 
fără titlu, fără litere, fără pagini”... Ce ciudat!... Tu ştii că 
el scrie o asemenea carte? A mai terminat un volum... 

— O uzină fără oameni! se înfioră Pârvan. 

— Da!... Te gândeai de pe-atunci la teza ta de doctorat. 
Maşina viitorului... 

— A rămas în teză, Emanuel. Ştii când s-a importat 
prima maşină automată?... La zece ani după teza mea... 
Cu cât alai! Bogdan începuse să urle pe coridoarele 
politehnicii că e o mârşăvie... Aflase despre teza mea... 
Mi se pare c-au vrut să-l aresteze... 

— Da... Am ameninţat amândoi cu demisia... Şi 
bătrânul Bărbulescu... Şi Calistrat... Cum a aflat Bogdan 
despre teza ta de doctorat?... 

— Am ajuns! se auzi vocea birjarului. 
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Întârziaseră zece minute. 


Toporaş îi mustră pe ce doi, pentru întârziere, cu 
asprimea şi seriozitatea cu care-şi mustra pe vremuri 
studenţii pentru orice manifestare de indisciplină. 

— Bridge-ul e un joc colectiv, sălbaticilor. Şi-mi pare 
rău că e. C-aş avea dorinţa să vă dau afară. După ce mai 
întâi v-aş rupe urechile. Hai, trageţi pentru primul rober! 

Furia lui Toporaş crescu însă peste măsură când 
descoperi că trase din pachetul de cărţi tocmai doiul de 
treflă. 

— Asta-i culmea! aţi măsluit cărţile, derbedeilor. 
Tocmai pe mine, care-am venit primul, să mă eliminaţi 
din joc?... De ce l-ai chemat, fă Micleasco, pe încrezutul 
ăsta de Pârvan?... 

— Vă cedez locul meu, domnule profesor, se oferi 
Hurmuzaki. 

— Locul tău? He, he, he, he, he. Auziţi-l! Poate vrei să-ţi 
cad întâi în genunchi... Locul tău e pe câmp, în mijlocul 
unei harbuzării, în calitate de sperietoare. Spre bucuria 
ciorilor, care te-ar accepta pentru că numai de tine pe 
lumea asta nu li-i frică... He, he, he, he... 

Râsul lui Toporaş nu era cel obişnuit. Era un râs nervos, 
mai degrabă de supărare sau de nelinişte, întreaga 
atmosferă era neobişnuită. Cu excepţia lui Hurmuzaki, 
singurul care era cel din totdeauna ceilalţi se simțeau 
stânjeniţi, apăsați., abătuţi. Justiţia îmbrăcase în mod 
evident o toaletă de natură să-i anihileze farmecele. 
Balasan părea absent şi de câte ori se uita la cineva 
parcă-l vedea atunci pentru prima dată. 

Primul rober nu avu darul să schimbe atmosfera. 
Pârvan nu reuşise să se concentreze. Balasan făcuse 
câteva greşeli grosolane, iar Justiţia, în strădania de a nu i 
se observa nervozitatea, studia prea mult timp cărţile, 
provocând întârzieri. O dată cu intrarea lui Toporaş în joc 
parcă şi cărţile se potriveau mai bine. Câştigând prima 
manşă în urma unei recontrări care-i aducea în plus un 
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trie, bătrânul entomolog îşi reveni de-a binelea. 

— He, he, he, he, he, he, he! Gata! Vă distrug! Am avut 
nevoie de prima victorie. V-aş lăsa în pielea goală dacă 
am juca pe bani... Ah! Ah! Micleasco! De ce nu jucăm pe 
bani? 

Justiţia simulă un zâmbet. Pârvan, care ieşise din joc, 
tresări când sezisă insinuarea lui Toporaş. Ghicise de 
multă vreme perfecțiunea feminină a Orhideei. Se simţi 
cuprins de un anumit regret, care nu izvora însă din 
neîntâlnirea concretă cu femeia, ci din teama că o 
pierduse pentru totdeauna. Căută multă vreme privirile 
Orhideei. Ea se feri mereu şi numai când îşi dădu seama 
că gestul ei ar putea fi interpretat de Pârvan ca o 
slăbiciune îl privi la rândul ei. Se trezi spunându-i fără să 
ia în consideraţie prezenţa celorlalţi: 

— Sunt bătrână, Eugen. Mi-i frică! 

Ceilalţi, preocupaţi de joc, nu dădură vreo atenţie 
specială spuselor ei. Le considerară drept continuarea 
unei convorbiri pe care n-o auziseră. Hurmuzaki era 
adversarul lui Toporaş, şi jocul se îndârjise. La încheierea 
turului, singurii câştigători erau aceştia doi. Ceilalţi 
pierdeau. 

— He, he, he, he, he, he! Te-am distrus, Pârvan, te-am 
distrus, mă. Genial să fii şi nu mai poţi recupera. He, he! 
Toarnă, Micleasco, un pahar, ca să închin pentru mine şi 
să vărs olecuţă pentru mortăciunile ăstea. He, he, he! Ai 
memorat, mă, partidele? 

Balasan ciocni, dar nu sorbi nicio înghiţitură de coniac. 

— Nu, domnule profesor! Nu le-am memorat! 

— Şi mai îndrăzneşti să răspunzi? se înfurie, Toporaş. 
Auziţi-l! Ţi-i ciudă c-ai pierdut? 

— Nu, domnule profesor. M-am obişnuit.  Pierd 
întotdeauna. Am pierdut întotdeauna. Toţi pierdem! Şi 
dumneavoastră, şi x, şi y, şi z. Suntem toţi nişte 
mortăciuni. Vărsaţi pentru moartea noastră! Eu vărs tot 
paharul. 

Balasan luă de pe masă paharul cu coniac, se duse la 
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fereastră şi aruncă departe în zăpadă conţinutul 
paharului. Ceilalţi îl priviră perplecşi. 

— Nu, domnilor, nu-s nebun. Eu nu-s nebun. Sunt prea 
lucid. Am atins acel grad de luciditate care-l cuprinde pe 
om o dată în viaţă. De obicei în agonie, când din fericire 
nu mai poate spune nimic. _ 

— He, he, he, he, he, he, he, he! in sfârşit, începi să 
recunoşti! Eşti în agonie prelungită, Balasan. Eşti în 
agonie întârziată. De ce n-ai, mă, curajul să ieşi din sicriu 
şi să deschizi ochii? Te-ai băgat singur în mormât, ca 
şarlatanii aceia din iarmaroace, pentru a-i ului pe cei slabi 
de înger. Ai devenit, mă, un obiect de înşelătorie al 
farsorilor şi nici măcar nu-ţi ceri diurna... Nu protesta, 
Balasan. Niciodată n-ai avut ruşinea să recunoşti. 

Balasan nu schiţase vreun gest de protest, ci mai 
degrabă un zâmbet superior de nepăsare. Se aşezase pe 
fotoliu. Işi încrucişase braţele şi-l privea pe Toporaş. 

— Sunteţi ca întotdeauna terestru şi pus pe batjocură. 
Nu mă supăr, domnule profesor. Vă înţeleg. Gângăniile 
trăiesc pe pământ. Le-aţi căutat şi v-aţi mânjit de 
pământ. Aţi rămas mânjit şi vă curăţaţi împroşcând 
mânjeala asupra noastră. 

— Dacă n-ai fi nebun, Balasan, ţi-aş spune că te-am 
recunoscut printre cele mai scârboase gângănii. Păcat că 
le-am dat nume celor pe care le-am descoperit. Una din 
ele ar fi putut fi botezată cu numele tău. Trăieşte într-o 
regiune sălbatecă din Celebes. Femela naşte pentru a se 
hrăni. Se hrăneşte numai cu propriii săi pui. Îşi ucide 
masculul în timpul împreunării şi-l depozitează ca rezervă 
de hrană. De aceea sunt atât de rare. E un nonsens 
biologic. Un circuit stupid. Dacă măcar şi-ar păstra 
masculul pentru a-şi asigura hrana prin naştere... Ai fi 
ajuns celebru, Balasan. Numele tău ar fi fost rostit până în 
vecii vecilor. Cea mai absurdă creaţie din univers!... He, 
he, he, he, he, he! 

— Sau cea mai logică, domnule profesor. Eu văd în 
această sinucidere crudă împlinirea unei logici supreme. 
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Logica inexistenţii. Mă preocupă de mult timp. De zile 
întregi. 

— He, he, he, he! Vrei să spui inexistenţa logicii, şi 
dacă n-o spui, o demonstrezi. 

— La urma urmei aş fi fericit să-mi dau viaţa acelui 
gândac. Să n-am nicio răspundere faţă de nimeni şi mai 
ales să nu am conştiinţa existenţii. 

— He, he, he, he, he! Nu mai trebuie, Balasan. Trocul e 
inutil. Eşti de mult timp în situaţia gândacilor. Trăieşti fără 
să ştii pentru ce. Singura deosebire e că ocupi mai mult 
spaţiu în univers. Poate şi aceea că uneori îţi dai seama 
de rolul pe care ţi l-ai ales în această lume. Acela de a 
îngrăşa necroforii şi prin ei pământul acesta care menţine 
viaţa. 

— Ştiu, domnule profesor. Cunosc teoria circuitului. Dar 
eu sunt un om care ştie jumătate din literatura lumii pe 
dinafară. Sunt un om pe care-l hipnotizează curcubeul, 
care pipăie culorile, care gândeşte plăcerea actului 
sexual, care întrevede în stele alte lumi. Sunt un om care 
simte în melodie note şi-n note melodie, care a format din 
sunete litere şi din litere cuvinte, care şi-a încadrat 
vorbirea în reguli şi a împărţit infinitul în cifre pentru a 
demonstra fără greş teoria cuantelor şi a o cânta pe 
Beatrice. Sunt un om care a pătruns noţiunea infinitului. 
De ce să mor, domnule profesor? Dacă totul e infinit şi eu 
ştiu că totul e infinit şi sunt singurul care ştiu că totul e 
infinit, de ce să mor? 

Cele spuse de Balasan şi mai ales tonul cu care acesta 
le rostise atrase atenţia celorlalţi. 

— He, he, he! Eşti absurd, Balasan. Eşti absurd ca 
întotdeauna. 

Hurmuzaki, la rândul său, reuşi să-şi învingă emotia: 

— Suntem muritori, Balasan... E o lege a existenţii... 
Suntem... tocmai pentru a menţine infinitul... elementele 
primordiale... care combină viaţa... şi... şi asigură 
infinitul... 

Pârvan îl ascultă atent pe Balasan. Nici nu luă în seamă 
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dispariţia Orhideei. Capul i se umplu din nou de gânduri. | 
se adresă lui Balasan cu gravitate: 

— Trăim o singură viaţă, Balasan, cel puţin trăim o 
singură viaţă cu conştiinţa existenţei noastre ca indivizi, 
ca personalităţi distincte. Trebuie s-o trăim şi cu 
conştiinţa răspunderii. 

— De ce? îl întrerupse Balasan. De ce? Ca să mi se 
ridice o statuie de marmoră, de granit sau de bronz? Ca 
să fiu trecut în istorie drept un om de seamă? Ca să 
plângă îndrăgostiţii citindu-mi opera sau să-mi invidieze X 
inteligenţa şi talentul? Ei, şi! Eu nu voi şti nimic din toate 
astea. N-am, în acest caz, dreptul să chem toată 
omenirea la miting şi să-i urlu în faţă: 


„Je ne rend plus au jour qu'un regard etranger 
Je pense, sur la bord dore de l'univers, 

A ce goût de périr qui prend la Pythonisse 

En qui mugit l'espoir que le monde linisse. 


Nu e totul absurd?... Aş da un decret omenirii prin care 
aş cere tuturor, pretutindeni şi întotdeauna, să se salute 
astfel: „Vei muri!” „Şi tu vei muri!” Nu moartea e singura 
certitudine a omului? Singura certitudine. Acceptaţi 
această certitudine! Gândiţi-vă la ea! Da, domnule 
profesor. Noi nu trăim. Noi murim. Ceea ce ni se pare 
viaţă e un drum spre moarte. Fiecare clipă a vieţii noastre 
înseamnă un pas spre moarte. Murim în fiece clipă câte 
puţin. Şi e trist că tocmai atunci când ajungi aproape de 
moarte descoperi ideea nesfârşitului... a infinitului. De ce 
să nu urlu?... Eu voi muri! Eu mor! lar carbonul, heliul, 
oxigenul, manganul, sulful trăiesc la infinit în atomii lor... 
De ce să-mi dau viaţa pentru sulf, domnule profesor? Să 
mi-o dau pentru cucerirea planetei, pentru salvarea unui 
semen, dar nu pentru carbură de calciu sau bioxid de 


Nu mai dăruiesc zilelor decât o privire rătăcită şi pe marginea aurită 
a universului, gândesc la dorinţa de moarte a Pithonissei în care 
clocoteşte nădejdea că lumea va pieri. 
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siliciu. De ce nu e altă regulă în lume?... Fiecare om să 
moară atunci când vrea să creeze o altă fiinţă, sau o 
idee... Nu e stupid? Eu, Balasan, să mă transform în sulf, 
Hurmuzaki în hidrogen şi să combinăm împreună cu alţii 
în hidrogen sulfurat... Să deviu a nu ştiu câta parte dintr- 
un tractor... sau o placă lucioasă dintr-un W.C. public... Eu 
care pot recita Iliada în şase limbi şi ştiu cum prefera să 
iubească fiecare scriitor al Franţei... Nu e absurd?... Nu 
înseamnă totul o batjocură, o farsă a infinitului, a 
nonexistenţei Răspundeţi, domnule  profesor!... Nu 
suntem şi noi nişte gângănii? Numai că pe noi nicio forţă 
superioară nouă nu ne culege. Ne-am asumat noi acest 
rol. Ne uităm unii la alţii şi ne ţintuim într-un insectar 
imaginar, aplicându-ne câte o etichetă: idiot, frumos, 
şarlatan, inamic, lacom, impotent, şchiop, nebărbierit, 
necrofor... Şi în fond suntem nişte mortăciuni. Singura 
evoluţie în noi e cea a putrezirii. Putrezim încet tot dintr- 
un spirit de farsă. Pentru ca într-un anumit stadiu să 
descoperim că putrezim şi să ne amplificăm desperările... 
Unii au descoperit acel non omnis moriar şi s-au străduit 
să-şi înalțe monumente cu propriile mâini. Nu reneg 
monumentele. Ele mi-au dat iluzia vieţii şi a frumuseţii de 
a trăi. Inşelăciunea e plăcută, e asemeni vinului. Te 
ameţeşte şi te pulverizează. 

Pe mine însă m-au îmbătat. M-au transformat în 
pergament, în hârtie, pană şi tipar. Am urcat în aceste 
monumente prin toţi porii lor. Când le spuneam 
studenţilor terţinele lui Dante, credeam că eu le-am scris 
sau că s-au scris pentru mine... Au fost vinul cu care m- 
am îmbătat. Până n-am avut ce mai bea. Până m-am 
trezit şi am descoperit toată deşărtăciunea lumii. Şi 
Horaţiu, şi Dante, şi Goethe şi-ar fi vândut operele lor 
oricărui muritor pentru încă o viaţă... Murim de tot! 
Acesta-i adevărul. Murim definitiv... Da! Vom muri! Eu am 
început antrenamentul. Vreau ca moartea să mă prindă 
pregătit... Să pot închide ochii liniştit, spunând: Gata! Nu 
simt nicio durere, niciun regret, nicio bucurie. 
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„Le ciel est mort. - Vers toi, j'accours! donne, o matiere 
L'oubli de l'idéal cruel et du Péché...” 


Siliciul nu va şti nimic. Oamenii vor face sticlă din el. Și 
din sticlă, poate, lentile şi oglinzi cu care vor cerceta 
universul. Voi fi poate mai aproape de stele, dar nu voi şti 
nimic. Voi scăpa de un nou miraj. Nu simţiţi cum murim? 
Eu simt. Încă o clipă, încă una, încă una... Priviţi pendula! 
„.. Murim cu fiecare clipă... În curând voi începe să număr. 
Nu vă speriaţi. Voi număra în gând. Îmi voi dedica tot 
restul vieţii acestei numărători. Şi-n loc de cifre voi rosti 
cuvântul, certitudinea. Nu unu, doi, trei, patru, cinci, şase. 
Ci mor, mor, mor, mor, mor, mor... Valoarea cifrelor 
dispare în infinit... Nonexistenţa n-are nevoie de valori... 

Dacă ceilalţi îl urmăriseră pe Balasan la început cu 
uimire, apoi cu compătimire şi dezgust, din când în când 
poate  înfioraţi de unele fraze, Toporaş în schimb îi 
ascultase discursul uluit. Încercase de câteva ori să se 
opună, dar vehemenţa din vocea lui Balasan şi privirile 
acestuia ca nişte săgeți îl opriseră. Aşteptase să termine. 

— Toarnă-mi, Micleasco! se răzvrăti Toporaş. Eu simt 
că trăiesc. Trăiesc, mă! Trăiesc, trăiesc, trăiesc, trăiesc, 
trăiesc, trăiesc! Trăiesc! Şi simt gustul băuturii şi zăresc 
sub adăpostul acestei rochii de aur pulpe şi coapse şi sâni 
care-mi cheamă palmele. Toarnă, Micleasco! 

Justiţia îşi schimbase toaleta. Îşi îmbrăcase acea rochie 
aurie care-l impresionase pe Pârvan. Sorbi şi ea cu nesaţ 
din pahar o dată cu Toporaş. Îl privi apoi pe Pârvan şi-i 
şopti: 

— Sunt tânără, Eugen... Mi-i frică. 

Vocea ei dezvăluia însă o altă frică. Teama femeii care 
cheamă. Teama că nu-i va fi auzită chemarea. 

— Eşti un cioclu, Balasan! explodă Toporaş. Un asasin... 
Şi-ai fost, mă, singurul om pe care l-am invidiat în viaţa 
mea. M-ai înspăimântat de când te-am întâlnit prima 
dată. Academicienii îşi scoteau pălăria în faţa mea, şi tu, 
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un simplu student, mă făceai să tremur. M-a înspăimântat 
conţinutul cutiei tale craniene. Aş fi pariat cu oricine pe 
organizarea materiei tale cenuşii. Am crezut că torţa 
inteligenţii tale nu se va stinge în vecii vecilor... Şi tocmai 
tu, mă, să cânţi prohodul lumii? Tocmai tu, mă, să ajungi 
concern de sicrie?... În loc să sufli peste ochii lumii aer 
răcoros, care să-i învioreze puterile, ţi-ai transformat 
viaţa, menirea vieţii, într-un discurs funebru... Ce ai, mă, 
cu copiii din leagăn, cu mamele care în bucuria 
alăptatului nici nu se mai feresc să-şi ascundă minunea 
sânilor? Totul e moarte?... Totul e viaţă, mă!... Totul 
colcăie de viaţă... Eu ştiu poate mai bine decât oricine pe 
lumea asta... Totul trăieşte în milioane, în miliarde, într- 
un infinit de forme. E legea infinitului, mă. Acesta-i 
infinitul! Acest infinit de forme de viaţă. Toată lumea e un 
clocot biologic. Toată lumea se consumă pentru a 
regenera la infinit viaţa. E o dăruire generală, definitivă. E 
cea mai nobilă dăruire. Culminând prin fiinţa umană care 
simte, trăieşte şi consimte conştient dăruirea în slujba 
infinitului şi a eternității... Ştii tu, mă, care-i adevărul care 
m-a cucerit cel mai mult din ideologia comunistă?... Ceea 
ce spunea Engels şi Lenin despre gândire şi conştiinţă. 
Amândouă sunt produse ale creierului, şi creierul, care e 
în ultimă instanţă un produs al naturii, nu poate, mă, să 
contrazică natura, ci să-i corespundă. Şi tu... tu în loc să 
vezi sensul dezvoltării lumii, să înţelegi ce înseamnă 
viaţa, evoluţia vieţii, tu, mă... Eşti un nonsen biologic, un 
accident... Uită-te, mă, în jur, uită-te la soare! Arde, se 
consumă pentru viaţa planetelor, pentru regula eternă a 
existenţii... 

— Sunteţi limitat, domnule profesor - îl întrerupse 
brusc Balasan. Înţeleg acum cauza erorii dumneavoastră. 
Ca toţi biologii, zeificaţi soarele. El e autorul vieţii!... 
Farsă, domnule profesor! 


„Soleil, soleil!... Faute éclatante! 
Toi qui masques la mort, Soleil”. 
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Da, domnule profesor, soarele nu arată decât că 
universul 


„n’est qu'un defaut 
Dans la pureté du Non-Etre!” 


Depăşiţi limita! Spargeţi farsa! Nu zăriţi printre cioburi 
marele adevăr... Nu vă agăţaţi de funia minciunii. Tot veţi 
muri! 

— Voi muri, mă! Voi muri binecuvântând viaţa. Voi muri 
urlând: Trăiţi! Trăiţi din plin! lubiţi! Nădăjduiţi! Urcaţi! Îţi 
voi ura şi ţie să trăieşti, monstrule, dacă voi muri înaintea 
ta... Nu m-am gândit niciodată la moarte. M-am gândit 
numai la viaţă. De aceea am făcut ceva pe lumea asta. 
Puțin, neînsemnat, dar tot am făcut. Nu-mi trebuie 
identitate după moarte. Poate că peste zece ani nimeni 
nu-şi va aminti de mine. Voi îngroşa, poate, doar stratul 
de pământ în care s-au transformat anonimii. Poate că în 
vreun manual de biologie se vor strecura câteva rânduri 
despre mine... Nu neg că aş fi mai fericit dacă aş şti că 
voi exista într-un capitol întreg... Dar nu acesta e lucrul 
cel mai important. Ştiu că am trăit demn, slujind viaţa. N- 
am trădat viaţa ca tine sau ca alţii... Sunt milioane de 
oameni în lumea asta, zeci de milioane, mă, la picioarele 
cărora ar trebui să îngenunchezi. Anonimi. Trăiesc demn 
şi slujesc viaţa. Fac haine, nasturi, ghete, pâine, maşini, 
tipăresc cărţi, pavează străzi, învaţă copiii să scrie, aprind 
lumini în parcuri, fac sănii, cratiţe, locuinţe, ţigări. Nu-i 
cunosc. Dar mă închin în faţa lor. Şi-ar trebui să facem 
asta la fiecare pas. Ei slujesc viaţa cu puterea lor. Cu 
demnitate... Şi tu?... Tot ce-i pe tine, tot ce-i în tine, mă, 
fiecare fir de păr, fiecare por, fiecare celulă se datoreşte 
lor. Crezi că te-ai născut şi ai crescut din nimic? Încă 
înainte de-a ieşi în lume, prin cei care te-au zămislit, ai 
fost dăruit acestei solidarităţi, acestui colectiv uman. 
Fiecare pas al tău, de la primul pe care l-ai făcut pe 
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podea până la cel care te-a urcat la catedrele Sorbonei, ți- 
a fost susţinut de aceste milioane de anonimi. Ai crescut 
pe spinarea lor. Şi câţi din ei n-au ştiut, poate, că te 
poartă în spinare?... Dar te-au ţinut cu gândul că-ţi vei 
aminti odată şi vei veni în mijlocul lor... Şi tu, în loc să le 
săruţi picioarele, vrei să-i înspăimânţi. Le cânţi nechemat 
prohodul. Mă, omul nu trăieşte, nu poate trăi singur. Chiar 
dacă ar vrea, i-ar fi cu neputinţă. Numai când ar renunţa 
la a fi om. Mersul, vorbirea, gândirea, sentimentul, toate 
şi le însuşeşte la modul de fiinţă umană numai trăind 
colectiv. Ajunge om pentru ca în jurul său colectivitatea 
îşi face datoria faţă de viaţă. El are datoria să se alăture 
colectivităţii. Altminteri e un parazit. la fără să dea. Tu 
eşti mai rău. Tu ai luat de la ei totul şi le pregăteşti în 
schimb spaima, groaza, deznădejdea... 

— La urma urmei - se retrase Balasan - nici nu mă 
interesează. Eu îmi vorbesc mie însumi. Dacă oamenilor 
le place să trăiască fără conştiinţa morţii, din partea mea 
au toată libertatea. Tragedia mă priveşte numai pe mine. 
Știu că voi muri. Ştiu că nu voi mai auzi cântecul Isoldei, 
deşi va răsuna în continuare, ştiu că vor mai apare o mie 
de cărţi care pentru mine nu vor însemna decât hârtie 
albă, sau poate stuful din care se face hârtia, ştiu că se 
va călători fără mine în Marte şi mai târziu în cortegiul 
Alfei din Centaur, ştiu că se va sărbători o mie de ani de 
la naşterea lui Dante şi prezenţa mea, în cel mai bun caz, 
va fi în cupele care se vor închina în memoria geniului 
său, ştiu că se vor plimba pe străzi femei frumoase ale 
căror gambe nu le voi admira niciodată, ştiu că se va 
aclama un nou geniu al poeziei şi eu nu-i voi cunoaşte 
niciun vers... Ştiu că voi muri. Voi muri de tot! Nu mă simt 
cu nimic mai prejos decât Shakespeare sau Einstein. 
Infinitul, nonexistenţa ne înghite pe toţi, deopotrivă, 
anulând orice identitate. Viaţa e o iluzie. Din păcate am 
descoperit acest lucru după ce am crezut în ea... 

Balasan vorbise ca un om obosit. Făcuse parcă o 
confesiune. Vocea îşi scăzuse repede puterea, ajungând 
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la şoapte. Pârvan fu singurul care sezisă marea tragedie a 
lui Balasan. Tocmai pentru că în el izvorâse conştiinţa 
răspunderii şi acţiunii în viaţă găsind ecou. În timp ce 
Toporaş şi Orhideea pregăteau returul, el se apropie de 
Balasan şi-l întrebă în şoaptă, ca un confident: 

— Balasan! Oare nu vorbeşti despre moarte cu spaima 
omului care nu lasă nimic în urmă? 

Balasan se ridică alene din fotoliu. Evită privirile lui 
Pârvan. Îi răspunse tot în şoapte: 

— Nu ştiu, Eugen... Dar mă cuprinde desperarea la 
gândul că voi muri... 

Ultimele cuvinte ale lui Balasan avură darul să-l 
îndârjească pe Pârvan, să-i redeschidă procesul pe care-l 
amânase cu intenţie lucidă. In fond, atitudinea sa în 
ultimii ani, raportată la capacitatea, energia şi puterea sa, 
însemna o abandonare de la principiile majore ale vieţii. 
Obiectiv privind. Subiectiv găsea destule explicaţii. Dar 
Pârvan nu era omul explicaţiilor subiective. Fusese ca un 
automat care cere unor mâini străine să-i apese 
butoanele pentru a acţiona. Evitase contactul cu 
conştiinţa. Îşi găsise un refugiu raţional, plecând de la o 
premiză falsă, se îngrădise în limitele unui act biologic 
primar. Trăia pentru a muri. Nu făcuse altceva decât să-şi 
aştepte moartea. Nu avusese curajul să-şi refacă 
raţionamentul din teama că-şi va dovedi falsitatea 
premizei. În loc să vadă, să se străduiască să vadă, îşi 
ascunsese capul în nisip ca struţul. Şocul pe care i-l 
dăduse Severin fusese însă zguduitor. Şi aceasta pentru 
că nu avusese curajul să privească în jur. Evoluţia ar fi 
fost treptată, fără şocuri puternice. Ar fi fost o evoluţie 
normală... 

Pârvan intră în joc. O avea parteneră pe Orhideea. O 
privi absent, licită mecanic şi se adânci din nou în 
gânduri... Nu uzina era adevărata descoperire. Adevărata 
descoperire o constituiau oamenii. Muncitorii. Dar nu 
numai în raportul lor cu uneltele. Şi chiar în acest raport. 
Se gândi la Severin, la Răduca, la Costinaş, la Valer, la 
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Domnica. Ce erau aceştia?... Mai întâi conştiinţe. Oameni 
care aveau conştiinţa vieţii şi a datoriei lor sociale, care 
îşi confundau viaţa cu datoria lor socială. Cum remarcase 
Toporaş. Numai că acest proces era conştient. De astă 
dată. 

— Trei pici, Eugen, repetă Orhideea. 

— Patru, răspunse dânsul după ce aruncă o privire 
asupra cărţilor. 

Justiţia îşi etală cărţile. Pârvan văzu posibilitatea unui 
şlem. Vina era a lui. Se strădui să joace în aşa fel, încât să 
facă numai patru pici fără să i se observe puterea cărţii. 
Reuşi. 

..„„Oamenii aceştia aveau conştiinţa unei cauze: de aici 
venea toată puterea lor. Dădeau totul fără să fie obligaţi. 
Cine obliga pe Domnica, pe Costinaş, pe Răduca?... 
Câştigul?... li apăru în faţa ochilor chipul lui Costinaş şi 
apoi cel al lui Valer. Surăzători, senini, entuziaşti, cu acel 
neastâmpăr interior revărsat în mişcări... Nu! Oamenii 
aceştia nu erau sclavii banului... Era o descărcare de 
putere şi bucurie în faptele lor... Oare cum ar fi arătat cu 
cincisprezece ani în urmă?... Aceasta era întrebarea cea 
mare. Trebuia să şi-o pună. Avea răspunsul. Vizitase 
atunci uzina. Văzuse muncitori. Nu! Nu văzuse muncitori. 
Văzuse sclavi. 

— Poţi să te etalezi, Eugen. 

Pârvan îşi aranjă cărţile pe masă. Nici nu ştia ce se 
licitase... Dar lulieş? Acest om care se zbătea pentru 
fiecare lucru, care se interesa de fiecare om ca de feciorul 
său?... Aflase că-i murise fiul fără să-l vadă... Cine-l 
îndemna? Cine-i comanda dragostea, credința, 
entuziasmul? Acestea nu erau vorbe. Pe lulieş îl urmărise, 
la început cu curiozitatea de a cunoaşte un comunist. 
Apoi cu uimirea care te cuprinde când simţi în preajmă o 
valoare... Calitățile lui lulieş erau sigure ca elementele 
unei probleme. Nu erau păreri, ipoteze. Cine i le 
comanda?... Cine-l obliga pe acest om, la o vârstă când ar 
fi putut să se retragă liniştit într-un birou, să se 
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emoţioneze pentru fiecare plus şi să se frământe pentru 
cel mai mic minus? El îi dăduse încrederea lui Severin. El. 
Era sigur... 

— Tu dai cărţile, Pârvan, auzi vocea lui Toporaş. Şi mai 
repede. Parc-ai fi pe cale să te îneci... 

Severin!!... Uriaşul Severin... întruchiparea forței... 
Tocmai el care n-ar fi avut în viaţă nevoie de creier. Ar fi 
putut să trăiască în circuri... Avusese ocazia să-i admire în 
câteva rânduri puterea. Era fenomenală. Ridica într-o 
mână greutăţi care ar fi încovoiat doi oameni. Tocmai el! 

El era inventatorul maşinii automate! O crease cu 
gândul şi cu mâinile lui de la ecuaţii algebrice până la 
şlefuirea roţilor dinţate... Alături de aceşti oameni, de 
asemenea oameni, de asemenea conştiinţe, el... Exact 
cum spusese lulieş - tresări Pârvan. Exact cum îi spusese 
cu mult timp în urmă... „Aş fi foarte fericit să 
demisionați... din starea aceasta. V-aţi îmbrăcat în ea ca 
într-o pelerină. Nu vreau să vă jignesc. Vreau să fiu 
cinstit. Sunteţi responsabil fată de pelerină, tovarăşe 
inginer. Şi, s-o ia dracu”, dacă nu-i veche şi urâtă şi 
împrumutată...” 

Da! În uzină descoperise conştiinţa şi puterea! Acesta 
era adevărul! Şi pelerina... 

— Am anunţat patru sans atout, Eugen! auzi ca din 
depărtare vocea Orhideei. Patru sans atout... Tu ai 
deschis... 

— Da! izbucni Pârvan. Cinci fără de atu! Şapte fără de 
atu! Zece fără de atu! Cent sans atout! O mie fără de atu! 
Totul! Cu sau fără atu! 

Ceilalţi puseră cărţile pe masă şi-l priviră uluiţi. Numai 
Balasan, afară din joc, nu auzea nimic. Era pradă 
propriilor gânduri. 

— He, he! râse Toporaş speriat. Şi tu? Ţi-a venit şi ţie 
rândul?... Aţi înnebunit toţi? 

Pârvan uită la început să se scuze: 

— Nu, domnule profesor. M-am trezit... Vă rog să mă 
iertaţi... V-am stricat jocul... Totul a fost un joc. Un joc 
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stupid. O fugă de adevăr. Un paliativ intelectualist. O 
ecuaţie pe care n-am vrut s-o rezolv. Am rezolvat-o! Am 
transformat elementele în cunoscute. Spune-mi, 
Hurmuzaki, hexagonul după care-ţi construieşti formulele 
tale nu e, la urma urmei, o linie frântă, o multiplă frântă? 
Şi nu formează el un întreg? 

Hurmuzaki răspunse foarte calm: 

— E o convenţie, Eugen... Depinde de... Cum vrei s-o 
iei... Dacă... 

— He, he, he, he! Nu vezi că-şi bate joc de tine, mă 
Hurmuzaki... S-a molipsit de la Balasan. Dar să ştii, mă 
Pârvan, că a doua oară nu mai ascult teoria morţii. Vă dau 
la amândoi dreptate strângându-vă de gât... 

— Nu, domnule profesor. Nu teoria morţii o voi face. 
Teoria vieţii... Mi s-a întins o mână. M-am ferit s-o strâng. 
Pentru că m-am ferit s-o văd. Am deschis ochii. Am văzut- 
o! E o mână mare, puternică, o mână care strânge cinstit, 
din inimă. Voi strânge această mână! lertaţi-mă. Totul e 
prea complicat... şi prea dureros pentru a vă face repede 
să mă înţelegeţi... Mi-am propus să trec demn prin viaţă. 
Şi nu vreau să renunţ la acest comandament. 

Era târziu. Toţi înţeleseră din spusele lui Pârvan că se 
retrage. Nimeni însă nu-l opri. Era o atmosferă 
neobişnuită în încăpere. Fiecare era sub prada unor 
gânduri proprii. Justiţia îşi pierduse dorinţa de viaţă care-o 
asaltase un timp. Ea nu-l ascultase pe Balasan. Il privise 
pe Eugen gândindu-se departe şi aproape. Gândurile o 
duceau din nou spre depărtări. Izbucnirea neaşteptată a 
lui Eugen rupsese parcă ultima speranţă. Nici Toporaş nu 
mai avea putere să se opună. Pe faţa lui se putea citi 
pentru prima dată bătrâneţea. Hurmuzaki, uimit, nu 
înţelegea parcă ce se petrece. 

Justiţia îl conduse pe Pârvan. Nu-l privi. Spuse un „la 
revedere” trist şi voi să se întoarcă. Se simţi însă 
înlănţuită cu putere, închise ochii şi îşi zdrobi cu violenţă 
pieptul într-o îmbrăţişare pe care o aştepta de douăzeci 
de ani. 
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De-abia când ajunse în stradă Pârvan încercă să-şi 
adune gândurile. Se uită mai întâi la ceas. Era trei 
dimineaţa. Porni pe trotuar, alene, fără ţintă... Işi părăsise 
prietenii fără să dea nicio explicaţie. Nici nu l-ar fi putut 
înţelege. Procesul era prea complicat. Şi era prea intim. 
Cercul de bridge nu mai exista. Cel puţin pentru dânsul. 
Işi aminti de convorbirea pe care o avusese mai de mult 
cu Hurmuzaki referitoare la cercul de bridge. Dacă cineva 
i-ar fi spus atunci că el va fi cel care va părăsi, primul, 
cercul, ar fi râs sau l-ar fi privit pe acel cineva ca pe un 
năuc. Şi totuşi se întâmplase! Cercul de bridge fusese un 
colac de salvare, aruncat cu intenţie, în scopul de a nu se 
zbate pentru a ajunge la un liman. 

Pârvan se gândi la Balasan şi îşi simţi sufletul zguduit. 
Pentru că descoperea în tragedia prietenului său propria 
sa tragedie... dacă n-ar fi făcut pasul... Balasan îşi 
încheiase viaţa. Işi luase orice nădejde de la viaţă. Marele 
cuceritor îşi sfărâmase geniul în îndărjirea sa de a şi-l 
apăra, de a şi-l feri, de a şi-l purifica. Ajunsese un „am 
fost”. Ajunsese un trecut. Groaznic! Evoluţia sa spre 
catastrofă fusese atât de rapidă, încât nu mai putea fi 
împiedicată. Balasan nu voise să deschidă ochii, nu 
făcuse niciun efort de adaptare. Se închisese într-o 
temniţă în care nu pătrundea soarele, ajungând până la 
urmă să renege existenţa luminii. Toată groaza şi 
desperarea lui Balasan în faţa morţii îşi avea izvorul în 
conştiinţa că nu mai poate lăsa nimic în urmă, că istoria îl 
va înghiţi ca pe un X, ca pe un anonim. Pârvan ştia că 
toată teoria pe care o azvârlise Balasan în cercul de 
bridge era o încercare de autohipnoză. Balasan se 
autosugestiona, făcea ultima încercare de a crede în ceva 
şi încerca să creadă în nimic. Pentru că simţea în urma sa 
un înfricoşător nimic. Nu lăsase nimic în urmă. Totul era 
adunat în capul său. Balasan simţise probabil că nu mai 
are putere să reverse. La început nu voise să reverse. Işi 
făcuse o disciplină din a sta izolat şi a nu da nimic 
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semenilor. Tenacitatea cu care-şi impusese disciplina se 
transformase cu timpul în obişnuinţă. Din geniu retras, 
izolat, devenise un sălbatic în mijlocul unei lumi 
civilizate... 

Străzile erau goale. Se stârnise un vânt puternic. 
Pârvan nici măcar nu-şi ridică gulerul paltonului. Păşea 
drept prin zăpadă, cu mâinile la spate, păstrându-şi ţinuta 
sa obişnuită. Mergea înainte. Nu se abătuse pe strada 
care l-ar fi dus acasă... Tragedia lui Balasan ar fi putut să 
însemne propria sa tragedie... Simţi o anumită uşurare 
strecurându-se în el... Dar nu avea dreptul să fie senin! 
Erau câţiva ani de zile cărora trebuia să le dea socoteală. 
Erau anii în care-şi îmbrăcase pelerina. Îşi trimisese în 
viaţă, în acei ani, un robot, un automat, căruia-i comanda 
de la distanţă mişcările. Cum făcea Severin cu maşina 
lui... Un robot. El se retrăsese în trecut. Erau ani la mijloc. 
Ani întregi. Transformati în zile, în ore... 

Pârvan se opri fulgerat de un gând. Descoperindu-se 
însă singur, în mijlocul străzii, îşi reluă mersul. Totuşi nici 
timpul, în concepţia fiinţei umane, nu poate fi considerat 
ca un lucru absolut. Un bărbat ajunge mai repede decât 
un copil la capătul unui drum pe care păşesc amândoi. 
Era un lucru elementar. Mişcarea, acţiunea dă valoare 
timpului. Această lege poate fi aplicată şi în conduita 
umană şi de fapt ea era aplicată chiar în uzină. Timpul 
începea să devină o problemă personală a fiecărui 
muncitor. Convenţiile calendaristice erau sfărâmate prin 
acţiuni... Anii lui puteau încă să fie salvaţi de la nimicire. 
Dacă va încărca anii viitori... Ştia că nu va fi o simplă 
problemă de matematică. Ştia că va trebui să refacă, să 
recupereze lucruri care nu pot fi măsurate în unităţi 
precise... N-avea deci nevoie să se mai tânguie nimănui, 
nici sie însuşi, n-avea nevoie să se autoflageleze, să-şi 
mai facă mustrări şi procese de conştiinţă. Va acţiona, va 
acţiona imediat... 

Pârvan încă nu voia să recunoască faţă de sine însuşi 
că voinţa aceea de a recupera putea fi foarte lesne 
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denumită entuziasm. Voia să o treacă tot în rândurile 
manifestărilor conştiente... Se simţea într-adevăr uşurat. 
Făcuse pasul! Îl făcuse până la capăt. Pentru dânsul 
raţionamentul însemna totul. Fiinţa sa se supunea 
întocmai concluziilor trase. Acţiunea era întotdeauna 
rezultatul unui proces scurt sau îndelung, în timp. Nu 
acţionase niciodată orbeşte. Cu o singură excepţie... 
Golul va fi însă umplut! 

Despovărat de gândurile care-l apăsaseră până atunci, 
Pârvan trecu mai departe... Lăsase într-adins la urmă 
ultima întâmplare... Ştia că se petrecuse ceva neobişnuit 
şi că avea datoria să analizeze... Faptul era acesta: o 
îmbrăţişase pe Orhideea. Intr-un impuls de moment. 
Gestul său implica răspundere şi pentru el, şi pentru ea. 
După douăzeci de ani, în situaţia lui şi a ei, îmbrăţişarea 
nu mai putea fi (considerată? interpretată?) o joacă, un 
amuzament. Şi el se purtase ca un copil... Nu ca un copil, 
ci ca un neghiob, ca un bădăran, ca un animal... Aceasta 
îl enerva cel mai mult. Orhideea putea să se simtă jignită 
de gestul său. Niciodată nu-şi închipuise că va proceda 
altfel cu dânsa. Să se repeadă pur şi simplu asupra ei... |! 
cuprindea un regret amar pentru ceea ce făcuse sau mai 
bine zis pentru ceea ce nu făcuse. Avea datoria de onoare 
să-i ceară mai întâi scuze Orhideei şi pe urmă să discute 
cu dânsa totul. 

Pârvan se uită la ceas. Era patru. Gestul său fusese 
prea grosolan pentru a mai întârzia scuzele. Se întoarse 
din drum şi porni către locuinţa Orhideei. Trecând prin 
dreptul casei lui Hurmuzaki, îşi ridică privirile spre 
fereastră. În biroul lui Emanuel era lumină. Se zărea chiar 
silueta acestuia la geam. Câteva clipe, apoi dispăru... 
Emanuel revenise la hexagoanele benzenice... Degeaba îl 
ironiza mereu Toporaş. Hurmuzaki nu se despărţise nicio 
clipă de hidrocarburile sale, de preocupările sale, de 
cercetările sale. Îşi instalase laboratorul în cap, lucra de 
zece ori mai greu, dar lucra... 

Frigul se înteţise. Viscolul şfichiuia cu putere faţa lui 
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Pârvan. Acesta parcă păşea pe culoarele unui teatru. 
Mergea drept, fără să se ferească, cu mâinile la spate. 
Mergea însă cu paşi mai repezi. Pentru că de astă dată 
avea o ţintă. 

Sună la uşă scurt, după obiceiul său. Va apare Orhideea 
în prag, îşi va cere scuze şi va pleca. Va fi scurt, pentru ca 
Orhideea să nu se înfrigureze. Justiţia apăru într-adevăr în 
prag şi fără să facă cel mai mic gest de surpriză îl privi pe 
Pârvan. Se dădu la o parte, spre a-i face loc să intre. 
Pârvan ezită. Orhideea era îmbrăcată în aceeaşi rochie 
aurie. Invitaţia ei era firească. Considera că i se face o 
vizită obişnuită. Ezitarea lui Pârvan fu atât de scurtă, că 
aproape nici el n-o percepu. Işi dezbrăcă paltonul, îşi 
scoase pălăria şi mănuşile şi pătrunse după Justiţia în 
salon. Se aşezară fiecare pe un fotoliu. 

— lartă-mă, Eugen, se scuză pe neaşteptate Justiţia. 
Spectrul morţii e de vină... M-a înspăimântat atât de mult 
Balasan, încât mi-am văzut mai mulţi ani în spate decât în 
faţă... 

Pârvan se ridică în picioare. Se ridică şi Justiţia. 

— M-am hotărât, Eugen, continuă Justiţia. E irevocabil. 
Voi pleca! 

Pârvan înaintă spre dânsa: 

— Am venit să-mi cer scuze, Orhideea. Să-mi cer scuze 
pentru că... _ 

li apucă braţele. O trase spre dânsul. li înconjură 
mijlocul şi o apropie de piept. 

— „.„„Pentru că... Pentru ce, Orhideea?... Pentru că te- 
am îmbrăţişat... sau pentru că vreau să te îmbrăţişez?... 

— Ai rămas acelaşi tânăr, Eugen, îi şopti Justiţia. 

— Am rămas aşa cum m-ai lăsat tu, Orhideea. 

O luă în braţe şi traversă încet camera... Candelabrul îşi 
revărsa lumina în încăperea goală. 
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CAPITOLUL 30 


NICOLAE IUŞCĂ AUZI SCÂR- 
ţâitul porţii. Se uită la ceas. Era şase şi un sfert. Cine o fi 
astăzi primul? Singurel? lulieş... Surprinderea lui fu atât 
de mare, încât rămase câteva clipe înţepenit pe scaun. 
Când se ridică în picioare şi înclină capul, nu mai apucă să 
vadă decât spatele lui Pârvan şi mâna acestuia coborând 
din dreptul pălăriei... Pârvan?!! Ce caută la ora asta în 
uzină? Pârvan trecea prin faţa sa întotdeauna cu şase 
minute înainte de sunetul sirenei. Dacă ceasul din 
încăpere arăta şapte fără şapte minute sau şapte fără 
cinci minute, luşcă ştia că nu inginerul este în avans sau 
în întârziere, ci ceasul... Hotărât lucru! In uzină se 
întâmplase ceva!... Nu era vorba numai de intrarea lui 
Severin în partid... Apariţia lui Pârvan la o asemenea oră 
nu putea fi legată de acest fapt... Se întâmplase altceva... 
Şi-i părea rău portarului că nu-i văzuse figura lui Pârvan. 
Poate ar fi descoperit pe figura acestuia răspunsul... Auzi 
din nou scârţăâitul porţii... Altul... Portarul îl identifică şi, 
contrar obiceiului său, deschise gemuleţul şi-şi scoase 
capul prin deschizătură: 

— Bună dimineaţa, tovarăşe lulieş! Nu mai poţi întârzia 
olecuţă? 

lulieş pătrunse în încăperea portarului. Acesta desluşi 
pe figura lui nesomn şi preocupare. Încercă să-l ia pe 
departe: 

— Ger mare astăzi, tovarăşe lulieş... 

— Zi-i, moş Culaie, zi-i! Nu m-ai chemat dumneata ca 
să-mi vorbeşti despre ger... 
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— Apoi că nu... Alta-i... Voiam, de... Nu-i aşa că intră 
Severin în partid?... 

lulieş zâmbi. Dădu complice din cap şi îi răspunse: 

— Ai nas de ogar, moş Culaie. Cum ai simţit?... 

— Ai spus chiar matale... Am mirosit şi eu... Şi te-aş 
ruga să mă chemi şi pe mine la şedinţă. Vreau să spun şi 
eu câteva vorbe despre nea Alexandru... Că-l cunosc de 
când a intrat în uzină... Ani mulţi... 

— O să te chemăm, moş Culaie... dacă ţii atât de 
mult... 

— Ţiu... pentru că eu... de... am aşteptat să-l văd pe 
Severin în partid... Ştii matale, tovarăşe lulieş, cât de 
bucuros sunt eu că Severin intră în partid?... 

— Ştiu, moş Culaie. Ştiu... Zi-i mai departe... 

— Apăi ai şi matale un nas!... Pare-se că s-a întâmplat 
ceva prin hală... Am văzut eu după chipul oamenilor. 
Ceva tare... 

— S-a întâmplat, moş Culaie. S-a întâmplat un lucru de 
seamă... O să auzi la şedinţă, la primirea lui Severin în 
partid. 

— Aha! Vas' că nu mai e multă vreme... 

lulieş îl părăsi pe Nicolae luşcă şi se îndreptă spre hală. 
Era tare frământat. Se aşteptase ca unii muncitori, cei 
înapoiaţi, să nu privească maşina lui Severin cu ochi buni. 
De aceea îi mobilizase pe comunişti, de aceea organizase 
şedinţa de la sfârşitul lucrului. Costinaş, Valer, Domnica şi 
alţii susţinuseră cu tot sufletul acţiunea lui Severin. De 
asemeni Pârvan, prin cele câteva cuvinte pe care le 
spusese la şedinţă, impusese oamenilor dacă nu respect 
pentru Severin, cel puţin interes şi atenţie. lulieş însă nu 
voia să se înşele. In sufletul unor muncitori existau încă 
îndoieli. Tăcerea lor la şedinţă era cea mai bună mărturie. 
Acest lucru îl preocupa pe dânsul. Cum ajunseseră 
aceştia la îndoieli?... Aceasta era întrebarea. Cine le 
alimenta îndoielile? De ce se refugiau în tăcere?... Lupta îi 
apărea mult mai grea şi mai complicată decât crezuse la 
început. 
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lulieş se opri în mijlocul halei. Spectacolul pe care-l 
vedea îl ţintui locului. În hală se afla un singur om. 
Inginerul Pârvan. Era la maşina lui Severin. Dăduse 
drumul strungului. Stătea în faţa maşinii cu mâinile la 
spate. O urmărea cum funcţionează. 

— Bună dimineaţa, tovarăşe inginer, îl salută lulieş. 

Pârvan se întoarse şi-i răspunse lui lulieş fără să 
trădeze niciun gest de surpriză: 

— Bună dimineaţa! 

Pârvan era îmbrăcat în costum de seară, de o eleganţă 
sobră. Îşi ridicase puţin manşetele, pentru a lăsa parcă să 
se vadă strălucirea butonilor de aur. Nu numai 
îmbrăcămintea sa era neobişnuită. lulieş îl văzu pentru 
prima dată pe inginer neras. Se apropie de Pârvan şi 
priviră un timp împreună maşina în plină funcţiune. 

— Am ştiut de ieri c-aţi observat maşina - rupse 
tăcerea lulieş. De când v-aţi oprit în mijlocul halei şi v-aţi 
încetinit mersul. 

— Nimic nu-ţi scapă, domnule lulieş, îl gratulă Pârvan 
cu un ton cât se poate de firesc. M-am mirat un timp că 
nu vii să-mi aduci vestea... Nu găseam explicaţia... Cred 
că într-o anumită măsură e şi opera dumitale... 

— Nu! se apără vehement lulieş. E numai a lui Severin! 
A lucrat-o singur de la început până la sfârşit. Schemă cu 
schemă, piesă cu piesă... 

Pârvan nu era de acord cu răspunsul lui lulieş. 

— Atunci de ce n-a construit-o cu zece ani în urmă, 
sau... de ce nu s-a gândit la ea mai înainte... 

lulieş îl privi surprins pe Pârvan. Reuşise oare inginerul 
să vadă în maşina lui Severin mai mult decât o invenţie? 


— Vreti, poate, să spuneţi, că actul lui Severin nu s-ar fi 
putut realiza decât... 

— Întocmai, domnule lulieş, îl întrerupse Pârvan. Ce 
vedem noi aici nu e o simplă maşină, nu e o simplă 
invenţie, deşi valoarea ştiinţifică a creaţiei e excepţională. 
E mult mai mult, domnule lulieş. In faţa noastră se află 
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expresia unei revoluţii umane. Alexandru Severin este un 
om care-şi trăieşte viaţa conştient, care luptă pentru o 
armonie... Scuză-mă, te rog... e inutil să-ţi vorbesc astfel. 
Repet, cu alte cuvinte, cele ce mi-ai spus dumneata în 
mai multe rânduri... Dar aveam datoria să-ţi spun aceste 
cuvinte nu ca o repetiţie, ci ca o convingere proprie... 
Altceva nu interesează. Eu nu obişnuiesc să mă 
spovedesc. Mărturisirile dese duc la nesinceritate. 

— Vă înţeleg, tovarăşe inginer. Eu totuşi vă voi face o 
mărturisire. Am fost convins că odată ne vom întâlni. 
Impreună cu Severin... 

— Ştiu... domnule lulieş. Încrederea dumitale în 
această întâlnire e lucrul care, poate, m-a impresionat cel 
mai mult. 

— Am crezut în dumneavoastră, în cinstea 
dumneavoastră... 

— Tocmai din această cauză... E rândul să-ţi fac şi eu o 
mărturisire... A fost, poate, factorul esențial... Eu sunt 
obişnuit să-mi găsesc certitudini. 

Dumneata ai reprezentat una din certitudini. A doua a 
fost Severin... 

— A treia şi cea mai importantă - completă lulieş - e 
conştiinţa răspunderii pe care o aveţi în viaţă, tovarăşe 
inginer. 

Pârvan tresări. Nu izbuti să-şi ascundă întrebările din 
priviri. 

— Dacă nu m-aş fi gândit la asta - continuă lulieş - nu 
m-aş fi gândit niciodată la întâlnire. Am ştiut că nu veţi da 
înapoi. Nu sunteţi omul care să faceţi înţelegeri necinstite 
cu viața... Şi adevărul e că avem nevoie de 
dumneavoastră, tovarăşe inginer. 

— E, o lege a reciprocităţii - rosti apăsat Pârvan. Scuză- 
mă... tovarăşe lulieş... 

Pârvan se îndreptă cu paşi mari şi iuți spre uşa halei. 
Era ceasul şase şi jumătate. Trebuia să se grăbească spre 
a nu reveni în uzină cu întârziere. Se va bărbieri în prima 
frizerie pe care o va întâlni în cale. 
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lulieş îl găsi pe Singurel în birou. Se trânti într-un fotoliu 
şi răsuflă adânc de câteva ori. 

— Tot sunt bune la ceva şi fotoliile ăstea. Parcă te mai 
liniştesc puţin... la spune, Marine, ce-i mai important?... 
Maşina lui Severin... întâlnirea lui Pârvan cu noi... 

— Ce-i cu Pârvan? întrebă mirat Singurel. 

— Pârvan?... Cu cinci minute în urmă mi-a spus că are 
nevoie de partid! 

— Pârvan! sări Singurel de pe scaun. A spus el 
cuvintele astea?... 

lulieş îi relată lui Singurel convorbirea pe care-o 
avusese cu Pârvan. În plus îi adăugă o serie de amănunte 
din confruntările pe care le avusese mai de mult cu 
inginerul. li aminti şi de cuvintele spuse de Bogdan când 
acesta vizitase uzina: „Nu ştiu de cine trebuie să vă 
ocupați mai întâi. De Pârvan sau de Severin. Dar dacă se 
întâlnesc sare uzina în aer. Şi nu numai uzina...” 

— Eu m-am gândit că-i mai bine să ne ocupăm de 
Severin. Am ştiut că Severin va fi braţul care-l va smuci 
pe Pârvan... Ştii cum m-am uitat după inginer când a 
intrat ieri dimineaţă în hală? Vorba lui luşcă, lui moş 
Culaie... Ca un ogar. Am ştiut c-a descoperit maşina. ŞI 
când l-am mai auzit şi pe Ferenţi că s-a încuiat în birou...! 
Ce clocot trebuie să fi fost în sufletul lui?!... Acum, gata! 
Numai să nu sară uzina în aer, Marine, să nu sară din altă 
pricină... Venisem să mă liniştesc puţin... Când l-am auzit 
pe Pârvan vorbindu-mi m-a încolţit bucuria... Acum iar mă 
prinde grija. Într-o bună zi o să-mi iau concediu o 
săptămână şi o să mă duc undeva, oriunde, să mă bucur 
în linişte, să nu mă mai bată nicio grijă... Să-mi amintesc 
bucuriile una câte una... Aici n-am vreme. Orice bucurie 
aduce o grijă... La urma urmei poate că de-aceea şi simt 
bucuriile... Dacă n-am simţi frigul, n-am simţi nici 
căldura... Tu cete uiţi aşa? 

Singurel nu se eschivă de la răspuns: 

— Crede-mă, lulieş, uneori îmi vine greu să te înţeleg... 
Adică... De unde ai tu atâta putere... atâta tinereţe? Unde 
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vezi că-i vârtejul mai mare acolo te bagi. Şi când nu-s 
vârtejuri, te apuci să le scorneşti tu. lar când totul s-a 
liniştit, te dai la o parte, ca să nu te vadă nimeni. 

— Nu-i chiar aşa... Acum, de pildă, am venit să mă şi 
laud puţin... Am şi eu din când în când nevoie să mă mai 
laud... Cui să-i spun?... Acasă, ştii şi tu... în fabrică... de... 
nu prea merge... Odată o să-ţi spun mai multe... Acum, 
fiindcă nu-s în concediu de bucurie, să privim lucrurile 
serios în faţă... În hală e frământare, Marine. Oamenii tac. 
incă nu găsesc izvorul... E ceva, e cineva care 
alimentează starea lor de îndoială... 

— N-o fi vreun duşman? 

— M-am gândit şi la asta, Marine. E greu să-mi închipui 
aşa ceva. li cunosc pe oameni... deşi... vezi tu, în sufletul 
lor nu poţi spune niciodată c-ai pătruns de-ajuns... Mă 
gândesc să nu fie altceva... Dar ce? Ce?... Azi va trebui să 
forţez lucrurile... Pentru că n-avem timp de pierdut, 
tovarăşe director. 

— incetul cu încetul poate că oamenii o să se 
obişnuiască. 

— Vremea nu aşteaptă, Marine. Asta-i păcatul cel mare. 

— Dacă simţi atâta grabă, înseamnă că ai tu anumite 
planuri cu maşina, lulieş. 

— Credeam că tu ai plănuit ceva. Eu... voiam numai să 
te ajut. Să-ţi pregătesc drumul, tovarăşe director. 

Singurel îl ameninţă cu degetul pe lulieş: 

— Las-că te ştiu eu. Când începi să dai vina pe cineva... 
pe un altul... înseamnă că ai ticluit totul... că nu ţi-a 
scăpat nimic. 

lulieş îl întrerupse şi îi vorbi cât se poate de serios. 

— Să nu te culci pe gândurile acestea, Marine. 
Răspunderea ta e a ta. E adevărat că uneori ne mai 
amestecăm treburile. Nici nu s-ar putea... 

— Nu, lulieş - se împotrivi Singurel. Nu caut să mă 
ascund. ie pot să-ţi spun. De când am aflat despre 
maşina lui Severin mă gândesc fără contenire la un 
lucru... Ce-ar fi să încercăm o linie automată în hală?... 
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Adineauri, când mi-ai vorbit despre Pârvan, parcă am 
văzut-o gata... iți dai seama ce-ar fi? 

— Ca să vezi de ce-i arde moşneagului, zâmbi lulieş. Va 
să zică te-ai şi gândit! Şi-a trebuit să-ţi scot gândul cu 
cleştele... De aceea trebuie să ne grăbim, Marine. O 
maşină mai merge. Dar dacă vrem să facem o linie 
automată, trebuie s-avem toată uzina cu trup şi suflet 
alături de noi. Şi mai întâi hala mare. Avem nevoie de 
entuziasm, Marine, şi entuziasmul nu se comandă. Dar 
nici nu apare din senin. Asta-i! 


Înainte de a da drumul maşinii, Sbârcea se abătu pe la 
Tonciu. 

— Poate ai o bucată de vidia, lorgule. Mâine ţi-o dau 
înapoi. 

Tonciu îl ştia pe Sbârcea om de cuvânt. Scoase din 
buzunar un vârf de metal şi i-l întinse. 

— Viezi că nici eu nu prea am. _ 

Sbârcea nu-l auzi însă pe Tonciu. Işi îndreptase atenţia 
spre maşina lui Severin. 

— Na, mă! repetă Tonciu. Te-a câştigat şi pe tine, 
Severin? Ce tot te zgâieşti? 

— Mă întreb şi eu ce-o să însemne pentru noi maşina 
aia? Dacă nu s-ar lega de norme... Mâine ţi-o dau înapoi. 
Am uitat s-aduc... 

— Mai stai puţin - îl reţinu Tonciu - că nu te-alungă 
lupii. 

— Mai ştii - se codi Sbârcea. De-acum înainte orice 
clipă pierdută poate să ne coste... Dacă noi nu suntem în 
stare să facem maşini, o să ajungem noi maşini. 

— Mama lui de urangutan! 

Sbârcea îl privi parcă mirat: 

— De ce-l înjuri? Ce vină are el?... Dacă i-a trecut prin 
cap omului... 

— Nu cumva îi ţii partea? O să te văd eu mai târziu ce-o 
să spui. 

— Poate că ai şi tu dreptate, lorgule. Dar ce poţi să 
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faci? S-a întâmplat, gata! Trebuie să ne obişnuim. Numai 
să nu fie mai rău. Să nu se facă maşini din astea în toată 
hala... Atunci să vezi. 

— Ce-o să facem atunci?... Să ne spânzurăm... Mama 
lui! Dacă nu făcea el maşina... Eu, mă... 

Tonciu însă îşi opri gândurile. Sbârcea voia să-l 
descoasă: 

— Tu, ce? Ce vrei să faci?... Scandal? Grevă? Crezi că 
mai e ca pe timpuri?... Mai bine linişteşte-te, băiete, să n- 
o păţeşti. 

— Tu ştii, mă, că mie nu mi-i frică. 

— S-a dus cu curajul tău, lorgule. Nu mai foloseşte 
chiar dacă l-ai mai avea. De ce să nu recunoaştem? NIi-i 
frică la toţi. Şi ţie! 

— Mie nu, mă! O să vezi tu. Mama lui! 

— Ce să văd? Parcă poţi să faci ceva?... Mâine ţi-aduc 
de-acasă o bucată de vidia. Să trăieşti! 

Sbârcea ştia că Tonciu e semeţ şi trufaş. Şi-l pusese pe 
jar. Dădu drumul strungului şi se uită în hală. Lucrul 
începuse. Comuniştii lucrau de zor. Sarcina lor principală 
era producţia. Sbârcea îşi opri privirile asupra lui Ioachim. 
Un om tăcut, muncitor destoinic, dar care nu vedea mai 
departe decât maşina lui. Îl văzuse rar înfuriindu-se. Însă 
de câte ori se înfuria ajungea la violenţă. 

loachim îşi  potrivise cuţitele şi dăduse drumul 
strungului. Deodată auzi lângă el o voce: 

— Nea loachime, poate ai o bucăţică de vidia. Mâine ți- 
o înapoiez. 

— N-am, mă. Îmi trebuie şi mie. Cere-i lui Răduca! 

— Poate că are Severin? 

— Du-te şi cere-i! El dă. Ştiu că dă. Mi-a împrumutat şi 
mie de câteva ori. 

— Eu nu mă prea am bine cu el. Eu... am scăpat câteva 
vorbe... 

— Parcă eu n-am scăpat?... Dar nu ţine el seama de 
asta. 

loachim se aprindea greu. Sbârcea ştia acest lucru. 
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— Tonciu e tare înfuriat. Zice că din cauza maşinii lui 
Severin or să se fixeze alte norme... 

— Ce, mă? Ce norme? 

— Cică asta n-ar fi nimic. Dar se vor instala în toată 
uzina maşini de astea... Eu cred însă că-s scorniri de-ale 
lui Tonciu. 

— Şi noi ce să facem?... Să rămânem pe drumuri? 

— Las-că-s destule uzine în ţară, nea loachime. Nu 
murim noi de foame. 

— Ţie ţi-o fi convenind. N-ai nevastă, n-ai copii. Dar eu, 
eu de ce să mă duc în altă parte? Ce, am greşit eu cu 
ceva? Nu-mi ştiu meseria?... 

— Poate că ai şi dumneata dreptate, nea loachime. Dar 
ce poţi să faci? S-a întâmplat, gata! 

— Ce i-o fi venit ăluia să facă maşina? Pân-acum, de, s- 
a purtat ca omul... 

— Parcă el are vreo vină?... l-a venit omului în cap. 
Dacă-ţi venea dumitale, poate că el era acela care ţi-ar fi 
sărit în gât. 

— Stai oleacă, nene, că nu s-a terminat. Că pot şi eu 
să-i sar în gât. Eu, de felul meu, îs liniştit. Dar când nu-mi 
dă pace cineva, închid ochii şi dau. 

— N-ai dreptate, nea loachime. Ce ai cu omul? Dacă s- 
ar fi gândit la dumneata... 

— Păi de ce nu s-a gândit, grijania şi praznicul lui! 

— De ce-l înjuri de pomană? Poate te mai aude cineva 
şi-i spune... 

— Mă Sbârcea, lasă-mă în plata Domnului, că acuşi îţi 
dau cu ceva în cap... Ce tot îi ţii partea?... 

Sbârcea îl privi pe loachim. Ştia că-l lasă în clocot. N-o 
să reziste mult timp şi o să explodeze. Se înapoie la 
strung şi-şi reluă lucrul. Aşteptase de multă vreme un 
asemenea moment. Nu-l interesa ce se va întâmpla. 
Orice, dar trebuia să se întâmple ceva. Oamenii erau 
neliniştiţi. Nu trebuiau decât doi sau trei care să-i aţâţe. 
Poate că-i va găsi până la urmă. 
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Ferenţi rămase surprins când îl văzu pe Pârvan 
îmbrăcat ca pentru festivitate. Intreaga sa înfăţişare i se 
părea neobişnuită. Inginerul era vesel. Privirile îşi 
pierduseră severitatea, trăsăturile feţei nu-i mai erau 
încruntate, până şi gesturile sale erau mai tinereşti. 
Încurajat de noua schimbare, maistrul încercă să facă o 
glumă: 

— Arătaţi ca un îndrăgostit, tovarăşe inginer. 

Dintr-o dată chipul lui Pârvan se întunecă. Privirile îi 
redeveniră severe: 

— Domnule Ferenţi! Dumneata ai în această secţie 
calitatea de maistru principal, nu de bufon. 

— lertaţi-mă... am crezut. 

— Nu mă refer la remarca dumitale inoportună, ci la 
felul cum îţi îndeplineşti sarcina. M-ai dezamăgit, 
domnule Ferenţi. Am pus mai mult preţ pe capacitatea 
dumitale. 

— Nu vă înţeleg, tovarăşe inginer, poate... 

Ferenţi se opri. Nici nu-i trecea prin cap la ce putea să 
se gândească Pârvan. 

— Când ai descoperit maşina, domnule Ferenţi?... îl 
întrebă brusc inginerul. 

— leri la prânz, răspunse Ferenţi fără să înţeleagă ce 
urmăreşte Pârvan prin întrebarea sa. 

— Şi până atunci? In timpul cât a construit-o n-ai 
observat nimic? Nu te-a interesat? 

— Ştiţi, tovarăşe inginer, Severin era cu maşina în 
revizie. Nu m-am amestecat. Lui nu-i place să i se bage 
nimeni în treabă; şi posibilităţile lui... cine nu i le 
cunoaşte? 

— Dumneata, domnule Ferenţi... Nu i le-ai cunoscut... 
Nici eu... 

Acel „nici eu” începu să-l râcâie pe Pârvan. N-avea 
niciun rost să-i facă asemenea declaraţii maistrului 
principal. Îşi încruntă şi mai mult figura: 

— Ai studiat maşina, domnule Ferenţi? 

— Da, tovarăşe inginer... Adică... M-am uitat la ea mai 
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pe îndelete... 

— Te rog să mi-o descrii! 

Era un ton imperativ. _ 

Ferenţi începu să-i facă, metodic, descrierea maşinii. li 
înfăţişă diversele-i combinaţii, îşi expuse părerea cu 
privire la contribuţia lui Severin, îi vorbi despre 
randamentul maşinii în cifre aproximative. Parcă spunea 
o lecţie. 

— Ai comis totuşi câteva erori, domnule Ferenţi, 
interveni Pârvan după ce acesta termină. Mecanismul de 
funcţionare a braţelor e o triplă combinaţie, o îmbinare a 
trei sisteme diferite unul de altul. De asemeni conul 
Norton reprezintă particularităţi importante. Inventatorul 
schimbă radical ordinea unor mijloace de transmisie a 
vitezelor şi a mişcărilor strungului. Şi-n domeniul 
exterior... Dar nu acesta e lucrul cel mai important. Nu 
mi-ai vorbit nimic despre inventator! 

— M-aţi întrebat despre maşină, îi replică Ferenţi. 

— Consideră că ţi-am pus acum întrebarea. 

Pârvan ştia că pune o întrebare inutilă. Voia mai 
degrabă să-şi astâmpere setea lui de a auzi cuvinte mari 
despre Severin. Şi mai urmărea să-i dea impresia lui 
Ferenţi că nu e mulţumit de ceea ce-i spusese cu privire 
la maşină. Inginerul nu se aşteptase ca Ferenţi să 
pătrundă într-un timp atât de scurt tainele maşinii lui 
Severin. 

— Răspunde, domnule Ferenţi! 

— Îmi vine foarte greu, tovarăşe inginer. Cum să vă 
spun?... Ce-a făcut el e ca o revoluţie... Mie încă nu-mi 
vine să cred... Parc-ar fi un vrăjitor... Cum aţi spus 
dumneavoastră: îmi scot pălăria... 

— Bine, domnule Ferenţi. Începând de astăzi îţi revine 
următoarea sarcină suplimentară... Fiecare ne vom 
asuma sarcini suplimentare, nu numai dumneata... Vei 
întocmi un grafic pe ore, apoi pe minute, cu privire la 
funcţionarea maşinii. În toate domeniile. Productivitate, 
consumuri specifice etc. Pe fiecare piesă în parte. Eu am 
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calculat, dar având în vedere că în faţa noastră se află o 
creaţie ştiinţifică de cea mai mare valoare, trebuie să 
verificăm totul în practica producţiei. Vom avea nevoie de 
date pentru a întocmi fişa ştiinţifică a invenţiei. Nu pentru 
premiu. Pentru alt scop mai important. Vom denumi 
maşina A.S.I. Cifra 1. Pentru că s-ar mai putea să fie şi 
altele. 

— Voi încerca, tovarăşe inginer 

— Nu „vei încerca”. Nu avem nevoie de încercări, ci de 
fapte... Ştiu... E o sarcină care-ţi va răpi timp. lţi poţi lua 
unul sau două ajutoare. 

— Unul îmi ajunge - răsuflă uşurat Ferenţi. Mă 
gândeam că dacă trebuie să mă preocup atât de... cu 
atâta atenţie de maşină, nu voi putea să mai supraveghez 
secţia. 

— Aceasta va fi sarcina mea suplimentară - îl anunţă 
sec Pârvan. Pe cine vrei să-l iei ajutor? 

Ferenţi se gândi că în asemenea condiţii nu mai are 
nevoie de ajutor. 

— Dacă vă ocupați dumneavoastră de secţie... în acest 
caz... 

— Domnule Ferenţi, nu m-ai înţeles. Cel puţin de un 
ajutor este nevoie. Un muncitor capabil, care să pătrundă 
o dată cu dumneata tainele maşinii A.S.I. 

— Daaa! descoperi Ferenţi. Atunci... Pe Costinaş! 

— Costinaş... reflectă Pârvan. Da!... Dar trebuie cerută 
şi părerea inventatorului. 

— Şi-a dat-o, tovarăşe inginer. 

— Bine, domnule Ferenţi... Trimite.-l, te rogr la mine pe 
Silviu Căciulă. 

Înainte de a părăsi biroul, Ferenţi îi aruncă o privire pe 
furiş lui Pârvan. Inginerul părea din nou vesel. Dar când 
întoarse capul din prag, îi zări în colţurile buzelor o 
grimasă de scârbă. 

Silviu Căciulă se opri lângă uşă. Era galben şi tremura 
ca varga. Avea teamă de Pârvan. Acesta îi porunci scurt: 

— Înaintează! 
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Căciulă mai făcu câţiva paşi, dar nu avu curajul să se 
apropie de birou. Pârvan scoase dintr-un sertar al biroului 
un caiet. Nici nu-l privi pe Căciulă când îi vorbi: 

— Aici se află toate hoţiile făptuite de... 

Se opri. Nu ştia cum să-i spună. Buzele nu voiau să 
rostească cuvântul „dumneata”. lar „tu”, Pârvan nu 
obişnuia să-l întrebuinţeze decât între prieteni. 

— Eu, eu? Tovarăşe inginer... Eu... eu... nu fur... Sunt 
un om cinstit... N-am furat niciodată... Nicio sculă... 
nicio... 

— Nu-i vorba de scule. De piesele pe care le furi... 

— V-au amăgit, tovarăşe inginer, se apără Căciulă. N- 
am furat nimic, de la nimeni... Ştiu eu, urangutanul m-a 
pârât... Nu-i adevărat... 

— Taci! Netreb... 

— Nu fur! Nu fur! 

— Taci! rosti Pârvan cu o voce înceată, care-l îngrozi pe 
Căciulă. Nu te-a pârât nimeni. Te-am descoperit eu. Ştiu 
fiecare piesă pe care ai furat-o. Şi ziua, şi ora, şi de la 
cine ai furat-o! leri ai furat şase piese N 53 de la Domnica 
Doroftei, patru piese K 45 de la Costinaş, 3 piese S 141 de 
la Valer, 5 piese O 29 de la Răduca... Până acum, furai 
câte trei piese de la Domnica şi câte şase de la Răduca. 
De ieri ţi-ai schimbat tactica. 

Căciulă înlemni când auzi vorbele lui Pârvan. Ştia că nu 
mai poate tăgădui. Se rugă ca un desperat de Pârvan: 

— lertaţi-mă, tovarăşe inginer. Eu n-am vrut... Ei... Ei 
mă obligă... Mă bat şi mă pun la cale... Târfa... ea și el... 

— Taci! porunci Pârvan cu vocea aceea care îngrozea. 
Dacă ar afla muncitorii, te-ar sfâşia. Nu cei de la care ai 
furat. Ceilalţi. De azi înainte nu vei mai fura nicio piesă! 
Nici cu gândul! Te dau pe mâna muncitorilor! 

— Nu mai fur, tovarăşe inginer. Nu mai fur... Dar să nu 
mă spuneţi... Mă omoară... mă fac bucăţi... Nu mai fur... 
Să-mi sară ochii... Să nu mă spuneţi... 

— leşi afară!... 

Căciulă nici nu-i auzi cuvintele, | le ghici după mişcarea 


121 


Constantin Chiriţă 


buzelor. Se retrase spre uşă fără să-i întoarcă spatele lui 
Pârvan. Când ieşi din birou, i se păru că scapă din iad. 


Lucian pătrunsese în uzină când sirena anunţa pauza 
de prânz. Nu găsise pe nimeni la direcţie. | se spusese că 
Singurel e în hala mare. Acolo lucra tatăl său. Se îndreptă 
într-acolo. Dar de-abia pătrunse în hală şi spectacolul pe 
care-l văzu îl înmărmuri. 

Un singur om lucra în toată hala. Răduca. Era singurul 
care nu-şi părăsise strungul. Ceilalţi se strânseseră din 
nou în faţa maşinii lui Alexandru Severin. Formau un grup 
compact în faţa maşinii. Un timp, nimeni nu rosti vreun 
cuvânt. Priveau. Se uitau din nou ca la o minune. Maşina 
îi hipnotiza. 

Sbârcea se furişă în spatele lui Tonciu. Şopti ca pentru 
sine, fără să-şi trădeze vocea: 

— Ce ne trebuie nouă maşina asta? Noi suntem 
strungari! 

— Ce ne trebuie nouă maşina asta? rosti cu voce tare 
Tonciu. Noi suntem strungari! 

— Adică, de ce? murmură un altul din apropierea lui 
Tonciu. 

— Şi de ce să nu ne trebuiască? interveni Valer din alt 
capăt al grupului. 

— Taci, mă, ucigaşule! se auzi o voce. 

— N-o lua chiar aşa, că n-a ucis pe nimeni. 

— Mai are timp! 

— Dezmeticiţi-vă, oameni buni! se auzi vocea 
Domnicăi. Parcă s-a aciuat diavolul în urechile voastre. 
Judecați! Maşina asta nu ne poate face decât bine. Ar 
trebui să-i mulțumim tovarăşului Severin. 

— La urma urmei, asta importă: e bine sau rău pentru 
noi? 

— Numai un orb ar putea spune că-i rău. 

— Ştiu eu? de... 

— Depinde ce se întâmplă cu noi... 

— Asta-i! 
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— Dreptu-i că-i frumoasă. Ca o mireasă, mă. Şi isteaţă! 


— la uită-te cum mişcă braţul! 

— O fi... Dar noi?... 

— Noi o să învăţăm să lucrăm la ea - spuse Valer cu 
voce tare. 

— Păi ce mai trebuie dacă merge singură?... 

— Tot trebuie s-o stăpânească cineva. Şi acela trebuie 
să-i cunoască toate rosturile... 

— Aha! Vas' că iar bătaie de cap... Parcă nu ne-ar 
ajunge strungurile... 

— Şi ce, ţi-i frică să mai înveţi? se auzi vocea unui 
muncitor bătrân. Pe mine mai că mă trage inima... Ce 
zici, nea Alexandre? Mă iei ucenic?... 

— Mă, Carp! Om bătrân, ai dat în mintea copchiilor... 

— Cum să nu, moş Costache, răspunse Severin. 

— Aţi văzut! scăpără Domnica de bucurie. Aţi văzut 
dacă-i muncitor adevărat!? Şi tu, Tonciule! Mai mare 
ruşinea! 

— Fleanduro! 

— Mă, măgarule! Asta ţi-i deşteptăciunea? Are dreptate 
Domnica! Să ne faci o demonstraţie, nea Alexandre. Eu, 
unul, viu! 

— Şi eu! 

— Şi eu! 

Sbârcea ajunsese în spatele lui loachim. 

— Se duc de bunăvoie la abator... 

— Duceţi-vă, mă, de bunăvoie la abator. Mama 
voastră! 

— Care eşti, mă? 

— Eu! Eu nu m-ascund! 

— loachim, bre! A dat strechea-n tine? Nu ti-i ruşine să- 
njuri? 

— Nu!... la să spună directorul! Unde-i? Să spună ce-o 
să fie cu noi. 

Tocmai atunci ieşiră din biroul lui Pârvan, Singurel, 
lulieş şi inginerul. 
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— Să vină directorul şi să spună! 

— Să vină aici în faţa noastră! 

— Să vină! 

— Să vină! 

— Spune, tovarăşe director! Ce-o să fie cu noi? 

Singurel ajunsese în faţa grupului: 

— Ce vreţi? Ce-o să fie cu voi?... Ce are asta cu 
maşina?... Voi sunteţi muncitori, maşina-i maşină. Dac-o 
să lucreze fiecare la o maşină din asta, sigur, atunci se 
schimbă povestea, 

— Şi normele?... întrebă Ioachim. Să răspunzi aici în 
faţa noastră! Nu te da la o parte. 

__ Ioachim înaintă spre director. Era congestionat la faţă. 
In mână ţinea o cheie universală, uriaşă. Se opri la câţiva 
paşi de Singurel. 

— Spune aici în faţa noastră. 

— Să spună! se auzi o voce îngroşată. 

— Să nu se dea în lături! 

Era un glas piţigăiat de astă dată. Singurel întinse 
mâna în semn că vrea linişte. 

— Nu se dă nimeni în lături, tovarăşi. Putem să 
discutăm asta oricând, la orice şedinţă. 

— Acum! 

— Acum! 

— Şi-acum! răspunse Singurel. Dar mai întâi vreau să 
vă spun un lucru. Nu m-am făcut eu director în uzină. Voi 
m-aţi propus. 

Sbârcea crezu că-i momentul să intervină. Îşi prefăcu 
din nou vocea: 

— Nu noi. Comuniştii! 

— Cine-i ăla, mă! Să te văd la faţă! Dacă l-au propus 
comuniştii, înseamnă că noi l-am propus. 

— Care eşti ăla, mă nemernicule! Nu ţi-i ruşine? Cum 
îndrăzneşti să ne desparţi de comunişti? Asta-i toată 
puterea noastră! 

— ZIi-i, tovarăşe director. Te-ascultăm... 

— Voi m-aţi propus - repetă Singurel. Faţă de voi nu 


124 


Întâlnirea VY 


mă ascund. Am fost şi eu muncitor. Aici în uzină am 
crescut. Eu de voi nu m-am despărţit şi n-o să mă despart 
niciodată. De aceea n-o să vin în fata voastră cu 
ascunzisuri. Vă vorbesc ca un comunist. Cum să vă spun? 

Nu vreau să folosesc vorbe zornăitoare... Am făcut 
revoluţie. Muncim pentru a construi o viaţă nouă. Stiţi cu 
toţii ce înţelegem prin această viaţă nouă: socialismul... 
Cum să vă spun?... Să zicem c-am vrea să zidim o clădire 
uriaşă, frumoasă, mândră, înzestrată cu tot ce are nevoie 
omul... în care oamenii să se adăpostească şi să trăiască 
o viaţă liberă şi bogatlă. Voi credeţi c-am putea să facem 
această clădire numai cu cazmaua, cu lopata, cu ciocanul 
şi cu braţele?... Să zicem că am avea şi materiale, şi 
dorinţă, şi hotărâre... 

— Nu prea merge - zise cineva. Ar trebui să lucrăm 
sute de ani şi să murim cu miile ca la piramide. Alea erau 
morminte şi pentru stăpâni, şi pentru sclavi. 

— Sigur că nu! Dacă vrem ceva mândru, atunci... 

— Atunci? interveni lulieş. Spune! De ce te codeşti?... 

— Păi de... adică... înţeleg eu ce vrea să spună 
tovarăşul director... Numai că uneori mai uităm şi noi... 
de... dacă stai şi te gândeşti... 

— Noi când i-am alungat pe capitalişti nu ne-am gândit 
numai că alungăm tâlharii, dar ne-am gândit că vom 
munci mai bine decât ei. Nu ne spuneam unii altora la 
demonstraţii că numai să rupem lanţurile cu care ne-au 
înconjurat şi pe urmă o să duduie ţara de putere?... Şi o 
să le arătăm noi cum ştiu să lucreze muncitorii liberi! 

— Şi ce, mă Valer, nu le-am arătat?... N-ar fi făcut ei în 
douăzeci de ani cât am făcut noi în uzina noastră până 
acum. Numai un mincinos ar putea să spună că nu... 

— Sigur c-am făcut! Aici nu-ncape vorbă! 

— Şi vom mai face! Că de-abia acum ne îmboldeşte 
mai mult puterea şi curajul. 

— Dar nu cu cazmaua, nu cu ciocanul şi cu lopata... 

— Are dreptate Domnica!... Dacă nu aveam maşini mai 
bune, dacă nu mecanizam transportul în hală... 
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— Dacă nu ne îngrijeam maşinile... 

— Dacă nu le măream productivitatea... 

— Numai că tu ţi-ai cam dat poalele peste cap, măi 
Costinaş... Vezi, cu productivitatea... 

— Asta-i! se agită Valer. Ce spune Lenin: Ca să 
învingem capitalismul, trebuie să lucrăm cu o 
productivitate a muncii mai mare... 

Un muncitor tânăr îl întrerupse: 

— Lenin spune aşa: „Productivitatea muncii este la 
urma urmei factorul cel mai de seamă, factorul esenţial în 
victoria noii orânduiri sociale!” 

— Adică - sublinie lulieş - socialismul nu poate fi 
construit decât cu o tehnică modernă, cu maşini 
moderne, cu muncitori moderni, cu muncitori pregătiţi, 
instruiți, curajoşi, cu muncitori tehnicieni! 

— Asta-i! sublinie Singurel. Automatizarea va ridica 
standardul de viaţă al nostru, al tuturor. Ne va ajuta să 
construim mai devreme socialismul. 

— Cum spunea tovarăşul director cu palatul... Sigur că 
da!... Cu cazmaua nu poţi construi palate. Cu cazmaua 
sapi gropi... 

— Morminte! 

— Păi nu tu ziceai că nea Alexandru e un cioclu care ne 
bagă în mormânt?... 

— Da' tu de ce nu l-ai ascultat când ţi-a dat a înţelege 
că o să strici maşina?... De ce n-ai făcut ca el?... 

— O să fac! 

— Şi eu o să fac! 

— Ca să vezi!... In loc să ne repezim la el şi să-i furăm 
toate maşinăriile... noi ca nişte muieri de mahala... zău, 
nea Alexandre, doar ai greşit şi dumneata în viaţă... 

— Am greşit şi eu, răspunse Alexandru Severin Am 
greşit... De... ar fi trebuit să vă spun mai de mult... Dacă 
v-aş fi spus... Nu ştiu de ce m-am ascuns... adică ştiu... 
dar... 

— Acum dac-ai făcut-o, gata! E un lucru grozav, nea 
Alexandre... laca ţi-o spun deschis... Dumneata ai făcut 


126 


Întâlnirea VY 


maşina asta pentru socialism! 

— Să ne trăiască nea Alexandru! 

— N-o să ne fie uşor... dar înapoi nu ne dăm... Ne-am 
săturat de colibe şi cazmale. Avem putere pentru lucruri 
mari. 

— Avem! Şi nu numai putere. Avem şi suflet pentru 
lucruri mari. 

— Aşa-i! Are dreptate Valer. Nea Alexandru ne-a arătat 
ce-o să fie cu noi... 

— Cam aşa... 

— Chiar aşa! 

— Ţi-a ajuns, loachime? 

Sbârcea strecură provocarea: 

— Să-i fie ruşine! O făcea pe grozavul! Acum să-l văd! 
Huo! 

loachim se îngălbeni. Ruşinea şi furia îl făcură să-şi 
piardă orice urmă de stăpânire. 

— Vas' că tot se schimbă ceva, mai bâigui el pentru a- 
şi găsi un motiv. Făcu un pas înainte cu pumnul încleştat 
pe cheia universală. 

lulieş îi ieşi în întâmpinare. Cunoştea meteahna lui 
loachim. Îl apucă de braţ şi i se uită adânc în ochi: 

— loachim! 

Privirea liniştită a lui lulieş şi calmul vocii sale îl treziră 
pe loachim. Se uită năucit în jur şi scăpă cheia din mână. 
lulieş se aplecă, ridică cheia şi i-o înmână. 

— Stai liniştit, că n-am terminat. 

In clipa aceea se produse neprevăzutul. Silviu Căciulă, 
profitând de momentul de încordare, se strecurase după 
o maşină şi pusese mâna pe o roată dinţată, grea. Se 
dădu un pas îndărăt, ţinti capul lui Pârvan şi azvârli cu 
toată puterea, furişându-se apoi imediat, pe aplecate, în 
spatele oamenilor. 

Pârvan nu mai avu timpul să se ferească. Urmărea 
scena dintre lulieş şi loachim. Severin văzuse în schimb 
obiectul din clipa când pornise de după strung. Întinse 
fulgerător braţul şi prinse roata în aer la câţiva centimetri 
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de capul lui Pârvan. Lovitura fusese atât de puternică, 
încât cu toată atenuarea şocului pe care o încercase 
Severin, zimţii îi pătrunseseră adânc în carne. Aruncă 
roata undeva, departe şi-şi duse mâna la spate pentru a 
nu i se vedea sângele pe care-l simţea izvorându-i cald în 
palmă. 

Pârvan nici nu clipi. Se întoarse spre Severin şi-i spuse 
cu o voce calmă: 

— Mulţumesc, tovarăşe Severin. 

Paloarea feţei însă nu şi-o putu ascunde. 

Muncitorii priviseră totul uluiţi. lulieş îl lăsă pe loachim 
şi dintr-un salt se urcă pe masa cu materiale a lui Severin: 

— Cine-a azvârlit?... Cine-i nemernicul?... Închideţi toţi 
ochii! li închid şi eu... Mai aruncă o dată, nelegiuitule! Nu 
mă feresc. Aruncă!... Nu pe el sunt înfuriat... Nu de el mi-i 
ruşine. Mi-i ruşine de voi! Palavragiţi ca nişte muieri. Îi 
ascultați şoaptele şi urlaţi cu cuvintele lui. lată unde vrea 
să vă aducă! La crimă!... Câţi ani ai aşteptat, nelegiuitule, 
ca să ridici mâna?... Aţi văzut?... Voi i-aţi dat prilejul. Asta 
aştepta. Să găsească momentul potrivit. V-a simţit slabi... 
Nu în tovarăşul inginer a azvârlit. În noi. În noi toţi. În 
puterea noastră. De aceea o să punem mâna pe el. Nici în 
fundul pământiului nu scapă. El e unul singur... 

— Nu va scăpa! 

— A dat în noi! 

— Ruşine! 

— Nu e muncitor! E un nelegiuit! 

— N-avem nimic cu el! 

— Numai ură! Şi-o să ne-o simtă! 

Sbârcea se simţea încolţit, înspăimântat. Se uită spre 
Căciulă. Fusese singurul care-l văzuse pe acesta 
azvârlind. Căciulă îi simţi privirea. Ştia că Sbârcea îl 
văzuse. 

Pârvan auzi primul sunetul sirenei. Îşi aruncă privirile 
roată asupra mulţimii şi rosti scurt: 

— Toată lumea la lucru! 

In întreaga hală, o singură maşină lucra. Cea a lui 
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Răduca. lulieş făcuse descoperirea când se ridicase pe 
masa lui Severin. 


lulieş şi Singurel îl însoţiseră pe Pârvan în birou. 
Aproape imediat pătrunse înăuntru şi Lucian. 

— Pentru primul contact cu fabrica - îl întâmpină lulieş 
- n-a fost clipa cea mai potrivită. 

Îl prezentă apoi pe Lucian celorlalţi. Singurel se adresă 
lui Pârvan: 

— E foarte trist, tovarăşe inginer, că tocmai acum... 
Pesemne că a vrut să arunce în Severin... 

— Nu, Marine... Când o piatră vine exact în capul tău, 
n-a fost trimisă altuia... Şi e lucrul care-mi dă cel mai mult 
de gândit. Dacă m-ar fi ţintit pe mine, sau pe tine, sau pe 
Alexandru, totul era limpede... Aici nu înţeleg... De ce 
tocmai în tovarăşul inginer? 

— Poate că a vrut pur şi simplu să lovească pe cineva - 
reluă Singurel. Şi-a ales ţinta cea mai bună. Cea mai 
descoperită... 

— S-ar putea şi asta... 

— Dumneavoastră credeţi că cineva a incitat spiritele? 
întrebă Pârvan. 

— Asta sigur! răspunse lulieş. E un duşman în mijlocul 
nostru. 

— Şi dacă cineva a profitat de acţiunea lui spre a-şi 
pune în aplicare un plan personal? întrebă din nou 
Pârvan, care se gândea la Silviu Căciulă. 

— S-ar putea şi asta - răspunse lulieş. M-am gândit de 
la început la asta, dar nu văd cine ar putea să vă fie 
duşman în secţie. N-aţi avut cu nimeni nimic... 

— Nu se ştie - spuse Pârvan, încă în dubiu din cauza 
gravităţii acuzaţiei. 

— Poate aţi avut conflict cu vreun muncitor, cu vreun... 
că muncitor nu-l putem numi, sugeră directorul. 

În clipa aceea pătrunse pe uşă Silviu Căciulă. Se opri 
galben în faţa lui Pârvan: 

— L-am văzut, tovarăşe inginer. L-am văzut cu ochii 
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mei... L-am văzut când a aruncat. Se ascunsese după un 
strung... Vă sunt recunoscător... L-am văzut... Sbârcea!... 

Singurel şi lulieş rămaseră uimiţi. Voiră să-l reţină pe 
Căciulă, dar auziră vocea înceată şi poruncitoare a lui 
Pârvan: 

— leşi afară! 

— Tovarăşe inginer! i se adresă Singurel după ce Silviu 
Căciulă părăsi camera. 

Dar Pârvan nu-l lăsă să continue: 

— Pungaşii îmi produc dezgust, domnule director. Nu 
pot sta de vorbă cu ei. Silviu Căciulă e un hoţ ordinar. O 
canalie! Poftiţi! 

Pârvan scoase din sertarul biroului un caiet pe coperta 
căruia se afla trecută formula N1. li încunoştiinţă apoi pe 
cei prezenţi, printr-o relatare foarte concisă şi completă, 
asupra cercetărilor sale şi descoperirii furturilor. Vorbi şi 
despre felul cum îşi organiza hoţiile N1. 

— N1 e Silviu Căciulă, încheie Pârvan. Am vrut să-l iert. 
Azi-dimineaţă am vorbit cu dânsul. l-am spus să nu mai 
fure. Cred că n-ar mai fi furat. Dar după cele petrecute m- 
am răzgândit. Asemenea oameni fără conştiinţă, fără 
cinste sunt cei mai uşor de manevrat. Intre el şi cel care a 
aruncat sau a aţâţat spiritele nu e nicio deosebire. Numai, 
vă rog, să nu afle muncitorii. L-ar călca în picioare... 

— El e criminalul, lulieş! nu se mai putu stăpâni 
Singurel. Ar trebui să-l dăm pe mâna muncitorilor... A 
profitat de moment şi a vrut să înlăture primejdia. 

— Şi eu cred că el a azvârlit... sublinie lulieş, dar cu 
asta n-am terminat. Cine a aţâţat spiritele?... Pe Căciulă 
nu-l ia nimeni în seamă. El acţionează ca un animal, ca o 
brută, nu e în stare... şi nici nu văd ce interes ar fi avut... 
Altcineva a acţionat... cineva mai iscusit... Cineva căruia i 
se pune preţ pe vorbe... Cine? 

— Mă întreb ce are Căciulă cu Sbârcea? spuse Singurel. 
De ce l-a ales tocmai pe el?.. 

— S-ar putea - interveni Pârvan - ca Sbârcea să-l fi 
zărit aruncând... E numai o ipoteză... Şi ca să se pună la 
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adăpost... Aceasta ar fi o logică... 

— Într-adevăr!  încuviinţă  lulieş. Dar de ce tace 
Sbârcea?... De ce nu l-a demascat pe loc?... Nu cred, 
tovarăşe inginer. Căciulă a spus primul nume care i-a 
trecut prin minte, sau poate are o răfuială personală cu 
Sbârcea. 

— Cred că trebuie să anunţăm imediat miliția, lulieş. În 
privinţa lui Căciulă suntem lămuriţi. 

Singurel părăsi biroul. lulieş se întoarse spre Lucian: 

— Cine crede că drumurile sunt netezi şi lucrurile sunt 
simple, e un nou-născut, tovarăşe redactor. Vezi 
dumneata, în hala asta suntem un grup de oameni care 
ne cunoaştem unii pe alţii ca într-o familie... Adevăru-i că 
numai credem că ne cunoaştem... Dar până la urmă tot 
răzbatem. Cu cât ne strângem mai aproape unul de altul, 
cu atât e mai greu să pătrundă străinii în mijlocul nostru... 
Ai văzut maşina?... Avem multe lucruri bune în uzină, 
dacă duşmanul simte arsuri... Cred că-i timpul să vorbim 
despre maşină... Ce spuneţi, tovarăşe inginer? 

— Dacă doreşte tovarăşul redactor, îi pot face o 
relatare amănunţită... De scris, puteţi să scrieţi pe toate 
paginile ziarului. E o mândrie pentru întreaga ţară... Eu nu 
obişnuiesc să arunc vorbe în vânt. 

— Tovarăşe profesor - îndrăzni Lucian - aş avea o 
propunere, poate neaşteptată. Am fi foarte bucuraşi dacă 
aţi semna dumneavoastră articolul despre maşina... 

Propunerea îl surprinse pe Pârvan: 

— Articolele sunt sarcina ziariştilor. Eu pot să vă pun la 
dispoziţie toate datele. 

— Eu, din nefericire, nu pot scrie. Aş vrea, dar... 

— Nuvă înţeleg... 

lulieş găsi că e cazul să intervină: 

— E cam greu. Dumnealui e fiul inventatorului, al lui 
Alexandru... 

Pârvan luă imediat o atitudine mai binevoitoare faţă de 
Lucian. Deveni chiar convenţional: 

— Sunt încântat că vă cunosc... Creaţia tatălui 
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dumneavoastră... într-un fel... a constituit un moment 
important în viaţa mea... Dar nu despre asta era vorba... 
Voiam să vă dau câteva detalii... 

— Eu totuşi persist în propunerea mea. Sunteţi 
persoana cea mai competentă. 

Pârvan încă ezita. lulieş observă ezitarea lui şi 
interveni: 

— Ar fi de mare folos, tovarăşe inginer... Şi pentru 
Alexandru ar însemna... 

— Când aveţi nevoie de articol? 

— Cât mai repede... În numărul de mâine nu mai poate 
să apară... În orice caz vă mulţumesc... 

— Incă nu-mi mulţumiţi. S-ar putea să nu vă placă. Eu 
n-am fost obişnuit să scriu articole. Studii, cursuri... Mâine 
dimineaţă la şapte fără cinci minute. 

— Încă o dată vă mulţumesc, tovarăşe inginer - spuse 
Lucian înainte de a pleca. 

lulieş rămase singur cu Pârvan. 

— Vă mulţumesc şi eu, tovarăşe inginer. 

Pârvan se simţea jenat. Incercă să schimbe subiectul 
discuţiei: 

— Întâmplarea de astăzi a avut un efect salutar asupra 
oamenilor. 

— Să nu ne grăbim, tovarăşe inginer. Mai avem un hop 
mare... Mai avem, o piedică... Mult mai grea de trecut. 
Până atunci nu vom avea linişte în secţie cu maşina lui 
Severin. 

— Te referi la necesitatea descoperirii celui care... 

— Nu la asta... Deşi acest lucru ne va da de furcă... 
Cine poate fi? Se va feri de-acum înainte să scoată capul 
pentru o vreme. Asta e sigur. Dar îl vom dibui... Piedica, 
hopul cel mare e în altă parte... Indoiala şi tăcerea 
oamenilor îşi au alt izvor. 

— Neîncrederea în maşină? 

lulieş parcă nici nu-l auzi pe Pârvan. 

— Să vă spun drept, tovarăşe inginer, nu m-am 
aşteptat... E o mare durere pentru noi... Pentru că e 


132 


Întâlnirea VY 


vorba de un om cinstit, de un comunist... Uitaţi-vă în hală, 
tovarăşe inginer. Toate privirile se îndreaptă spre Răduca. 
Şi Răduca tace. De două zile tace şi lucrează... Răduca 
stă la o parte. S-a întâmplat cu dânsul ceva la care nu s-a 
aşteptat nimeni. Poate nici el. 

Pârvan îi dădu dreptate lui lulieş: 

— M-a surprins că nu a luat cuvântul la şedinţă... 
Uimitor! Răduca e un om extrem de meticulos şi de 
tenace. E unul dintre acei care nu poate fi îndoit. 

— De aceea va fi greu, tovarăşe inginer. Pentru că va 
trebui îndoit. Poate chiar zguduit. Noi nu putem da 
înapoi... Nu m-am aşteptat! 

— Şi pentru mine e uimitor... Deşi, dacă i-aş analiza 
ştiinţific felul cum munceişte... Foarte curios!... Nu, nu 
văd cum s-ar fi putut intui... Răduca e totuşi un tehnician 
de calibru. Maşina lui Severin ar fi trebuit să-l 
entuziasmeze. 

— Da... dar în plus... şi în primul rând, Răduca e om. 
Din fericire, un om cinstit. Dar asta nu înseamnă că 
sarcina noastră va fi uşoară... Dimpotrivă... 

— Mi se pare că dumnealui... 

— Da,  tovarăşe inginer, e membru în biroul 
organizaţiei. Muncitorii văd în el şi o conştiinţă. Asta n-o 
pricepe Răduca... Ştiu eu?... 

Se auziră bătăi în uşă. Pârvan deschise. Era Sbârcea. 
lulieş trebui să se forţeze din răsputeri pentru a nu se 
trăda. Sbârcea îi aduse la cunoştinţă printr-o singură frază 
că îl văzuse pe Căciulă aruncând în Pârvan. Chibzuise 
mult până luase hotărârea. Ajunsese la concluzia că dă 
două lovituri dintr-o dată. Mai întâi, toţi vor considera 
duşmanul demascat, în al doilea rând îşi va dovedi 
devotamentul. 

lulieş se strădui ca întrebarea lui să pară cât mai 
firească: 

— Cum de-ai lăsat să treacă atâta timp? 

— De, cu treburile... Pân-am găsit o clipă de răgaz... 

Se străduise şi el să răspundă cu o voce firească. 
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— Am găsit de cuviinţă că trebuie să-mi fac datoria de 
muncitor - spuse el ca o încheiere, după care părăsi 
biroul. 

Apariţia şi mărturisirea lui Sbârcea avură asupra lui 
lulieş un efect neaşteptat. Pârvan îl văzu aşezându-se la 
birou şi ascunzându-şi faţa în palme. 


134 


Întâlnirea VY 


CAPITOLUL 31 


LUCIAN NU SE DUSE DIRECT 
la redacţie. Avea nevoie de linişte, de singurătate. Îşi 
îndreptă paşii spre locul său preferat de refugiu, strada 
Teilor. Pe această stradă, care despărţea ca un semicerc 
oraşul de dealurile cu vii din jur, Lucian hoinărise deseori 
în copilăria şi tinereţea sa. 

Cele petrecute la uzină îl zguduiseră pe Lucian. Uzina îi 
demonstrase încă o dată marele adevăr. Comunismul nu 
se poate realiza pe baza unei simple adeziuni raţionale şi 
sentimentale. Comunismul fără lupta pentru comunism 
nu este altceva decât o utopie. lar lupta fără ostaşi vii nu 
este luptă. Nici nu poate fi concepută. Comunismul are 
nevoie de luptători, nu de oameni care să aplaude de la 
distanţă sau să încurajeze cu fluturări de mâini. Nimeni 
nu-l obliga să intre în luptă. Dar în momentul când făcea 
aceşti pas urma să se încadreze ca orice ostaş în toată 
disciplina cerută de luptă. Viaţa îi cere aceasta... Era 
totuşi simplu. Credea într-un singur mare adevăr. În 
comunism. Trebuia să devină un militant activ pentru 
triumful adevărului. In afara luptei era în afara adevărului. 

Se gândi la Vaşani, la relaţiile sale cu Vaşani. ŞI 
Mironescu, şi Cornelia îl sezisaseră pe Vaşani. Dacă la 
Cornelia aceasta avusese loc pe baze intuitive, la 
Mironescu însă pe baza unui spirit conştient de clasă. 
Acest lucru îi lipsise un timp lui Lucian. Era limpede că 
Vaşani exploatase cu iscusinţă, cu abilitate, această 
slăbiciune a sa... Cum putuse crede el în inteligenţa şi în 
cultura lui Vaşani?... Cornelia avea dreptate. Vaşani 
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combina totul ca un escroc, ca un şarlatan de bâlci. Era 
sigur că lucrase cu plan. Căutase să-l uimească, să-l 
fascineze la primele întâlniri, tocmai prin sustragerea sa 
de la orice convenţii, prin negarea valorilor şi 
adevărurilor, prin adoptarea unei măşti de cinic incurabil. 
Această atitudine îi dădea posibilitatea să nu aibă nicio 
consecvență, nicio conduită, niciun crez. Prin urmare îl 
ferea de descoperirea golurilor sale înspăimântătoare, de 
aprofundarea ideilor. La fiecare idee năştea divagaţii 
absurde, colorate. Vaşani era în fond, o nulitate. Cinismul 
său impus voia tocmai să ascundă acest lucru. lzbutise 
însă să uimească, să stârnească interes în jurul său, să 
simuleze drama unui intelectual de valoare, care aşteaptă 
nepăsător naufragiul şi care chiar în mijlocul valurilor nu 
se încumetă să strige ajutor. După ce mai întâi atrăsese 
atenţia asupra sa. Şi ultimul act, acela de a nu striga 
ajutor, era tot un mijloc de a atrage atenţia asupra lui. 
Voia să demonstreze prin aceasta o calitate umană 
superioară. Lucian fusese acela care, înspăimântat de 
drama sa, crezând în drama sa, îi întinsese amândouă 
mâinile spre a-l salva. Crezuse în cinstea omenească şi 
fără niciun discernământ îl trecuse şi pe Vaşani în 
rândurile oamenilor cinstiţi. Se străduise să-l salveze şi nu 
observase în strădania sa cât de solid ancorat de țărm 
este naufragiatul. 

Lucian nu era trist. Era mai degrabă înfuriat. Nu pe 
Vaşani, ci pe propria sa persoană. Fusese indus în eroare 
de o canalie lipsită de orice scrupule. Declaraţia semnată 
de Vaşani (îi recunoscuse; scrisul şi semnătura), deşi nu 
mai constituia o surpriză pentru dânsul, era o fărădelege 
pe care nu mulţi oameni erau capabili s-o facă... Dan 
Vaşani!... Era numai unul din cei care otrăveau viaţa. Mai 
existau desigur şi alţii. Mai existau. Profitau de 
slăbiciunile oamenilor... mai ales de cinstea lor. 

Lucian se îndreptă în cele din urmă spre redacţie... Ştia 
că va trebui poate să lovească. Aceasta însă pentru ca 
odată oamenii să se poată privi în ochi cu încredere şi să 
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nu se mai ferească unii de alţii. 


Coriolan Turturică ridică din umeri în semn de 
neputinţă: 

— Dragă Cornelia, eu mi-am epuizat argumentele... 
fuf... Înţeleg că nu-i vorba... fuf..: de o hotărâre care 
porneşte din... fuf... fuf... fuf... din raţionament, ci din 
inimă... fuf... N-am cum să te conving... fuf... Pot să-ți 
spun că eu îţi întrevedeam o carieră frumoasă... fuf... şi 
n-am întâlnit prea multe persoane... fuf... cărora să le 
spun aceste vorbe... fuf... Imi pare foarte rău... fuf... 
Parcă aş asista la refuzul propriului meu copil... fuf... fuf... 
fuf... Nu mă îndoiesc însă... fuf... că tu nu eşti omul care 
să dai curs primului gând ce-ţi trece prin minte... fuf... Şi 
nici nu vreau să mă bag în tainele tale... fuf... 

Intristarea vădită a lui Coriolan o mâhni pe Cornelia: 

— Tovarăşe Coriolan, îţi mulţumesc din suflet pentru 
vorbele pe care mi le-ai spus. Şi te rog să mă crezi că-mi 
pare rău că ne despărţim... Nu ştiu dacă pot să te 
liniştesc cu vorbe. Aş ţine foarte mult. Fii convins că pasul 
pe care-l fac e necesar, imperios necesar. Există o 
justificare solidă, dar din nefericire îmi aparţine în 
exclusivitate. Dacă va fi nevoie, însă, voi putea colabora. 

— Eu în tine cred, dragă Cornelia... fuf... Nu mai insist. 
Gata. Consideră că nici nu te-am întrebat... fuf... că nici n- 
am discutat... 

— Chiar te-aş ruga... 

— Nicio grijă... fuf... Dar mă gândesc la tovarăşul 
Mironescu... fuf... El te preţuia foarte mult... fuf... Şi el, 
ştiu eu că-şi plimbă încă sufletul prin redacţie... fuf... fuf... 
fuf... că-i bate încă inima de grija gazetei... fuf... El va fi 
foarte mâhnit de plecarea ta... fuf... Te considera un om 
de bază, de nădejde... fuf... ca toţi ceilalţi... fuf... cu 
excepţia lui Cosmugş... fuf... poate... fuf... Zic şi eu poate 
pentru că licheaua asta... fuf... nu crede în nimic... 

Cornelia se mai însenină când auzi vorbele lui Coriolan: 

— M-am întâlnit cu tovarăşul Mironescu, adică am fost 
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la el. l-am zărit şi fata. Crenguţa o cheamă. S-a înroşit 
când m-a văzut şi s-a ferit de mine. Să o fi văzut cum s-a 
încruntat... Foarte drăgălaşă şi sfioasă ca o căprioară... 
Nici tovarăşul Mironescu n-a vrut să mă creadă la început, 
adică n-a vrut să audă despre hotărârea mea. Numai 
când a aflat că... mă căsătoresc a acceptat. Însă cu 
condiţia să colaborez. 

— In cazul acesta... fuf... nici nu mai era nevoie să 
discutăm atâta... fuf... Dacă vei colabora... fuf... Eu ţin 
foarte mult la tovarăşul Mironescu, Cornelia... fuf... M-am 
gândit să-mi dau şi eu demisia... fuf... Numai că vezi tu, 
dragă Cornelia... fuf... nu pot să las gazeta asta aşa 
uşor... fuf... Văd eu că încă e nevoie de mine... fuf... nu la 
treburi importante... fuf... la chestiuni gazetăreşti. Dar 
vezi tu, nici fără aceasta nu poate să se scoată un ziar... 
fuf... Cineva trebuie să le ştie... fuf... şi altul deocamdată 
nu-i... Deci... 

Zbârnâitul telefonului îl întrerupse pe Coriolan. Ridică 
receptorul şi aproape imediat răspunse: 

— Da!... Numaidecât... Da... Da... fuf... Te aşteaptă 
tovarăşul Nistor, Cornelia... fuf... A terminat cu 
delegaţia... fuf... Şi te roagă să-l scuzi pentru aşteptare... 
fuf... 

Cornelia nu mai avu nevoie să deschidă uşa. Când să 
pună mâna pe clanţă, aceasta se mişcă scurt. Pe uşă 
pătrunse Cosmuş. Se uită distant la Cornelia, aşteptând 
să fie salutat. Şi cum lucrul acesta nu se întâmplă, i se 
adresă sever: 

— Tovarăsa! Ai absentat nemotivat. Vom discuta la 
sedinsă purtarea dumitale nedisiplinată. Si te asigur că 
vom lua măsuri drastise. Să nu crezi că-si mai merze. 
Scurt! 

— Poate ar fi mai bine să se discute, nu în şedinţă, 
impoliteţea dumitale, îi răspunse Cornelia. Deşi îmi 
închipui că ar fi în zadar, tovarăşe fost viitor şef de 
secţie... 

Cosmuş se uită în urma Corneliei cu un aer 
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ameninţător. Îşi întoarse apoi privirile spre Coriolan: 

— Las-că-i arăt eu... curvulisei. Se crede ea?... li arăt 
eu... O să-i ser retrogradarea cu două clase si tăierea 
acordului... Nu se zoacă cu mine... 

— Ţi-a zis-o, nene Cosmugş, ţi-a zis-o... fuf... fuf... fuf... 

— Si dumneata, te rog să-si vezi de lungul nasului! Ai 
dat materialele la cules? 

— Le-am dat la citit tovarăşului Nistor... fuf... 

— Da se, semnătura mea nu-i valabilă? Tovarăse 
Coriolan!... Eu sunt sef si dacă nu-mi respecsi 
semnătura... înseamnă că... înseamnă că... las-că... 
Dumneata ştii că voi fi numit redactor sef adzunct?... 
Astepsi poate confirmarea?... 

— Dacă ţii cu orice preţ... fuf... pot să te anunţ că au 
venit confirmările de la regiune... fuf... În posturile de 
adjuncţi au fost numiţi tovarăşii... fuf... fuf... fuf... Stoian 
şi Paraschiv... l-a propus tovarăşul Mironescu... fuf... 

— Si eu? sări Cosmuş. Eu nu-s pe postul lui Lusian?... El 
nu era adzunct?... 

— Deocamdată s-a acceptat să-i ţii locul... fuf... 
temporar... fuf... cred că vreo două, trei săptămâni... fuf... 
Poate chiar mai puţin... fuf... 

— Dumneata îsi basi zoc de mine? Tovarăsul redactor 
sef mi-a declarat personal... 

— Se poate... fuf... dar ştii că hotărârile le ia regiunea... 
fuf... şi tovarăşul Mironescu e încă membru în Comitetul 
Regional... fuf... E supleant în birou... fuf... ca tovarăşul 
Nistor... fuf... Noroc, Lucian! Cum a fost?... 

Lucian intrase în birou de câteva clipe. Auzise numai 
sfârşitul vorbelor lui Coriolan. 

— Noroc!... Tovarăşul Nistor e în birou? 

— Acum câteva minute a intrat Cornelia la el... fuf... 
Cum a fost?... 

— Am obţinut un articol de la inginerul Pârvan... 

Coriolan sări în sus de la birou: 

— De la profesorul Pârvan?... fuf... Păi tu ştii, Lucian, 
cine-i profesorul Pârvan?... fuf... O somitate... Unul din cei 
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mai mari specialişti din ţară... fuf... O bombă! O bombă 
atomică... fuf... fuf... fuf... Cred că-i primul articol pe care- 
| scrie în viaţa lui... fuf... Toate gazetele la care am 
lucrat... fuf... şi-au fost destule... fuf... i-au cerut 
colaborări... fuf... Nici n-a vrut să audă... fuf... Ne spunea 
fără ocol... fuf... ziarele sunt pentru minciuni şi fraude... 
fuf... pentru politicieni şi escroci... fuf... Adresaţi-vă 
ministerelor, penitenciarelor şi bâlciurilor... fuf... Pe 
cinstea mea, Lucian, că spunea aşa... fuf... Am auzit eu 
cu urechile mele de câteva ori... fuf... E o bombă, Lucian! 
Patru coloane în pagina întâi!... fuf... Dacă nu ni-l 
reproduce şi capitala... fuf... Dar despre ce scrie?... 

— Tovarăşe Lusian - interveni Cosmuş - ai de dat 
câteva materiale culturale în plan. Eu nu pot să renuns la 
ele... îsi dau răgaz patruzesi si opt de ore... Si eu nu voi 
permite să strecori porcării! 

Şi Lucian, şi Coriolan rămaseră stupefiaţi auzind 
cuvintele lui Cosmuş. Acesta însă nici nu clipi din ochi. | 
se părea că are în mână declaraţia lui Vaşani. 

— Să nu crezi că glumesc, continuă el. E cât se poate 
de grav. Eu acsiuni dusmănoase nu înzit! Scurt! Si să te 
conformi până în patruzesi si opt de ore! 

Palid şi tremurând de mânie, Lucian înaintă spre 
Cosmuş: 

— leşi afară! 

— Se? nu si-i rusine?... Te... 

Lucian îl apucă de ureche şi-l purtă spre uşă. Cosmuş, 
cu gâtul lungit şi ochii holbaţi, nu făcu nicio mişcare de 
rezistenţă. Doar când ajunse în pragul uşii, întoarse capul 
şi spuse furios: 

— La reziune mă duc. Imediat! Boule! Ai vrut să mă 
usizi! Îl pun martor pe... 

Coriolan îl întrerupse: 

— Sunt martor că ai insultat... fuf... Pe cinstea mea!... 
Mă duc singur la redactorul şef... 

— La tovarăsul redactor sef... Las-că-i spun eu... O să 
vedesi voi! Suntesi complisi amândoi?... Vi-i siudă că m- 
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au pus sef pe mine!... Eu n-am azuns prin protecsii ca 
domnu' Lusian... 

Dar văzându-l pe Lucian înaintând spre uşă, plecă fără 
să mai scoată un cuvânt. 

— Ţi-am spus eu, Lucian?... fuf... N-ai vrut să mă 
crezi... fuf... Asta-i şi lichea, şi canalie în acelaşi timp... 
fuf... Auzi?... Avea pretenţia să fie numit adjunct... fuf... 
Ştii pe cine-a confirmat Comitetul Regional?... fuf... Pe 
Stoian şi pe Paraschiv... fuf... În sfârşit au divorţat unul de 
altul... fuf... Sunt amândoi pricepuţi şi cinstiţi... fuf... Mie 
mi-a mai venit inima la loc când am auzit hotărârea 
comitetului... fuf... Dă-l dracului, nu te mai gândi la el... 
fuf... 

Lucian reuşi să-şi revină: 

— Nu ştiu cum de m-am putut stăpâni, nea Coriolan. 
Îmi ardeau palmele şi mi le atrăgeau obrajii lui ca un 
magnet... 

— Bună idee să-l apuci de ureche!... fuf... Grozavă!... 
fuf... Ha, ha, ha. Parcă-l văd plângându-se lui Nistor... 
fuf... „Tovarăse redactor sef... a vrut să mă usidă... fuf... 
M-a apucat de urese si m-a dus asa până la usă... fuf... 
Nisi nu mai aud de uresea stângă”... fuf. Dar când o să-l 
dea ăla afară... fuf... să vezi cum o să audă... fuf... Cel 
puţin l-ai strâns bine?... fuf... Îşi lungise gâtul ca o 
girafă... ha, ha... fuf... fuf... fuf... 

Veselia lui Coriolan îi readuse lui Lucian buna 
dispoziţie: 

— Ştii ce s-a întâmplat la uzină, nea Coriolan?... Adică 
ştii despre ce scrie Pârvan?... Cât aş fi vrut să scriu eu 
acest articol!... 

Lucian se apucă să-i istorisească lui Coriolan ceea ce se 
întâmplase în uzină. 


Cornelia mai trebui să aştepte câteva minute până o 
primi Nistor. Acesta, deşi era singur, deşi ardea de 
nerăbdare s-o vadă, avu tăria s-o facă să aştepte. li era 
necesar acest răgaz şi pentru a o impresiona pe dânsa, 
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mai ales când va vedea că e singur în birou, şi pentru a se 
gândi la felul cum trebuie să se poarte cu ea, Aşteptase 
întâlnirea cu dânsa, dar nu se aşteptase ca această 
întâlnire să fie provocată de ea. Il prinsese nepregătit. Nu 
ştia ce atitudine trebuie să ia. Poate că era mai bine să fie 
violent. Sau poate era mai bine să fie calm şi prietenos. 
Convorbirea trebuia să ducă la o concluzie precisă. 
Trebuia să impună o singură concluzie, dar nu ştia care 
sunt căile cele mai bune spre acea concluzie. O învinsese 
prin duritate şi hotărâre. A doua oară însă metoda 
aceasta dăduse greş... Cornelia aştepta de zece minute. || 
cuprinse dintr-o dată teama că s-ar putea răzgândi 
aşteptând prea mult. Sună secretara: 

— Pofteşte-o, te rog, pe tovarăşa Cernat! 

Îşi sprijini apoi fruntea în palmă şi începu să studieze 
preocupat un dosar. Nu-şi înălţă capul când o auzi pe 
Cornelia pătrunzând în încăpere, îi spuse fără s-o 
privească: 

— la loc, Cornelia... Numai o secundă, te rog... 

Continuă să răsfoiască dosarul câteva clipe. 

Simţindu-se privit de Cornelia, se prefăcu că notează 
ceva pe un carnet. Încremeni un timp cu creionul în 
mână. Apoi, ca şi cum ar fi luat o hotărâre bruscă, 
sublinie decis de câteva ori pe carnet şi închise dosarul. 
Părea absorbit. Îşi apăsă sprâncenele cu palma, îşi frecă 
ochii cu gesturi aspre şi se uită apoi la Cornelia. 

— lartă-mă, dar am atâtea pe cap... Totul e nou, totul 
e... complicat... fiecare cuvânt înseamnă o răspundere... 
Şi în plus atâtea probleme... delicate... cu colectivul 
redacţional... Nu ştiu cum o s-o scot la capăt... Dacă aş fi 
avut măcar un om de bază, sigur... experimentat... 

Fără să-şi dea seama, Cornelia intră în subiectul 
discuţiei: 

— Sunt în redacţie asemenea oameni... Stoian, 
Paraschiv, Gorga... Lu... Severin... 

Nistor îşi fixă privirile asupra Corneliei. Se reţinu însă. 
Nu era momentul. Crezu că e mai bine s-o atragă în 
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frământările sale, să-i încredinţeze ca unui prieten 
apropiat preocupările, chiar cele intime. Aceasta era 
atmosfera pe care trebuia s-o creeze. De intimitate, de 
prieteni care-şi trec necazurile şi care-şi cer sfaturi. Să 
pară totul continuarea unor relaţii întrerupte brusc dintr-o 
cauză exterioară, 

— Ştiu, Cornelia... Poate că ai dreptate... De multe ori, 
însă, omul e altul decât cel pe care-l crezi, sau pe care ți- 
|... închipui studiindu-i dosarul... În afară de Gorga nu 
cunosc pe nimeni altcineva în redacţie... Poate greşesc... 
dar ceva mă reţine să-mi deschid dintr-o dată sufletul... 
Adică... nu ştiu cum să-ţi spun... Nu poţi acorda de la 
început încredere totală unui om... Dacă ar fi fost vorba 
despre tine... Eu nu pot să înţeleg ce te-a determinat să-ţi 
dai demisia... Aş fi avut... aş avea mare nevoie de tine... 
Te rog foarte mult să te răzgândeşti... 

Nistor vorbise ca un om abătut, frământat, din gura 
căruia nu pot ieşi decât destăinuiri sincere. Vocea îi era 
caldă, prietenoasă, cu accente triste. 

Cornelia se simţi oarecum mişcată: 

— Îmi pare rău... dar hotărârea e definitivă. Sunt la 
mijloc o serie întreagă de motive... dar n-are niciun rost 
să le discutăm... Am venit pentru altceva... 

Nistor bănuia pentru ce venise Cornelia. Probabil că-i 
povestise Lucian despre felul cum se purtase cu dânsul. 
Socoti însă că nu ea trebuia să deschidă acest subiect. De 
aceea nu luă în seamă ultimele cuvinte ale Corneliei, mai 
ales că furişându-se în intimităţile ei sau arătând că e 
interesat de intimităţile ei păstra atmosfera pe care se 
străduise s-o creeze la început. 

— Nu vreau să-ţi fac nu ştiu ce teorii, Cornelia... Ştii că 
nu-mi place să folosesc vorbe mari. Pentru că ştiu că nu 
ele conving... Dacă te rog să te răzgândeşti... fii sigură că 
o fac din tot sufletul şi cu toată nădejdea... Motive 
serioase... 

— Ţi-am spus că n-are niciun rost să le discutăm... 
Poate cu altă ocazie... 
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Altă ocazie... Deci Cornelia se gândea ca se va mai 
întâlni cu dânsul... Poate că în sufletul ei se schimbase 
ceva. Poate că relatarea lui Lucian, în loc s-o solidarizeze 
cu acesta, o înfricoşase... Işi închipuia, poate, că 
declaraţia lui Vaşani va însemna o lovitură ucigătoare 
pentru ăla... Poate că îşi dăduse seama de puterea lui, de 
realitatea acestei puteri... Va încerca blând ca şi până 
acum. 

— De mult voiam să te rog... să mă ierţi... pentru 
multe... 

— Să nu mai reluăm discuţia, interveni brusc Cornelia. 

Nistor nu dezarmă. Continuă cu acelaşi ton: 

— Te rog să mă asculţi, Cornelia... Poate din cauza 
aceasta s-au întâmplat atâtea lucruri neplăcute... Pentru 
că nu m-ai ascultat, nu m-ai lăsat să-ţi vorbesc până la 
capăt... 

— Am hotărât de mult... 

— N-am hotărât nimic! - spuse Nistor cu un ton mai 
ferm. Adică am hotărât... tu ai propus... să mai 
aşteptăm... Eu am rămas încă la această înţelegere... 

Cornelia simţea cum i se strecoară în suflet neliniştea. 
Primirea lui Nistor o dezarmase. Voise să dea ea tonul 
discuţiei, să fie categorică, să atace de la început. Nistor 
reuşise să-i destrame gândul iniţial. Se aşteptase ca 
dânsul să se refere la trecut. Se pomeni vorbind cu tonul 
lui, intim, prietenos, care putea să nască impresia unui 
regret: 

— Te rog...mi se pare totul limpede. E un trecut. Orice 
amintire nu poate să renască decât durere, şi în mine, şi 
în tine, cred. Suntem prea maturi şi prea responsabili ca 
să nu reuşim să evităm, suferinţele inutile. 

— Eu am rămas încă la acea înţelegere, Cornelia, 
repetă Nistor apăsând pe fiecare cuvânt. 

O privi din nou fix, forţând-o prin tăcerea sa să nu se 
abată de la discuţie şi să dea un răspuns clar. . 

Cornelia îi înfruntă privirea. Era decisă. Işi schimbă 
dintr-o dată atitudinea: 
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— Am făcut prea mult încercând să uit totul. E timpul... 

— De ce-ai vrut să uiţi? se repezi Nistor, dar îşi câştigă 
repede autocontrolul. De ce-ai încercat să uiţi? Nu era 
vorba numai de tine... Era şi alt om la mijloc. Când e 
vorba de soarta unui om, nu se încearcă... nu se 
îndârjeşte cineva să uite... 

Se forţase să pună durere şi mustrare în vorbele sale. 
Cornelia nu se lăsă influenţată. 

— Dar celălalt nu e om?... N-a fost om?... De ce ai 
trecut atunci şi pe urmă peste acest lucru?... Nu e mai 
bine să închidem această discuţie?... Pentru asta am venit 
la tine!... Să-ţi spun că totul a fost un trecut urât. E 
singurul lucru de care mă îngrozesc în viaţa mea! Îţi place 
atât de mult să auzi asemenea cuvinte?... Mie nu-mi 
place să le spun! 

— Cornelia! 

Nistor se ridică în picioare. Înconjură biroul şi se opri 
lângă Cornelia. Aceasta nu făcu nicio mişcare de apărare. 
Il înfrunta numai cu privirile. 

— Eşti obligată să mă  asculţi! continuă Nistor 
poruncitor. 

Se ridică şi Cornelia în picioare: 

— Fără comenzi, tovarăşe Nistor! E jignitor pentru tine, 
nu pentru mine. 

— Să nu mă iei cu „tovarăşe” - se pierdu Nistor. 

— In sfârşit îţi dezvălui adevărata faţă. Ştiam că nu vei 
rezista mult timp. 

— Ce vrei să spui? se miră Nistor. 

— Că ai rămas acelaşi, acelaşi... Nici nu găsesc 
cuvântul... 

— Ai venit să mă batjocoreşti?... 

— Nu să te batjocoresc, ci să te pun la punct! Să-ţi 
atrag atenţia! Să-ţi spun fără ocol că eşti incorect, 
necinstit! 

Acestea erau cuvintele cu care Cornelia se hotărâse să 
înceapă discuţia. Nistor se înfurie prea tare. Singurul lucru 
pe care-l reuşi fu acela de a se stăpâni să nu tipe. Vorbi 
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aproape în şoaptă, accentuându-şi însă schimonoseala 
feţei: _ 

— Nu-ţi dai seama cu cine vorbeşti?... Imi vine să-ţi 
trag palme... să te azvârl pe uşă afară. Neruşinato! li dai 
aere pentru că... pentru că te... ă 

Voi să spună o expresie urâtă. Il îngheţă însă 
interventia bruscă şi mai ales tăria cu care Cornelia 
interveni: 

— Taci! 

Nistor se îngălbeni. Se repezi spre uşă pentru a opri 
parcă intrarea cuiva. Nu se aşteptase la o asemenea 
scenă. Câteva secunde nu scoase nicio vorbă şi nu făcu 
nicio mişcare. Nu ştia ce atitudine să ia. Ar fi vrut să se 
repeadă asupra Corneliei. Se stăpâni. Nu ea era vinovată. 
Ala era! Fostul ei profesor şi fostul ei şef. O câştigase cu 
posturile lui, cu funcţiile lui. 

Cornelia îl privea încremenită, cu faţa roşie ca focul. 

— De ce nu-ţi dai seama? explodă Nistor tot pe şoptite. 
De ce nu înţelegi că voi fi din ce în ce mai puternic? Că 
voi ajunge ce vreau? Că nimic nu mă poate opri? 

— Mă dezguşti când te aud vorbind... Nu te gândeşti 
decât la... 

— Taci!... aproape se scuză Nistor auzind cum creşte 
tonul Corneliei. Taci!... Ce-ai găsit la ăla? Ce nu-ţi pot da 
eu?... N-ai spus tu să aşteptăm?... De ce te-ai lăsat 
ademenită?... 

— Nu înţeleg cum mai ai curajul să vorbeşti? Ce-am 
găsit la el?... Tot ceea ce n-ai tu. Şi tu n-ai nimic! 

Nistor îşi dădu seama că va fi învins. Mai făcu o 
încercare: 

— Cornelia! Odată ai venit tu şi m-ai rugat... M-ai rugat 
să aşteptăm... Să mai aşteptăm... Nu ştiu dacă ai fost 
cinstită sau nu atunci... Dar mi-ai spus vorbele acestea... 
Acum te rog eu. Mai aşteaptă, Cornelia... Timpul nu 
fuge... Am şi eu dreptul să te rog o dată să mai aştepţi. 

— Nu mai are niciun sens - refuză Cornelia. Hotărârea 
mea e luată. Odată pentru totdeauna! 
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Lui Nistor i se părea că i se rupe inima în piept. Nu-şi 
închipuise că femeia din faţa lui pe care o îndoise cu 
braţele sale putea să aibă atâta putere asupra lui. Simţea 
că va înnebuni. Avea nevoie de gheaţă, să se tăvălească 
gol printre bucăţi ascuţite de gheaţă, să simtă durere şi 
frig, ger. 

— Cornelia... te rog... nu!... să nu te căsătoreşti!... Nu! 

Era strigătul unui animal deznădăjduit. Cornelia simţi 
repulsie şi milă. 

— De ce nu înţelegi?... De ce nu gândeşti?... Fiecare 
om are libertatea de a-şi realiza dorinţele. 

— Ştiu! se repezi Nistor. Tocmai de aceea.. Fiecare... şi 
eu... 
Cornelia ar fi vrut să-i spună că el nu e om. Se reţinu. 

— Linişteşte-te! încearcă să raţionezi. Mila produce 
dezgust. 

Lovitura fu atât de puternică, încât Nistor se trezi. 
Cerşea milă. Şi căpăta dezgust. Îl cuprinse peste toate 
dezgustul faţă de sine însuşi. 

— Nu voi mai cerşi! Voi lua! Chiar dacă ar trebui... 

— Nu vei lua nimic! Să-ţi intre bine în cap!... Am venit 
să-ţi recomand că e mai bine să te ocupi de treburile tale. 

— Situaţia ă/uia face parte din treburile mele, descoperi 
brusc Nistor şi simţi că a găsit un nou teren de discuţie. 
Nu vreau să te jignesc, Cornelia. lţi recomand şi eu un 
lucru... 

La urma urmei - gândi Nistor în sinea lui Cornelia n-are 
de unde să ştie care-i adevărul cu declaraţia lui Vaşani. El 
nu-l cunoştea pe ăla. Ştia doar că era autorul principal al 
unei mari greşeli. Putea deci să dea crezare declaraţiei, 
fără să pară preconcepută atitudinea sa. 

— Mai aşteaptă, Cornelia... Există câteva dovezi, 
câteva acte foarte grave... Eu, personal, încep să mă 
îndoiesc de cinstea lui... Şi tu dacă ai fi în locul meu... 

— Nu te preface! Ştii tot atât de bine ca mine că e un 
om cinstit. Vina lui nu şi-o neagă. Purtarea ta faţă de 
dânsul nu putea avea ca rezultat decât să-i nască uimire 
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şi suspiciune. Mai bine gândeşte-te la folosul pe care l-ar 
putea avea ziarul. 

Nistor nu reţinu nimic altceva. Un singur lucru îi 
spusese Cornelia fără să vrea să i-l spună. Acela că 
Lucian nu ştia nimic despre legăturile care fuseseră între 
ei. Făcu marea încercare: 

— Nu ştiu, Cornelia... Mă voi gândi... în. Orice caz voi 
discuta cu el, pentru a nu-şi închipui că-l persecut din alte 
motive. 

— Ce vrei să discuţi? întrebă înfricoşată Cornelia. 

Era deci pe drumul cel bun. Incă un pas: 

— Îi voi spune pe faţă că atitudinea mea nu se 
datoreşte celor petrecute între noi... Gândeşte-te şi tu... 
dacă n-ar fi declaraţia... 

Ultima frază o rostise special pentru a da impresia că 
nu vrea să insiste asupra lucrurilor pe care le va discuta 
cu Lucian. Să nu i se pară ei că spusese totul ca o 
ameninţare. Aceasta pentru a afla dacă într-adevăr 
punctul slab al Corneliei îl constituia tăcerea sa faţă de 
Lucian. Nu mai avea nevoie de nicio confirmare. Paloarea 
mortală de pe faţa Corneliei era cel mai sigur răspuns. 

— Nu vei discuta cu el despre ceea ce s-a petrecut 
între noi! se strădui Cornelia să fie calmă şi aproape 
amenințătoare. 

— De ce?... Vom discuta ca doi oameni... Poate va 
însemna şi un prilej să ne cunoaştem mai bine. 

— Nu vei spune! Nu! Te rog... 

Aici voise Nistor să ajungă. Era limpede. O avea în 
puterea lui. Învinsese. Devenise el stăpânul situaţiei. 
Cornelia nu-i spusese nimic ăluia. Dacă i-ar spune acum, 
ar fi prea târziu. Asta era! Ar pierde totul. Deci nu-i va 
spune. Singurul om de la care ăla putea să afle era el. li 
venea să râdă de uşurinţa cu care biruise. Biruise pentru 
că sperase. Biruise pentru că avusese răbdare până la 
urmă. Acum îl ruga ea. Dar nu era o rugăminte obişnuită, 
convenţională. Era un strigăt de deznădejde. 

— Te-am rugat ceva, Cornelia... Să mai aştepţi... 
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Cornelia îşi înfipse unghiile în carne şi-şi muşcă buzele 
până la sânge. 

— Bine... Voi mai aştepta... Bună ziua!... 

leşi din cameră năucită şi înspăimântată. Avea nevoie 
de timp să se reculeagă. Se duse direct la fereastra 
anticamerei şi-şi lipi fruntea de geam. Nistor păşi imediat 
în urma ei şi invită printr-un gest scurt secretara în biroul 
său, pentru a nu-i lăsa timp să observe starea Corneliei. 

Cornelia răsuflă adânc de câteva ori. Prin minte îi 
trecea un singur gând. Nistor totuşi nu-i va vorbi lui 
Lucian. Nu-i va vorbi deoarece ştia că nu numai ea va 
pierde, ci şi el... Căzuse sclavă propriei sale greşeli... Se 
convingea tot mai mult că nu-l înţelesese pe Lucian. N-ar 
fi trebuit să se ferească de el... Intârziase prea mult... 
Prea mult... 

Lucian n-o zări la început pe Cornelia. Dar când, 
surprins că nu găseşte pe nimeni, făcu ocolul încăperii cu 
privirile, o descoperi lipită de fereastră. Înaintă încet spre 
dânsa, se opri în spatele ei şi cu un gest brusc îi acoperi 
ochii. Cornelia tresări speriată. Dar când ghici palmele lui 
Lucian, se lăsă încet pe spate şi vorbi fără să se întoarcă: 

— Cât de tare m-am speriat!... 

În clipa aceea se deschise uşa biroului. Era Nistor. 
Lucian îşi retrase mâinile cu un gest de vinovăţie. 
Intoarse şi Cornelia capul. Lucian era însă prea preocupat 
să găsească vorbele de scuză pentru a mai avea timp să 
observe paloarea Corneliei. 

— Scuzaţi-mă, tovarăşe redactor şef... Trebuie să 
discut ceva urgent cu dumneavoastră... 

Nistor îşi înfrână furia pentru moment: 

— Da... Se şi vede... Poftim!... Aştept răspunsul 
dumitale, tovarăşă Cernat... Numai te-aş ruga să nu 
întârzii prea mult... 

Cornelia sezisă ameninţarea din vocea prefăcut calmă 
a lui Nistor. Părăsi grabnic biroul fără să se mai uite 
înapoi. Ar fi descoperit pe faţa lui Nistor o grimasă de ură 
şi triumf. Nistor îl urmă pe Lucian în birou cu senzaţia că 
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va sări în spatele lui. Într-o clipă ar putea să-l distrugă. 
Să-i spună numai câteva cuvinte. L-ar preface într-o 
zdreanţă. Ar putea să calce cu picioarele peste el. N-ar 
mai rămâne nimic din omul demn şi mândru pe care 
încearcă să-l întruchipeze... Din păcate însă nu va putea 
face acest lucru. Ar fi pierdut-o definitiv pe Cornelia. 
Definitiv. Cât timp va păstra taina mai rămânea o şansă... 
lar dacă dânsa nu se va decide, nu va fi nici a ăluia. La 
urma urmei, el avea mai mari şanse decât ăla... Nu voia 
să pară însă că rămâne nepăsător. 

— Gestul dumitale - spuse el autoritar - nu e de natură 
să... E profund imoral şi... scârbos... 

Dacă la început Lucian încercase un sentiment de jenă, 
când auzi ultimele cuvinte ale lui Nistor se simţi cuprins 
de indignare: 

— Tovarăşe redactor şef! lar plecaţi de la idei 
preconcepute! Sunt uimit de pripeala cu care daţi drumul 
vorbelor... 

— Cu ce drept îţi permiţi...? 

— Cu acelaşi drept pe care vi-l asumaţi dumneavoastră 
când faceţi observaţii. Numai că dumneavoastră le 
transformați în jigniri şi în insulte, înainte de a ajunge aici 
era de datoria dumneavoastră, dacă gestul meu vi s-a 
părut imoral, să mă întrebaţi despre relaţiile mele cu 
tovarăşa Cernat. Vă asigur că procedând astfel, jignirile ar 
fi fost inutile. 

— Te ascunzi în dosul vorbelor... Relaţii... Poate că eşti 
căsătorit cu... tovarăşa Cernat?... 

— Nu cred că e un moment prielnic pentru a discuta 
probleme intime. Tonul dumneavoastră nu încurajează în 
niciun caz o discuţie de acest gen. 

— Te asigur că te ascunzi îndărătul vorbelor... 

— Scuzaţi! Asigurarea aceasta n-o pot face decât eu. 
Vreţi să spuneţi: „sper”... 

Nistor îl privi de sus pe Lucian. În faţa lui acesta era un 
simplu şoarece. Va continua să se joace cu el. Încă nu-şi 
va înfige colții... Prăpăditul!... 
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— Voi limpezi şi această problemă... Deocamdată vreau 
să subliniez că nu am prea mult timp. 

— Nu eu încerc să vi-l răpesc... 

— Tovarăşe Severin... Eşti în biroul redactorului şef... 

— Într-adevăr! nu se putu stăpâni Lucian. În biroul 
redactorului şef. 

Nistor nu pătrunse sensul pe care-l dădu Lucian 
vorbelor sale. Intui doar că au fost spuse cu un anumit 
scop zeflemitor. Pentru a se răzbuna, întrebă scurt, 
poruncitor: 

— Pentru ce ai venit? 

Lucian trecu peste tonul întrebării. Era inutil să mai 
continue înfruntarea cu Nistor. Îşi dădea seama că acesta 
refuză orice logică. Nu că e lipsit de logică. Era rău 
intenţionat. Era răuvoitor cu dânsul. În asemenea 
condiţii... 

— E vorba de uzină... 

— Ai discutat cu şeful secţiei industriale... sau cu 
adjunctul pentru aceste probleme... cu tovarăşul Stoian? 

— Nu. Mi se pare un lucru foarte important. 

— Nu crezi că prin această atitudine îţi dispreţuieşti 
foştii colegi... că-ţi dezvălui ranchiuna... pentru că ţi-au 
luat postul?... Incă o latură negativă a caracterului 
dumitale... lar, la drept vorbind, o nesupunere faţă de 
hotărârea Comitetului Regional... 

— Tovarăşe redactor şef - întrebă Lucian cu un calm 
care-l scoase pe Nistor din sărite - dumneavoastră sunteţi 
conştient de fiecare vorbă pe care o rostiţi?... Ca să ştiu 
dacă sunteţi responsabil sau nu... 

Nistor nu se mai putu abţine: 

— leşi afară! Tică... 

Ţărâitul telefonului avu darul să oprească la momentul 
oportun o ciocnire violentă. Nistor ridică receptorul. La 
celălalt capăt al firului era primul-secretar al Comitetului 
Regional. li cerea redactorului şef să se ocupe personal şi 
urgent de marele eveniment petrecut în uzină. Când puse 
receptorul în furcă, primul lucru pe care-l simţi fu un 
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sentiment de uşurare... Când auzise despre ce e vorba, 
se străduise să spună numai „da” la telefon, pentru a nu 
trăda conţinutul convorbirii. Ala nu putuse deci să audă 
niciun cuvânt din cele spuse de primul-secretar... Severin 
devenea un erou!... Numele lui... înţelegea mai bine 
decât oricine ce înseamnă invenţia lui Severin... 
Urangutanul dăduse lovitura!... În faţa lui se afla feciorul 
urangutanului... Trebuia să fie prudent... Ştia că sus, sus 
de tot, asemenea isprăvi sunt îmbrăţişate cu o bucurie 
fără margini... Urangutanul va avea putere... lar el nu mai 
avea nevoie de încă un ciot în drumul său... La urma 
urmei, ăla tot un şoarece rămâne. Orice gest pe care el l- 
ar face tot un joc, al pisicii se cheamă... 

— Te rog să mă ierţi... Eram foarte nervos din cauza 
unor probleme grave... Mi s-a telefonat chiar acum de la 
regiune că s-au limpezit... Acum fiind mai liniştit... 

Nistor încercă la urmă o invitaţie. După ce se scuzase, 
după ce lămurise conţinutul convorbirii, după ce explicase 
izvorul supărării şi al furiei sale, după ce nu insistase 
asupra scuzei pentru a nu-i da prea mare prilej de 
satisfactie ăluia. 

Pe Lucian nu-l interesa însă decât scuza. Nu ştiuse cum 
să iasă din situaţia în care-l adusese Nistor. Işi pierduse 
pentru prima dată controlul şi ar fi fost în stare să facă 
cine ştie ce. Îşi alungă gândurile negre din minte şi primi 
scuza ca un colac de salvare. Deşi în sinea lui simţea 
nevoia de a îndoi până la pământ trufia celui din faţă. 

— În orice caz, tovarăşe redactor şef, ar fi cazul să vă 
detaşaţi de ideile preconcepute sau măcar de 
sentimentele proprii, pricinuite de alte cauze, într-o 
discuţie exterioară acestor cauze... Spun aceasta pentru 
că nu e prima dată... Şi de-abia v-aţi instalat în redacţie... 

Nistor trecu peste critica făcută. Se strădui să fie 
convenţional sau mai bine zis indescifrabil: 

— Mulţumesc... În sfârşit, fiindcă ne-am calmat... cred 
că şi dumneata... te-ai liniştit... să trecem la problemele 
redacţionale. Despre ce e vorba?... 
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Lucian făcu o expunere cât se poate de scurtă şi de 
substanţială asupra evenimentelor din uzină. Nu era în 
stare să-şi dea frâu liber entuziasmului, în schimb, Nistor, 
pe măsură ce-l auzea, simulă uimire, bucurie, 
neastâmpăr. In acest fel avea şi ocazia de a-l face pe ăla 
să uite ciocnirea şi insultele, să nu-şi facă o preocupare 
din felul cum se purtase. Cine ştie, ar fi putut ajunge la 
regiune, reclamându-l, şi ar mai fi dat acolo peste 
conţinutul convorbirii telefonice. Se gândi într-un timp că 
poate ar fi nimerit ca la sfârşitul expunerii ăluia să se 
prefacă atât de fericit, încât să sară în sus şi să-i strângă 
mâna. Era tot un joc al pisicii şi l-ar fi dat gata... Dar când 
îşi imagină că mâinile acelea umblaseră poate pe 
coapsele Corneliei, pe trupul ei, pe faţa ei... Poate?... 1I 
văzuse cu ochii lui îmbrăţişând-o cu puţină vreme 
înainte... li creştea ura în sufletul său. Punea din ce în ce 
stăpânire pe dânsul. Se potrivi că tocmai în acele clipe 
Lucian vorbi despre colaborarea lui Pârvan. Nistor îl 
întrerupse dintr-o dată: 

— Totul e minunat!... Totuşi nu te-ai orientat bine... Eo 
minune ce se petrece în uzină!... Am ştiut eu de mult că... 
Severin... e un... un erou... un tehnician desăvârşit... l-am 
spus şi ministrului când ne-a vizitat uzina... Şi ca să fiu 
cinstit... l-am ajutat şi eu pe ascuns... Mi s-au adus 
reclamaţii că fură şi ascunde piese... tocmai în momentul 
când în secţie oamenii se plângeau de furturi... Am bănuit 
însă că pregăteşte ceva... ceva mare... Şi n-am greşit... O 
să sară uzina în aer... şi nu numai uzina... Se opri scuturat 
parcă de o veste neplăcută. Tonul lui deveni serios: totuşi 
nu te-ai orientat bine!... În problema articolului... E un 
eveniment prea mare pentru a ne putea permite 
colaborarea lui Pârvan... 

— Tocmai din această cauză cred că e foarte bine! 
replică Lucian. Pârvan e, înainte de toate... 

— Un burghez cu atitudini duşmănoase! îl întrerupse 
tăios Nistor. Acesta e în primul rând domnul Pârvan!... N- 
aş vrea să mă acuzi din nou, dar... preferinţele... şi 
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simpatiile... dumitale pentru indivizi din această categorie 
sunt cel puţin... dubioase... De ce nu te-ai gândit la 
altceva, de ce nu te-ai gândit, de pildă... 

— Tovarăşe redactor şef!... Inginerul Pârvan e înainte 
de toate o capacitate ştiinţifică, un savant cu renume în 
materie. 

— II cunosc mai bine decât dumneata. Ştiu mai bine 
cine e... Un... 

— Tovarăşe redactor şef! Profesorul Pârvan n-a scris în 
viaţa lui un articol. El nu e omul care să-şi calce în 
picioare propriile lui convingeri. Eu cred, mai degrabă, că 
s-a petrecut cu dânsul un proces hotărâtor... Dar în afară 
de aceasta... e omul care poate vorbi cu o competenţă 
deplină despre maşina lui Alexandru Severin şi a cărui 
voce va fi apreciată şi peste hotare... Fiţi sigur că 
profesorul Pârvan n-ar scrie dacă n-ar fi convins despre 
importanţa invenţiei... Ar fi ultimul care ar face acest 
lucru... Eu consider, dimpotrivă, ca un succes pentru... 

— Cu alte cuvinte - îl întrerupse Nistor - începi să-ţi 
înalţi laude... Ciudat... Aşa ai procedat şi cu articolul 
domnului Vaşani?... Dumneata ţii cu îndârjire partea... 

— Vă rog încă o dată să vă gândiţi înainte de a vorbi! 

— Eu îl cunosc pe Pârvan!... Vrei să te lauzi că l-ai... 
atras! E un... 

— Nu eu am fost cel care l-a determinat să scrie. Eu 
numai i-am propus. De fapt cel care a avut contribuţia 
hotărâtoare în a-l convinge a fost tovarăşul lulieş. Laudele 
şi meritele i se cuvin deci dânsului. 

Nistor căută la repezeală o soluţie. Ştia că dacă lulieş îl 
îndemnase pe Pârvan să scrie, totul era limpede, totul era 
în regulă şi nu exista niciun pericol. Mai mult. Opoziția sa 
ar fi fost nu numai zadarnică, dar de natură să-l 
îndârjească pe lulieş... Dimpotrivă, putea să-i folosească 
această nouă împrejurare... Se va sfătui cu lulieş, şi cu 
acest prilej va reuşi, poate, să-i strecoare în suflet îndoieli 
cu privire la părerea pe care şi-a făcut-o despre el... Va 
arăta în acelaşi timp că nu s-a despărţit de uzină, că nu-şi 
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uită fostul organizator de partid... 
— Voi vorbi şi eu cu lulieş... Poate că într-adevăr... e un 
lucru bun... Mă voi sfătui chiar astă-seară cu dânsul. 
Lucian înţelese că nu mai are ce discuta cu Nistor. 
Părăsi biroul după ce rosti un „bună ziua” formal. Nistor îi 
răspunse de astă dată. 


Cornelia se abătuse pentru un timp în biroul lui 
Coriolan. Neliniştea şi nerăbdarea o goniseră însă repede 
de acolo. Coriolan îi observase nervozitatea şi paloarea, 
dar nu se încumetase s-o întrebe ce-i cu dânsa. leşind de 
câteva ori cu treburi prin redacţie, o zărise pe coridor în 
aşteptare. 

Cornelia îl aştepta pe Lucian. Era sigură că Nistor nu-i 
va spune nimic. Dar nu aceasta o preocupa cel mai mult. 
Ce-i va spune ea lui Lucian? Ce-i va spune?... Trebuia să 
mai aştepte, să nu se grăbească, să amâne căsătoria... Şi 
totuşi era unica dorinţă pe care ar fi vrut să şi-o 
împlinească... N-ar mai fi cerut nimic de la viaţă. N-ar mai 
fi cerut nimic. Ar fi vrut să-şi contopească, să-şi reverse 
toate puterile şi toate bucuriile, totul în acest cămin. Ce 
simplu era totul! Ce simplu ar fi fost totul! Nu crezuse 
niciodată că va descoperi în ideea căsătoriei atâta 
posibilitate de fericire... Ce-i va spune lui Lucian?... Cât va 
trebui să aştepte?... Oare timpul îi va ierta trădarea?... 

Când îl văzu pe Lucian ieşind din birou, Cornelia 
aproape alergă în întâmpinarea lui. Fără să se mai 
gândească, se strânse la pieptul lui, şoptindu-i: 

— Să fugim repede, Lucian. Să fim numai noi singuri, 
oriunde. 

Tras de braţul ei, coborâră amândoi în goană scările şi 
nu-şi opriră fuga mult timp. 

— Spune-mi ce ţi s-a mai întâmplat? îl întrebă gâfâind 
pe Lucian. lar v-aţi certat? 

Lucian îi povesti în detalii cele petrecute în biroul lui 
Nistor. Cornelia răsuflă uşurată când auzi că Nistor îşi 
ceruse scuze, dar se întristă imediat ce auzi concluzia lui 
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Lucian. 

— Cred că m-am lămurit definitiv, draga mea. Ideile 
preconcepute au la dânsul o expresie neobişnuită. E atât 
de redus, încât le transformă în convingeri definitive şi se 
supune orbeşte. Dacă ai şti cu câtă vehemenţă a încercat 
să se opună colaborării lui Pârvan... N-am crezut că există 
asemenea indivizi... Ştii ce gânduri îmi trec prin cap, 
Cornelia? 

— Spune-mi-le, Lucian! Spune-mi-le! 

— Vreau să scriu, Cornelia. Vreau să scriu despre toate 
acestea şi mai ales despre cele pe care le presimt că le 
voi mai întâlni. Vreau să înregistrez totul, să pipăi fiecare 
om şi fiecare fapt. Să-mi revărs asupra lor toată ura şi 
toată dragostea. Pentru că vreau să le arăt oamenilor 
adevărurile... Oamenii au nevoie de mine. Cred mai mult, 
Cornelia. Că nu pot să trăiască fără mine, fără mesajul 
meu. Sunt atât de îndârjit, încât nu se poate să nu 
izbutesc... Vom fi amândoi... Îţi voi citi fiecare pagină... Şi 
tu nu-mi vei spune nimic... Voi înţelege din tăcerea ta... 
Dacă ai şti ce putere, ce credinţă, ce siguranţă simt în 
mine!... Fiecare zi începe să devină o zi nouă. Şi beau 
totul cu o conştiinţă turbată. Voi izbuti, Cornelia! 

— Vei izbuti, Lucian! 

Mergeau braţ la braţ. Parcă şi mersul lui Lucian se 
schimbase. Călca apăsat. Cornelia îl imită Avea impresia 
că sunt doi ostaşi care se ambiţionează să ajungă coloana 
plecată înaintea lor 

— Uite-l pe Pârvan, Cornelia! 

De după un colţ de stradă apăruse Pârvan împreună cu 
Toporaş. Când ajunseră în faţa lor, Lucian salută 
plecându-şi capul. Pârvan îşi scoase pălăria şi se înclină la 
rândul său. Toporaş răspunse cu o mişcare abia 
perceptibilă. 

— Cornelia - întrebă Lucian după ce trecuseră cei doi - 
bătrânul de lângă Pârvan nu-i entomologul Serafim 
Toporaş?... L-am înlălnit de câteva ori. 

— El e, Lucian... Dar e complet schimbat... E de 
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nerecunoscut... 

— A îmbătrânit dintr-o dată... Când l-am văzut ultima 
oară era viguros ca un flăcău. 

Îşi întoarseră amândoi privirile. Zăriră siluetele celor 
doi. Pârvan păşea drept, sigur, cu mâinile la spate. 
Toporaş, gârbovit, făcea parcă un efort ca să ţină pasul cu 
inginerul. 

— E bătrân, Lucian. Are, mi se pare, optzeci şi trei de 
ani. Şi aşa se ţine destul de bine... Unde vrei să mergem? 
„„„. Mi se pare că ai o ţintă. 

— Am! O surpriză. Pentru toţi. Şi pentru mine. Şi pentru 
ceilalţi. Când l-am văzut pe Pârvan, mi-am adus aminte... 
Mi-ai spus că nu-ţi mai este frică... 

Cornelia înţelese că Lucian vrea s-o prezinte tatălui 
său. 

— Nu, nu-mi este frică... Dar... Nu vrei să mai 
amânăm... 

— Nu, Cornelia! Sunt decis! Azi mergem! Acum! 

Nu la amânarea vizitei se gândea Cornelia. li veni greu 
să-şi sfârşească fraza: 

— Nu, Lucian... Mă gândeam dacă n-ar fi bine să mai 
amânăm un timp... căsătoria... 

Lucian se opri locului. Căută să deosebească prin 
întunericul care se lăsase figura Corneliei. 

— lar îţi trec prin cap gânduri bizare?... Bine! De azi 
începând nu ne mai căsătorim de loc! Decret definitiv! 

Cornelia se rezemă de umărul lui. 

— Am glumit, Lucian. 

Lucian îi descoperi lacrimi strălucindu-i în ochi. 

Îi prinse capul în mâini şi-l aduse încet spre dânsul: 

— Ce s-a întâmplat, Cornelia?... Nu, n-ai glumit!... De 


ce plângi?... 

— Mi-i frică... Ceva nelămurit... Dar sunt o proastă... 
Sunt o proastă!... Îmi voi realiza unica dorinţă. Mi-o voi 
realiza! 

— Draga mea... 


— Ştii ceva, Lucian?... Îţi poruncesc!... Mă vei asculta!... 
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Îmi trece prin minte un gând. Hai să ne căsătorim, dar să 
nu spunem la nimeni... Numai tatălui tău... Poate nici lui... 
Să ne ducem undeva... Poate la Crâng... şi să ne 
căsătorim acolo, fără să ştie nimeni... Măcar un timp... 

— De ce?... Nu te înţeleg... 

— Nici eu nu ştiu de ce... Poate ca să ne creadă lumea 
doi îndrăgostiţi pe care nu-i interesează convențiile... 
Poate dintr-un spirit de aventură... Poate din timiditate... 
De teamă că se vor uita oamenii cu alţi ochi la noi... 
Noutatea aceasta prea bruscă... 

— Eşti un copil, Cornelia... 

— Vreau să fii şi tu copil, Lucian... Haide să facem 
aşa... Dacă nu vrei, îţi presar zăpadă pe gât şi-mi muşc 
degetele... începând cu inelarul... 

— In cazul acesta... Dacă-ţi face ţie plăcere... Dar mult 
timp nu vom putea ascunde, Cornelia... Sunt atâtea 
amănunte care ne-ar putea trăda... 

— Până la primăvară reuşim noi... Cu timpul vom 
căpăta şi iscusinţă şi le vom da şi altora lecţii... 

— Accept!... Numai să nu te trădezi mai repede... 

— Ştii ceva, Lucian?... Tu tot nu ţi-ai luat concediu... ŢI-l 
ceri acum! Şi ne mutăm pentru o lună la Crâng... Acolo e 
atâta linişte... Poţi să începi să scrii. Eu mă pregătesc 
pentru examene... adică nici nu mai trebuie... ştiu... Uite, 
vezi?... iți fac şi eu o destăinuire. Vreau să scriu şi eu 
ceva. Vom scrie împreună. Tu la o masă, eu la alta... şi 
când suntem în impas, ne furăm personajele... Dar dacă 
eroina mea se îndrăgosteşte de eroul tău. Ce ne facem?... 

Lucian se înveselise. | se părea că dezleaaă taina 
retragerii Corneliei de la ziar. 

— De când ţi-a venit gândul să scrii?... Nu cumva de 
aceea ai fugit de la redacţie?... 

— Acum nu vreau să-ţi răspund... Răspunde tu întâi! 

— Imediat nu se va putea, Cornelia... Voi avea încă 
mult de lucru la uzină... Cel puţin o săptămână. Tu ştiii ce 
s-a întâmplat în uzină... lar plângi?... 

Cornelia se oprise. Îşi apăsa ochii. Dar lacrimile îi 
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izvorau multe şi fierbinţi. Se stăpânise până ce Lucian 
acceptase. Dar mai mult nu rezistase. 

— Dacă plângi de bucurie, să ştii că-ţi frec faţa cu 
zăpadă... Pentru că am ajuns, Cornelia... 

Lucian se aplecă şi-şi umplu palmele cu zăpadă... 

— Sunt gata, Lucian, şopti Cornelia printre sughiţuri. 

— Aha! Atunci nu te iert. Să plângi puţin şi de durere. 

li frecă obrajii şi ochii cu zăpadă, apoi o trase după el 
sub un felinar: 

— Să te văd! Deschide ochii!... Parcă ai plâns toată 
ziua... 

— Şi tu?... Tu mergi aşa?... Numai eu... Stai drept şi 
închide ochii! 

Cornelia îşi făcu un bulgăre pe care-l strivi de fruntea 
lui Lucian. Acesta nici nu clipi. Se aplecă după câteva 
secunde parcă pentru a face şi el un bulgăre. Dar în loc 
de aceasta lovi cu o mişcare scurtă a braţului gambele 
Corneliei în spate, sus lângă genunchi, provocându-i o 
prăbuşire instantanee. O prinse însă în braţe, o ridică pe 
umăr ca pe o cobiliţă şi astfel intră în curtea tatălui său. 

Alexandru Severin privise toată scena de la geam. De 
la dânsul învățase Lucian lovitura. 


Simina îi privi la început speriată pe cei doi musafiri. Se 
pomenise dintr-o dată cu ei în casă fără ca Alexandru să-i 
fi spus ceva. şi lipi palmele de obrajii înroşiţi şi nu fu în 
stare să scoată nicio vorbă. Alexandru o apucă blând de 
umeri: 

— Nu-ţi fie teamă, Simino. Sunt copiii noştri... 

Simina se simţi şi mai intimidată auzind vorbele pe care 
Alexandru le rostise chiar în faţa oaspeţilor. Făcu ochii 
mari, ca un copil care nu mai înţelege nimic, şi se 
destăinui lui Severin cu voce tare: 

— Dar... eu... ce să fac?... Aşa pe neaşteptate... De ce 
nu mi-ai spus nimic?... 

Naivitatea neprefăcută a Siminei, vorbele şi gesturile ei 
copilăroase o cuceriseră pe Cornelia, o înseninaseră. Se 
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uită drept în ochii ei şi descoperi atâta blândeţe şi 
bunătate, că nu se putu reţine şi-i apucă braţul spunându- 
i cu toată căldura: 

— Cât de frumoasă şi tânără eşti!... Şi te rog să-mi spui 
de la început pe nume... Cornelia... Presimt că te voi iubi 
foarte mult. 

Cuvintele Corneliei avură un efect neaşteptat asupra 
Siminei. Spaima i se risipi, deveni mai îndrăzneață, pe 
faţă îi apăru un zâmbet. 

— Nu ştiu de ce m-am speriat?... Mi-a fost frică, 
pesemne, de oameni străini... Dar dumneata nu-mi eşti 
străină... Să vii des pe la noi... Dimineaţa sunt singură... 
Pot să te învăţ o mulţime de lucruri... gospodărie... La 
altele nu mă pricep... Uneori mai cânt... dar încet, ca să 
nu mă audă nimeni... Altceva?... Alexandru m-a învăţat să 
preţuiesc liniştea... Ştii cum îţi înfloresc atunci gândurile? 
„„. Unul câte unul... 

Tot ce-i spunea Simina avea atâta farmec! Cornelia 
simţi nevoia să o îmbrăţişeze, să o mângâie. O prinse 
încet de umeri, dar Simina fu aceea care făcu gestul. 

— Şi... tu... parcă eşti un copil... Acum îmi vine să râd 
că m-am speriat... 

Cei care se simțeau stingheriţi erau bărbaţii. Nici nu 
îndrăzneau să se uite unul la altul. 

— L-am întâlnit pe Pârvan... se trezi Lucian vorbind, dar 
simţi imediat convenţionalul vorbelor sale. 

— Haidem la mine, Lucian - spuse Alexandru cu 
îndrăzneală. Eu ştiu... Ele au acum nevoie de linişte... şi- 
au spus tot... dintr-o răsuflare... Noi am tăcut înainte... 

Lucian se supuse vorbelor tatălui său. Îl urmă tăcut în 
încăperea care-i slujea de birou. Se aşeză pe pat. 

Alexandru voi să aducă un scaun în faţa patului, dar se 
răzgândi. Era vesel şi-l cuprinse dintr-o dată râsul. Se 
prefăcu că-l atacă pe Lucian cu degetul sub coşul 
pieptului, şi acesta, pentru a se feri, se rostogoli pe pat. 
Gestul părea o înţelegere. In câteva clipe amândoi se 
lungiră pe pat, rezemându-şi capetele de perete. Nu 
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folosiseră niciodată perne. 

Lucian încercă să deschidă gura, dar tatăl său îl opri: 

— Nu, Lucian. Mai întâi vreau să mă mândresc cu 
Simina... Să lăsăm celelalte... Ca să înţelegi ca nu jelesc 
şi nu mă căiesc după anii dinainte.. Trăiesc, Lucian... Imi 
trăiesc fiece clipă... Aveam acest drept, Lucian... Ca 
orişice om... Ai văzut câtă spaimă copilărească era în 
ochii ei?... Îmi umple totul, Lucian... E ca un vânt care 
trece prin toată pădurea... care nu lasă nicio frunză 
necuprinsă... şi scoate de pretutindeni cântece încete, că 
amuţesc de minune toate păsările... Asta-i tot. Lucian... 
Când îngână câte un cântec, nici nu mai pot să răsuflu... 
Ea nici nu ştie că o ascult... N-o să-i spun... De câte ori 
mă rugam de păsări să mai cânte, fugeau... Pân-am 
descoperit că le goneşte rugămintea mea... Cântau atâta 
timp cât se ştiau singure... 

Lucian îl ascultase pe tatăl său ca întotdeauna 
emoţionat. Ca întotdeauna în trecut... Tatăl său îl adusese 
pe nesimţite înapoi. Astupase un gol adânc şi negru. 
Despărțirea trecută  pierise. Stăteau împreună ca 
întotdeauna lungiţi pe pat, destăinuindu-se şi lăsându-se 
cuceriţi de linişte. 

Tăcură mult timp. Când Alexandru îşi căută feciorul cu 
privirile, îl văzu înseninat. 

— AŞ vrea să mă laud şi eu... Dar... ai vorbit şi pentru 
mine... 

— Da, Lucian... E ca un lăstar care-şi caută sprijin... ca 
un copil însetat, ucis de arşiţă... care când întâlneşte un 
izvor e în stare să se cufunde cu totul în el... Uită să mai 
bea, de bucurie că l-a întâlnit... A găsit în Simina izvorul... 
Undeva în sufletul ei e arşiţă, Lucian... 

Lucian nu pătrunse tâlcul adânc al celor spuse de tatăl 
său. Le consideră doar ca o explicaţie a gestului Corneliei 
care se apropiase dintr-o dată şi cu toată sinceritatea de 
Simina. Alexandru ghici gândurile lui Lucian. Se feri să 
spună mai mult. Îi era teamă ca Lucian să nu creadă 
cumva că nu primise totul din partea Corneliei. Poate că 


161 


Constantin Chiriţă 


starea Corneliei avea şi altă pricină. Sufletul omului e atât 
de încâlcit şi prin aceasta atât de deosebit. Pentru a nu-i 
da lui Lucian răgazul să mediteze prea mult, schimbă 
alene subiectul discuţiei. 

— Era să spun că m-a doborât în sfârşit liniştea... Dar 
nu-i aşa... Liniştea ţine puţin... E ca valurile unui pârâu... 
Saltă şi coboară... Liniştea şi frământarea... Care saltă şi 
care coboară?... Valul e şi una şi alta... Nu se poate 
despărţi... 

— Totuşi ţi-ai înfăptuit gândul, înţelese Lucian. 

— Omul nu are astâmpăr, Lucian. Nu se mulţumeşte 
niciodată. Asta-i toată nădejdea lumii... De aceea n-o să 
fie niciodată amurg pe pământ... 

— Ştiu, tată. Aceasta e legea progresului. Azi mai mult 
decât ieri, mâine mai mult decât azi. Totul e o scară, o 
coloană fără sfârşit... Cu cât se înalţă, cu atât i se 
îndepărtează sfârşitul... Te-a luat în stăpânirea lui alt 
gând? 

— Vezi, Lucian... Am făcut maşina... Merge... în clipa 
când am văzut-o că merge, am ştiut că mă despart de 
ea... Cum să-ţi spun? Nu o despărţire de tot... că doare a 
mea, eu am făcut-o, eu lucrez la ea... O despărţire... cum 
se întâmplă cu păsările care-şi văd puii zburând... Când îi 
văd zburând, ştiu că se vor despărţi de ei... E şi jale... şi 
bucurie... Puii zboară... Asta înseamnă totul... Se uită unul 
la altul, poate cu jale mai întâi, apoi se înveselesc... Puii 
zboară... şi se gândesc să mai zboare şi alţi pui... 

— Cu alte cuvinte nu te opreşti... 

— Nu... Am vorbit şi cu lulieş... Ne-am potrivit gând la 
gând. Deocamdată sunt numai gânduri... Dar toate se 
nasc din gânduri... Am vorbit şi cu el... Trebuia mai întâi 
să le arăt celorlalţi maşina. Să se obişnuiască bine cu 
ea... Pe urmă... poate chiar în acelaşi timp să facem 
planurile altor maşini... El spune că Pârvan va intra în 
horă... Dacă intră inginerul, Lucian, hora nu se mai 
opreşte... O să se zguduie pământul... Vrem să facem o 
întreagă linie de maşini ca ale mele... Să intre la un capăt 
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o bucată de oţel fără nicio formă şi să iasă la celălalt 
capăt piesa gata. Să alunece din maşină în maşină... Nu 
m-aş mai sătura privind! Şi poate că mai târziu... Ei, dar 
nu-i bine să-ţi încarci capul cu prea multe gânduri... Pe 
urmă ajungi prea departe... Incepi să tremuri ca în faţa 
unor minuni... Ameţeşti şi încremeneşti, Lucian... Eu cred 
că şi din cauza asta ajung unii oameni la prostire... Mai 
bine să te supui câte unui gând, şi după ce-l înfăptuieşti, 
altul... şi aşa mereu... Din când în când poţi să te uiţi şi în 
urmă, ca să-ţi dai mai bine seama unde ai ajuns... Asta-i! 

Lucian ştia că în vorbele acelea domoale, cumpătate, 
clocoteşte pasiunea, dorinţa, puterea, nerăbdarea de a 
porni iarăşi, de a începe altceva. 

— Şi eu am gânduri mari... Adică am deocamdată un 
gând mare... Vreau să scriu... Despre fabrică, despre tine, 
despre Pârvan, despre lulieş... despre Căciulă... despre... 
despre viaţa pe care o trăim... 

Alexandru îl privi pe Lucian cu ochi mari. 

— Despre noi?... Adică să... să le spui oamenilor ce 
simţim noi?... Hm... Despre noi... Dar noi simţim prea 
multe, Lucian... Noi trăim prea vârtos fiece clipă... Noi 
ducem greul, Lucian... Noi venim în uzină cu toată viaţa 
noastră... Tu crezi că nu ştim asta?... Vezi, Lucian... Toţi 
ochii slăvesc florile... se lasă minunaţi de culori... Sunt 
frumoase, Lucian... Dar eu... eu când mă uitam la flori, 
îmi venea să plâng de nedreptate... Eram un copil... 
Alergam după flori... le culegeam... mă jucam cu ele şi 
noaptea le puneam lângă mine în colibă... A doua zi le 
găseam  veştede... moarte... Pân-am aflat că toată 
minunea florilor izvorăşte de la rădăcină... Am smuls 
rădăcini şi le-am privit... şi-am văzut în ele toată 
minunea... In firişoarele acelea urâte, subţiri, pline de 
pământ... Cine-a mângâliat cu cântece rădăcinile?... Nu-i 
nedrept, Lucian?... Noi alcătuim rădăcina, Lucian... Şi noi 
ştim asta... Dar unii se feresc să-şi bage degetele în 
pământ şi să scormonească pentru a găsi şi privi 
rădăcina... Li-i teamă că se mânjesc... Poate că nu-s 
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frumoase rădăcinile... Dar câtă minune e în ele... De- 
acolo se nasc culorile şi miresmele, şi puterea... Din 
firişoarele acelea urâte, subţiri şi pline de pământ... 

Incăperea intră din nou pentru un timp în domnia 
liniştii. 

In cealaltă cameră, Simina şi Cornelia pregăteau masa. 
Erau vesele amândouă. Tăcuseră şi ele mult timp. Dar 
mai multă vreme vorbiseră în şoaptă, ferindu-se să fie 
auzite de bărbaţi. Pentru că vorbeau pe rând despre 
dânşii. 

— Hai să ne lăsăm cozi! propuse dintr-o dată Simina. ŞI 
să le lăsăm să ne alunece peste umeri, adică... mai bine 
una pe piept, şi una pe spate. 

Pe Cornelia o pufni râsul. 

— Ce ţi-a venit aşa dintr-o dată? 

— Vreau să ne asemănăm în ceva! Dacă avem 
amândouă cozi... şi dacă le purtăm aşa... cum am spus. 

Cornelia râse cu şi mai mare poftă. Şi Simina se 
speriase de propriile-i vorbe. Ce putea să-i treacă prin 
cap? Simţea însă atâta dragoste pentru fata de lângă ea! 

— Dacă nu vrei... 

— Cum să nu vreau! se dezvinovăţi Cornelia. Ne lăsăm 
cozi! Deşi nu ni se aseamănă culoarea părului... 

— Păi tocmai de aceea... 

— Ştii ce tânără eşti, Simina!... lar cu cozi... 

— Să-ţi spun drept, Cornelia, lângă tine mă simt mai 
tânără, mai altfel... Să veniţi mai des pe la noi... Poate că 
tot o să găseşti câte ceva la mine. 

Cornelia nu mai râdea. O privi o clipă pe Simina, apoi îşi 
duse mâna la piept. 

— Dacă te-aş fi cunoscut mai înainte!... Eşti atât de 
caldă... 

Simina se înroşi. 

— Hai să-i chemăm!... Du-te tu, Cornelia!... Ca să nu 
mai zăbovească Alexandru. 

Cornelia clipi ştrengăreşte din ochi şi înaintă cu paşi 
sprinteni spre uşă. 
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Alexandru şi Lucian erau la birou. Cercetau împreună 
nişte schiţe. Cornelia rămase câteva clipe în prag. 
Alexandru folosea termeni franţuzeşti. Uimirea ei i se 
păru însă prea mică faţă de celelalte prin care trecuse. 

— Vă poftim la masă! 

Cornelia simţea pentru prima oară minunea căminului. 
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CAPITOLUL 32 


IULIEŞ CONVOCASE LA COMI- 
tetul de partid câţiva comunişti pentru a se sfătui cu 
dânşii. Chemase patru oameni în total: pe Costinaş, pe 
Domnica, pe Valer şi pe Constant. Crezând că e vorba de 
o şedinţă de birou, Răduca venise după terminarea 
schimbului în biroul lui lulieş şi-l întrebase simplu: 

— Avem şedinţă de Birou, tovarăşe lulieş? 

— Nu! îi răspunse acesta. Ne întâlnim câţiva comunişti 
ca să ne sfătuim asupra maşinii lui Severin. 

Răduca nu mai insistase. Voise să spună ceva, dar 
tăcerea lui lulieş nu-l încurajase. Se retrăsese tăcut, şi 
lulieş îl ghicise în prada unor frământări grele. 

lulieş sosise înaintea celorlalţi. Costinaş îl găsi la 
fereastra deschisă privind parcă jocul fulgilor, Când se 
adunară toţi, lulieş dădu a înţelege de la bun început că 
nu e vorba de ceva oficial: 

— Mă bate gândul că v-am chemat degeaba... Poate 
era mai bine să vă las să chibzuiţi... Ştiu eu?... De ceva 
nou totuşi este vorba... Am vrut să mă sfătuiesc şi cu voi. 

Vorbi despre planul lui Singurel de a se realiza în secţie 
o linie automată. 

— Poate v-a trecut şi vouă prin minte. Severin, ce mai, 
şi-a vândut sufletul acestui gând. L-am urmărit eu. Şi mai 
cred că în scurt timp ni se va alătura şi inginerul Pârvan. 
N-am vrut să-l stârnesc eu. E mai bine să se hotărască 
singur... Greul vine însă de-abia acum. Mai întâi trebuie 
să pregătim câţiva muncitori care să poată conduce la un 
moment dat linia automată... Pentru asta v-am chemat. 
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să ne sfătuim. Asupra lor... E un lucru mare şi parcă am 
mai mult curaj când ştiu că şi voi... adică, e bine să luăm 
o hotărâre comună, ce mai... 

— Adică să facem propuneri? întrebă Valer. 

— Eu mă propun pe mine! spuse Costinaş. 

— Dacă Domnica mă propune pe mine, atunci eu o 
propun pe ea, se amestecă Valer. 

— Sunt de acord, încuviinţă Domnica. 

— Am şi eu o propunere, dacă se poate, interveni 
Constant. Pe Răduca... 

lulieş nu scoase niciun cuvânt. De abia în clipa aceea 
remarcară ceilalţi lipsa lui Răduca şi îşi amintiră de 
absenţa lui la evenimentele prin care trecuse secţia. 
Ghicindu-le gândurile, lulieş crezu că e momentul să 
ridice problema: 

— Da!... Asta-i rana noastră cea mai mare... Purtarea 
lui Răduca. El e izvorul îndoielii şi tăcerii din hală... Cu 
mâinile în sân nu mai putem sta! 

— Tocmai Răduca! se miră Costinaş. 

— Oare din ce cauză? întrebă Valer. Aşa dintr-o dată! 
să fie la mijloc... 

— Ce să fie la mijloc? îl întrerupse Domnica. | s-o fi 
întâmplat ceva... cine ştie ce necaz... 

— Răduca nu-şi ascunde necazurile, sau, cel puţin, nu 
şi le-a ascuns până acum faţă de noi. 

— Atunci să discutăm în birou cu dânsul, tovarăşe 
lulieş, propuse Constant. 

— Mai întâi să ne lămurim noi. Răduca nu-i un copil. 
Trebuia să-şi dea seama de asta. Se ştie că prin 
atitudinea lui se desparte singur de noi. 

— Şi dacă-l întărâtăm şi mai mult? întrebă Domnica. 
Dacă se îndârjeşte şi se înstrăinează... 

— Atunci - apăsă lulieş - ajungem mai dinainte la 
deznodământul la care oricum am fi ajuns! 

— Eu nu-s de acord - insistă Domnica. Omul are nevoie 
de îndemnuri şi de sfaturi. Uneori e în cumpănă... Dacă e 
lăsat singur... 
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— Ştiu, Domnica. Dar are nevoie să şi fiarbă uneori în 
propria lui zeamă. Ca să descopere că el singur şi-a pus 
foc. S-ajungă pânr la clocot... Atunci ori sare afară din 
oală, ori rămâne acolo la fiert. 

— Cum poţi spune că şi-a dat foc cu propriile lui mâini? 
„„„ Eşti nedrept! Dacă i-a dat cineva foc lui Răduca, apoi 
acest cineva e Severin!... Ce, mie nu mi-a dat foc?... 
Numai că... 

— Acest „numai că” e totul! se înfipse Valer. Şi mie mi- 
a pus jăratec sub picioare. De aceea ţi-am cerut să mă 
propui ucenicul lui. 

— Bine, bine - acceptă Domnica - şi ce-o să facem? Să- 
| lăsăm să ardă? S-ajungă scrum? 

— Asta nu! râse Costinaş. Trebuie frecat cu gheaţă, ca 
să se trezească. 

— Eu totuşi cred că n-am făcut bine nechemându-l, se 
încăpăţână Domnica. E cinstit, e... 

— E... Ce e? E comunist, vrei să spui? întrebă lulieş. 
Răduca n-a fost sincer de tot! S-a ascuns. N-a vrut să-şi 
arate gândul adevărat faţă de maşina lui Alexandru. 

— Ba eu cred că tocmai a fost sincer. În loc să se 
prefacă... 

lulieş deveni sever: 

— E cineva între noi care se preface?... Răduca a simţit 
altfel decât noi... Bine... Adică nu-i bine, dar pentru asta 
nimeni nu-i arată ştreangul în faţa ochilor. Când e vorba 
de un simţământ la mijloc, nu te repezi cu ghioaga... Cine 
ştie ce vârtej o fi stârnit maşina în sufletul lui!? O să aflăm 
noi. Dar mai e un lucru, adică două. Răduca a văzut din 
prima clipă ce poziţie are partidul... adică noi. Asta în 
primul rând. Într-un fel sau altul n-a fost lăsat singur. 
Atitudinea partidului înseamnă chiar mai mult decât un 
sfat şi un îndemn... Nu-i aşa, Domnica?... 

— Ştiu că n-ai terminat, se feri Domnica să răspundă. 

— Asta-i grav. Că n-am terminat. Că mai este ceva... 
Răduca ştie prea bine ce reprezintă în secţie. Ştie că 
oamenii au ochii aţintiţi asupra lui. Şi cu toate acestea a 
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continuat să rămână în acelaşi loc. Şi Răduca mai ştie că 
oamenii văd în el un membru al biroului... Ce-a făcut el? A 
venit la şedinţele noastre, şi de birou, şi de organizaţie, a 
tăcut şi s-a întors înapoi în groapa lui cu noroi! 

Ultimele cuvinte, lulieş le spuse răstit. 

— Poate că nu era convins... Cerem prea mult unui om 
ca peste noapte... 

— Nu peste noapte, Domnica. Imediat. Când vezi un 
om înecându-se, nu mai stai să te gândeşti dacă apa-i 
caldă sau rece. Ştii să înoţi, te-arunci în apă... Au făcut 
asta şi oameni care nu ştiau să înoate, îndemnați numai 
de gândul salvării. Cu atât mai mult ai datoria când ţi-ai 
prins de piept insigna de salvator. Fiindcă cei de pe mal 
se uită mai întâi să vadă ce faci tu. Şi dacă tu 
încremeneşti cu mâinile la spate... Îmi pare nespus de 
rău, mă doare inima când spun, dar trebuie s-o fac... Şi 
Răduca e vinovat pentru ceea ce s-a petrecut în hală... 
Fără mâna lui Alexandru... Gândiţi-vă mai bine la ce s-ar 
fi putut întâmpla cu inginerul Pârvan... Ştiţi voi ce mi-a 
spus inginerul Pârvan cu câteva ore înainte de accident? 
... Mi-a spus fără ocolişuri că are nevoie de partid... Ştiu... 
şi noi suntem vinovaţi... Dar vina noastră e de altă 
natură... Răduca însă a arătat că mai întâi trebuie să vadă 
dacă apa e rece sau caldă şi pe urmă să sară... Dacă-i 
convine. Cu alte cuvinte ţine mai mult la dânsul... Şi nu la 
dânsul... La slăbiciunile din el... La ce e rău în el... Aici nu- 
i vorba de „las-că se îndreaptă omul, uităm noi cu 
vremea”. Un comunist primeşte o dată cu titlul şi 
răspunderea de comunist. Ştiu, sunt clipe când te- 
ncumeţi să treci mai uşor peste greşeli. Poate că din 
pricina asta ne-am obişnuit să închidem uneori ochii... Să- 
i deschidem! Pentru că... aţi văzut ce se poate întâmpla! 
„„„ De aceea nu l-am chemat pe Răduca... Nici după ce 
nelegiuitul şi-a ridicat mâna, Răduca nu s-a trezit... Sau n- 
a avut curajul să recunoască... L-am văzut... Noi simţeam 
cum ni se rup inimile, cum ne plesneşte ruşinea şi ura... şi 
el lucra liniştit la strung... Nu, Domnica, nu-i vorba de 
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toane sau de îndoieli... E vorba de răspundere! 

Faţa Domnicăi se făcuse roşie ca para focului. lulieş 
vorbise parcă numai pentru ea. 

— E adevărat - recunoscu Domnica. Îmi dau seama că 
ai dreptate. Dar, credeţi-mă, sunt uimită... Niciodată nu l- 
am văzut şovăind... sau făcând cine ştie ce greşeli... Nur 
nu sunt uimită... sunt îndurerată... Dar eu cred în cinstea 
lui... 

— Şi eu cred, Domnica... Fiecare din noi crede... Tu ai 
spus bine... Şi eu tot durere simt... Nu altceva... Tocmai 
pentru că e un om cinstit... Şi un suflet dârz... Dar nu-l 
putem scuti de zguduiri... Adică e nevoie să-l zguduim... 
Cine ne-ar auzi, ar crede că suntem nişte oameni răi... 
pentru că suntem cruzi şi cu cei pe care-i preţuim... Orice 
mamă e crudă când îşi apără puii. Se răsteşte la ei, îi 
loveşte, pentru că-i vrea puternici şi sănătoşi... şi veseli... 

— Şi criminalul? se răsti Valer. E în mijlocul nostru... 

— Fiecare lucru la timpul său - îl potoli lulieş. Dacă 
oamenii fac zid, îşi va simţi mâinile legate. Dar pentru ca 
să facă zid... Mă voi ocupa eu de Răduca... Voi o să aveţi 
de furcă destul cu maşina... E grabă... adică dacă s-a 
aprins un foc ca acesta nu trebuie să-l lăsăm să se stingă, 
ci să-i mărim flacăra... Şi fiindcă-i târziu... 

lulieş mai rămase în birou. Dar nu singur. Împreună cu 
el rămase şi Domnica. 

— Am vrut să-ţi spun că eşti rău, începu Domnica. Am 
crezut că te fereşti să pătrunzi mai adânc în sufletul 
omului, că te iei numai după... faptele lui... Câţi oameni 
nu făptuiesc ceva... fără să-şi dea seama!... Întotdeauna 
mi-a fost frică să judec pe cineva... Dar ştiu că nu eşti 
rău... Când l-ai judecat atât de aspru pe Răduca, te-ai 
gândit la alţii... Şi eu m-am gândit... De aceea ne-am 
înţeles. 

— E greu, Domnico. E greu să judeci. Înainte de a 
judeca pe altul, mă judec întotdeauna pe mine... Dar când 
mă gândesc că noi, ăştia, ne zbatem, ne frământăm, de 
multe ori ne batem pentru fericirea oamenilor, capăt curaj 
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şi încredere... 

— Şi eu te-am contrazis mereu... 

— Ca să-ţi spun drept, Domnica, simţeam nevoia să mi 
se opună cineva, de teamă să nu greşesc. Ca să-mi 
risipesc îndoielile... Tu crezi că eu nu m-am smuls din 
ghearele slăbiciunilor omeneşti când l-am judecat pe 
Răduca?... Şi crezi că mi-a fost uşor... E vorba de un om 
cinstit, de un comunist, de un prieten, de un tovarăş pe 
care l-am simţit de atâtea ori alături... Tu n-ai făcut decât 
să mă ajuţi, opunându-te. Mi-a fost mai uşor să mă bat cu 
îndoielile tale decât cu ale mele... Ar trebui să-ţi 
mulţumesc. 

— Şi eu ţie. 

— Vezi de ce spuneam noi în ilegalitate că doi sau trei 
comunişti formează o celulă de partid?... Fiecare are 
nevoie de celălalt. De aceea viaţa de partid nu poate fi 
dusă altfel decât în colectiv. Ce uşor am ajunge altfel la 
anarhie. 

— Oamenii nu pot trăi singuri... Ştii ce greu e lulieş?... 

— Ştiu, Domnica. 

— Nu ştii... Dacă ai şti... ar însemna că simţi 
singurătatea... Dar tu n-o simţi... Tu îţi găseşti 
întotdeauna un însoțitor, un tovarăşi... Un gând, o 
dorinţă... Trăieşti împreună cu ele, te culci cu ele, te scoli 
cu ele... De multe ori poate că nici nu dormi din cauza 
lor... Eu, lulieş, îmi găsesc şi eu destule, dar singurătatea 
mi le întunecă mereu. 

— De ce spui că nu ştiu?... Te înţeleg, Domnica... N-am 
fost mereu singur ca să pot spune că m-am obişnuit cu 
singurătatea... Am avut copil, am avut şi nevastă... 

— Eu, lulieş, simt de multe ori nevoia să schimb cu 
cineva o vorbă... Nu o vorbă oarecare... din cele pe care 
le poţi arunca vântului... Orice om îşi are cele multe ale 
lui... care nu se pot spune în gura mare... nici măcar 
secretarului de partid. 

— Ai ceva pe suflet, Domnica? tresări lulieş. 

— Multe... Nu pe suflet... In suflet... E cam târziu... 
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lulieş încercă s-o reţină. Simţea că are nevoie s-o mai 
vadă. 

— Dacă îţi pot fi de folos cu vreun sfat... 

— Nu, lulieş. Mi-e teamă să nu-ți fac griji din grijile 
mele. ţi ajung câte ai. 

— Stai, Domnica! Mai stai câteva clipe. O să mergem 
împreună. 

Erau amândoi singuri... Dar nu era numai atât... Aveau 
amândoi nevoie unul de altul. 

— E noapte... Nici nu te pot lăsa singură... 

Domnica râse: 

— Cu asta m-am obişnuit, lulieş... Dacă nu ai alte 
treburi... 

— Altele?... Mi se pare că au fost prea multe... Atât de 
multe, încât mi-au mai rămas... Sunt şi eu un singuratic, 
Domnica, şi poate dintre acei care urăsc cel mai mult 
singurătatea... Ne-am întâlnit amândoi pe acelaşi drum... 
dar dacă ar fi numai atât... 

Domnica ar fi vrut să audă mai mult, să-i audă gândul 
până la capăt. lulieş însă nu se grăbi. Avea destul timp pe 
drum. Ştia că nu se va feri să-i spună. Şi apoi pe drum era 
şi întuneric. Numai gândul acesta îi înţepă obrajii. 

In poartă însă îl opri vocea lui Nicolae luşcă: 

— Vai de mine, tovarăşe lulieş... Bine că v-am găsit... 
Vă caută tovarăşul Nistor... Acum câteva minute a sosit şi 
spunea că-i urgent. 

— Du-te, lulieş, îl îndemnă Domnica. Cine ştie despre 
ce-o mai fi vorba!... Poate ne-om mai întâlni la vreo 
şedinţă. 

Era şi o notă de supărare, de ciudă în vocea ei. 


lulieş îl găsi pe Nistor în biroul lui Singurel. Nistor îi ieşi 
vesel în întâmpinare cu mâna întinsă: 

— De-abia am plecat din uzină şi aţi şi început. Dacă n- 
aş şti că am şi eu o contribuţie la ceea ce se întâmplă, 
mai că mi-ar părea rău. Şi aşa inima mă trage încă aici. 

— Credeam că eşti supărat, îl întrerupse lulieş. 
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— Supărat? se miră Nistor. De ce să fiu supărat?... 
Dumneata crezi că bucuriile uzinei... Dumneata crezi... Nu 
te înţeleg, tovarăşe lulieş. Vrei să-ţi spun la tot pasul că 
mi-i dragă uzina, că aici am crescut, că până la urmă tot 
aici aş vrea să mă întorc?... Cum să fiu supărat?... Chiar 
dacă s-ar fi întâmplat totul în altă uzină... Atât de rău încă 
n-am ajuns... 

lulieş îl lăsase anume pe Nistor să vorbească până la 
capăt. Era curios să vadă ce-o să spună, să vadă dacă o 
să se apere ca întotdeauna. Altul în locul lui Nistor poate 
c-ar fi râs de întrebare sau ar fi căutat să vadă la ce 
anume se referea întrebarea. 

— Nu m-am gândit la asta, se hotărî lulieş. Prea repede 
te aprinzi, Nistore. Parcă ţi-ar fi teamă de ceva. Ca 
peştele care a descoperit taina undiţei şi se fereşte de 
fiece gânganie. 

Nistor crezu de cuviinţă că e mai bine să se prefacă 
mirat decât să se arate jignit, cum ar fi fost normal: 

— Pune-te şi dumneata în locul meu. Eu vin ca să trăim 
împreună o bucurie, şi dumneata... prima vorbă pe care o 
scoţi... Când am auzit ce minune s-a petrecut în uzină... 

— Ai auzit cam târziu, îl domoli lulieş. 

— N-aveam de unde să ştiu... Sunt încărcat până peste 
cap cu sarcini... şi toate noi. Când mi-a istorisit... 
redactorul... primul gând a fost să vin aici. 

— De la el ai aflat? întrebă lulieş. Credeam că te-ai 
întâlnit cu cineva din uzină... sau ţi-o fi spus altcineva... 

— De fapt ar trebui să fiu puţintel supărat, descoperi în 
sfârşit Nistor răspunsul la întrebarea lui lulieş. Măcar 
atâta lucru aş fi meritat şi eu. Să mă fi anunţat şi pe 
mine. Mai ales că dumneata, tovarăşe lulieş, te-ai gândit 
că osă mă supăr... nu-i tovărăşesc... 

lulieş zâmbi. 

— Nu la asta m-am gândit când te-am întrebat dacă nu 
cumva eşti supărat... Deşi, olecuţă de dreptate ai. Am 
fost şi noi încărcaţi de treburi şi am uitat... 

Nistor simţi din nou nelinişte. lulieş îi pusese deci 
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întrebarea cu alt scop sau din alt motiv. Îşi ascunse 
neliniştea sub masca supărării: 

— Ca să fiu sincer, când... redactorul m-a anunţat, 
primul lucru pe care l-am simţit a fost supărarea. Pentru 
că nu m-aţi făcut imediat părtaşul bucuriei pe care o trăiţi 
aici în uzina în care m-am zbătut atâţia ani. Dar mi-a 
trecut repede... Victoria m-a încălzit... nu ştiu însă dacă n- 
o să mă cuprindă din nou. 

— Astea-s copilării, Nistore - interveni Singurel. la mai 
lăsaţi-le la o parte. Fabrica duduie şi noi ne gândim cu 
care batistă să ne ştergem la nas... Tu ai fost ocupat, noi 
am fost daţi peste cap... adică nu chiar daţi peste cap, 
dar, în sfârşit, înecaţi până peste cap în griji... Să nu crezi, 
Nistore, că numai bucurie ne-a adus maşina... 

— Ştiu, se îngândură Nistor. Şi, dacă vreţi să mă 
credeţi, şi de asta am venit. Eu îmi închipui că ziarul ar 
putea să fie de mare folos... lar pe mine, nu ştiu, dar mă 
face să mă simt parcă tot în uzină, în mijlocul vostru. 

— Ţi-a povestit băiatul lui Severin? întrebă lulieş. Va să 
zică de la el ai aflat... 

— Da... Mi s-a părut foarte gravă situaţia. De aceea, 
cum am terminat cu treburile, am şi alergat încoace. 
Eram sigur c-o să vă găsesc în uzină. Nici n-am mai 
telefonat. 

— Va să zică nu te-ai despărţit cu totul de noi... Dacă 
te-a-ndemnat inima să vii încoace, e bine, Nistor. E foarte 
bine! 

lulieş apăsă pe ultimele cuvinte, apoi se uită fix în ochii 
lui Nistor, aşteptând un răspuns. 

Nistor crezu că-i momentul să-şi strecoare planul. Îşi 
rezemă capul de speteaza fotoliului fără să-şi întoarcă 
privirile de la lulieş, şi parcă întunecat de o tristeţe 
adâncă începu să vorbească: 

— Dacă m-am despărţit... Când veneam spre uzină m-a 
năpădit dintr-o dată o tristeţe adâncă... Şi parcă nu numai 
tristeţe... Mi-a trecut prin cap gândul că poate am părăsit 
uzina cu voia mea... Nu că aş fi vrut eu... Întotdeauna 
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lucrurile noi m-au înfricoşat... şi poate că trebuia să mă 
opun... În loc să accept noua muncă, dimpotrivă, ar fi 
trebuit... Nu vreau, tovarăşe lulieş, să iei vorbele mele 
ca... ştiu eu... să crezi cumva că noua muncă m-a 
înspăimântat  într-atâta, încât mă bate gândul să 
dezertez... Ştiu că mi-ar veni mai uşor în uzină... Uneori 
când citesc un articol mai greu şi caut să-i pătrund 
înțelesurile mă opresc din citit şi mă gândese că printre 
maşini mă descurcam mult mai lesne... Dar parcă te-aud 
pe dumneata spunând la şedinţă: „De aceea eşti 
comunist, ca să înfrunţi greutăţi, nu să te bălăceşti în apă 
călduţă”... Ştiu că nici în uzină nu-i uşor... adică nu mi-ar 
fi fost uşor dacă aş fi dat curs gândului meu vechi... Când 
am auzit însă despre maşina lui Severin... când mi-am dat 
seama că aş fi putut... Asta mă doare... Atunci când 
tovarăşii din conducerea regiunii mi-au propus noua 
muncă, atunci ar fi trebuit să mă hotărăsc!... Nu m-ar mai 
fi încercat îndoieli, supărări, tristeţi... Am acceptat prea 
uşor... M-am gândit că e o sarcină de partid... Că poate e 
nevoie de mine la ziar... Şi în acest caz dorinţele 
personale trec pe planul doi... Acum trebuie să mă prind 
cu trup şi suflet de noua muncă... Nu eu, dar orice 
comunist are datoria să procedeze aşa... 

Nistor făcuse pauze mari. De câte ori ajungea la 
momentul când ştia că i se aşteaptă destăinuirea 
gândului, se oprea, ca şi cum n-ar fi avut curajul s-o facă. 
De fapt voia să-l încerce pe lulieş. Dacă Mironescu vorbise 
cu dânsul, lulieş se va da în vileag. 

lulieş îl ascultase pe Nistor, şi deşi ar fi vrut să-l 
întrerupă de mai multe ori, se abţinu. Doar după ce Nistor 
sfârşi, adăugă cu voce înceată: 

— Gândul tău a fost deci acela de a te face inginer... 

Şi Singurel şi Nistor tresăriră. 

— Nu te-am auzit niciodată, Nistore! se miră directorul. 

— Nici eu... Adică... Dacă aş fi auzit mai înainte... Lasă, 
Nistore, nu te întreba cum am aflat... Un activist de partid 
trebuie să ştie multe... poate chiar mai multe... 
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Nistor încercă să se împotrivească: 

— Am vorbit numai cu câţiva oameni... 

— E mare păcat că n-am fost şi eu printre aceia... 

— Nu e vina mea, tovarăşe lulieş. Te rog să mă crezi că 
nu e vina mea... Poate că dumneata... Ş 

Nistor nu sfârşi fraza. lulieş nu-l mai privi pe Nistor. Işi 
cuprinse fruntea în palme. 

— E mare păcat... Dar e bine... 

Nistor descoperi în vorbele puţine ale lui lulieş 
adeziunea la victoria sa... Învinsese. lulieş îl crezuse, îi 
părea rău că nu aflase înainte despre gândul său, pentru 
a-l ajuta să i se îndeplinească... Victoria era însă 
consfinţită de acel „dar e bine”. lulieş îl contrazisese 
cinstit. Credea în cinstea lui. li dădea încuviințarea pentru 
noua muncă. Considera că păcatul acela însemna la urma 
urmei un bine, un câştig pentru partid. De aceea 
pesemne nu-şi făcea mustrări, precum avea obiceiul... 
Ciotul fusese îndepărtat cu grijă din calea lui. Drumul era 
deschis. Mai era însă un ciot. Pe acela îl va sfărâma mai 
uşor. Nu-l va îndepărta. Îl va sfărâma... Cornelia va veni 
lângă dânsul! Nu mai era o nădejde. Era o convingere. 

Singurel fu acela care rupse tăcerea: 

— De uzină totuşi n-ai voie să te desparţi, Nistore. Să 
nu forţezi inima dacă te îndeamnă încoace. Aşa cum ai 
făcut azi. Poate că odată o să fii mai departe de noi şi, 
cine ştie, mai sus. Să nu uiţi uzina... 

lulieş ridică privirile spre Nistor. Acesta se prefăcu că 
nu le vede: 

— Uzina?... Parcă-i casa mea veche în care mi-a rămas 
familia... Nici dacă aş fi trimis cu munca în alt capăt al 
ţării, în cine ştie ce sat uitat de lume, nu m-aş despărţi de 
uzină... Aş mai scrie, m-aş mai uita prin ziare... Dar mai 
bine să văd cu ce vă pot fi de folos... pentru că mi-am pus 
în gând să-mi fac şi eu o sarcină principală din problema 
voastră. Dacă e nevoie, tot ziarul, adică cele mai bune 
forţe ale noastre, că mai avem destule sarcini şi spaţiul e 
prea mic... 
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Dăduse ultima lovitură. lulieş nu mai avea de ce să se 
îndoiască. Dacă nici nu râvnea la situaţii mari. 

— Tot e bine că avem oameni de-ai noştri pe câte 
undeva, râse Singurel. 

— Peste tot sunt oameni de-ai noştri, Marine. Şi dacă în 
unele locuri nu-s, cu timpul vor fi. 

Nistor căută să-şi arate priceperea de organizator: 

— Eu cred c-ar trebui să telefonăm şi presei centrale. 
Putem anunţa vestea prin redacţie. Şi la radio, şi la film. E 
un lucru mare, tovarăşe Singurel. E o lovitură! Cu asta se 
poate mândri întreaga ţară. O să scriem în gazeta noastră 
zilnic. Nu trebuie să întârziem... Vă spun drept că mi-i 
frică să nu citesc în vreun ziar că a construit altcineva 
maşina înaintea lui... Severin. 

— Mai întâi e vorba de articolul lui Pârvan, îl întrerupse 
lulieş. 

— Crezi că e atât de important? întrebă mai mult într-o 
doară Nistor. Când mi-a spus... redactorul despre 
colaborarea lui Pârvan, nu prea am privit-o la început cu 
ochi buni. 

— Nu e important, Nistore, nici măcar foarte important. 
E absolut necesar. Şi pentru uzină, şi pentru Pârvan, şi 
pentru cine vrei şi cine nu vrei. Nici nu mai trebuie să 
discutăm. De altfel, e şi părerea biroului regional... 

— Atunci se schimbă povestea... Mi-a fost teamă să nu 
facem vreo greşeală... De, cine se frige cu ciorbă, suflă şi 
în iaurt... După articolul acela... 

— Da' ce, tu ai crezut că Pârvan e un oarecare? întrebă 
Singurel. Ai avut doar destul timp să-l cunoşti. Pârvan, 
dacă a acceptat să scrie, n-o face împotriva inimii. 

— E adevărat, aprobă Nistor. Vom publica imediat 
articolul. La loc de frunte. Sunt sigur că va fi reprodus şi 
în presa centrală... Şi după articolul lui... N-ar fi oare mai 
bine să facem un plan pe o perioadă scurtă, deocamdată? 

Nu de alta... dar producţia ziarului o constituie 
articolele... şi dacă nu planificăm din timp cutare sau 
cutare articol... ca şi la uzină. Nu poţi să scoţi la repezeală 
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nu ştiu ce categorie de piese dacă n-ai planificat-o din 
timp. 

Cei trei întocmiră un plan pe o săptămână, în care 
intrau câteva articole, ştiri zilnice, interviuri cu muncitorii 
şi tehnicienii uzinei şi cu oamenii din afara uzinei, câteva 
fotografii... şi, dacă va fi cazul, reproducerea unor scrisori 
şi telegrame venite din alte uzine sau din diferite 
instituţii. 

— De-abia acum îmi dau seama ce vârtej se va stârni în 
jurul maşinii - mărturisi Singurel. S-o păzim, lulieş, ca pe 
ochii din cap. 

lulieş nu prea era în apele lui. Se mulţumi doar să dea 
din cap. Numai când plecă Nistor îi spuse acestuia câteva 
vorbe, fără să pară că le dă importanţă: 

— Te-am întrebat, atunci la început, dacă nu cumva 
eşti supărat, pentru că maşina s-a făcut totuşi în timpul 
tău, în timp ce erai tu director, şi nu ţi-am destăinuit 
nimic... Ţi-ai închipuit şi tu că nu se poate face peste 
noapte... Ştii că am vorbit odată despre Severin... Tu erai 
cam înfuriat. Atunci îşi făcea piesele. 

— Am cam mirosit eu ceva... Va să zică tot a fost vorba 
de un complot... N-am ştiut că eşti un om cu ascunzişuri, 
tovarăşe lulieş... 

— Uneori trebuie, n-ai ce face... 

— Eu vă urez totuşi din toată inima succes, spuse 
Nistor înainte de a se despărţi. De asta-i nevoie acum. 
Supărările şi mâhnirile le-om risipi noi cu alte prilejuri. 

Nistor era de-a dreptul bucuros. Scăpase de lulieş. 
Ultima frază a acestuia era ca o scuză. Se simţise dator 
să explice de ce pusese întrebarea, pentru ca nu cumva 
să fie altfel interpretată... Pe Cornelia o va grăbi cu 
răspunsul. Nu trebuie să-i lase prea mult timp de gândire. 
Asta urmărise ea. Să câştige timp. Timpul nu înseamnă 
numai uitare, înseamnă şi acţiune. O va forţa să 
răspundă. O avea în mâinile lui. In sfârşit, o avea în 
mâinile lui... În sfârşit, drumul îi era liber... 
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Singurel era prea vesel ca să nu observe starea lui 
lulieş. 

— Pari cam abătut, lulieş. Mai lasă şi tu la o parte 
necazurile. Parc-ai vedea numai neguri... 

Cuvintele directorului nu avură darul să aducă buna 
dispoziţie pe faţa lui lulieş. 

— Nu-i bine nici să te ardă prea tare soarele... Dar nu-i 
vorba de asta. S-au adunat prea multe, Marine. Prea 
multe. Şi toate-s importante... Dacă ar fi să ne gândim 
numai la Pârvan... 

— Păi, după câte spui tu, Pârvan a făcut pasul. Şi dacă 
l-a făcut... 

— Asta-i! Dacă l-a făcut nu se mai opreşte. Merge până 
la capăt! 

— Şi asta nu-i bine pentru noi? întrebă Singurel. Tu 
parcă ai da a înţelege că nu-i bine. 

— Nu zic că nu-i bine. Dimpotrivă. Dar să nu ne 
pomenim cu vreo surpriză... la gândeşte-te puţin... 
Pârvan nu-i un inginer oarecare. Meseria lui adevărată e 
cea de profesor... Tu crezi că nu se gândeşte de pe acum 
la ea?... Sau că n-o s-ajungă să se limpezească?... La 
Pârvan, totul e gândul, judecata. Când şi-a limpezit 
gândurile, gata! El nu-i ca fetele acelea care spun „nu”, 
ca să le mai chemi o dată. El dă sau nu dă dreptate, pe 
faţă, direct şi cu capul sus. Pârvan n-o să se mai oprească 
din mers. 

Singurel deveni dintr-o dată gânditor: 

— Tu crezi, lulieş, c-o să părăsească uzina? C-o să ne 
lase?... 

— Adevărul, Marine, e că de Pârvan se simte mai mare 
nevoie în altă parte. Şi dacă Pârvan ştie asta, merge 
singur acolo... dacă nu va fi chemat mai înainte. 

— Şi cu linia ce-o să facem?... Fără el... Eu mă 
gândeam şi mai departe. La automatizarea întregii 
secţii... şi asta n-o putem face fără... oameni ca Pârvan. 

lulieş dete alene din cap: 

— Şi eu m-am gândit, Marine. Şi la linie, şi la secţie, şi 


179 


Constantin Chiriţă 


la puterea lui Severin... Şi la cazul când Pârvan nu va mai 
fi în uzină... 

Singurel descoperi gândul lui lulieş: 

— Severin ar fi unul... alături de Pârvan o să pătrundă 
repede tainele automatizării... Ce-ar fi să-i alăturăm şi un 
inginer tânăr, capabil?... Dacă porneşte de la început cu 
Pârvan... cine ştie?... Poate mai devreme sau mai târziu 
va reuşi să-i ţină locul... Ce crezi de Constant?... 

— La el m-am gândit şi eu... Îl urmăresc mai de mult... 
Cap are... Are şi suflet... Şi am simţit eu că Pârvan îl 
preţuieşte... O să încercăm... Deocamdată trebuie să-l 
aşteptăm pe Pârvan, să-l auzim ce spune... Şi dac-ar fi 
numai asta... 

— Mai e ceva cu Pârvan? întrebă surprins Singurel. 

— Nu, Marine. Mă gândeam la altceva... Mai sunt şi 
altele... Răduca... Şi altele... Tu trebuie să iei serios în 
mână problema secţiei. 

— La asta m-am gândit şi eu, lulieş... Acum, dacă s-au 
limpezit toate... 

— Vezi că nu prea s-au limpezit... Şi dacă există un 
secret, Marine, secretul e acesta: să nu te laşi pe seama 
întâmplării. Să nu te prindă nimic nepregătit... Atunci nu 
te mai poate da nimic peste cap... adică nu te mai poate 
da uşor peste cap... Vânătorul care-şi încalţă cizme nu se 
mai teme de şerpi, chiar vipere să fie. Altfel îi descoperă 
după ce-l muşcă, şi atunci e rău. Până se ocupă să-şi 
vindece rana, şarpele fuge... Asta-i! 

Singurel înţelese că lulieş se gândeşte la altceva. Nu 
încercă să-l descoasă: 

— O să mă străduiesc să fac faţă, lulieş. O să fii şi tu 
acolo, şi ceilalţi. 

— Da, da, spuse lulieş cu gândurile în altă parte. Nu tu 
îmi faci griji... Eu mai am ceva de vorbit cu Mironescu. N- 
am apucat să terminăm discuţia la Comitetul Regional. 

— Du-te, lulieş!... Nu voi întârzia nici eu prea mult... 

lulieş părăsi biroul. Când trecu prin faţa porţii îi făcu un 
semn cu mâna lui luşcă şi acesta înţelese că secretarului 
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nu-i arde de vorbă. Pe drum încercă să-şi limpezească 
gândurile. Era ceva care-l împungea ca un cui, care nu-i 
dădea pace. Atitudinea lui Sbârcea. Acesta îl văzuse pe 
Căciulă aruncând în Pârvan. Căciulă nu recunoscuse încă 
la miliţie că azvârlise în Pârvan. Şi va nega probabil tot 
timpul. Nu-l mai văzuse nimeni altcineva decât Sbârcea. 
Căciulă ştia asta şi se apăra acuzându-l pe Sbârcea. Totul 
ar fi fost clar dacă Sbârcea ar fi tăcut. Nimeni nu l-ar fi 
putut bănui pe Sbârcea capabil de un asemenea gest. li 
lipsea motivul. Nu avusese nicio ciocnire cu Pârvan. 
Dimpotrivă, inginerul îl trecea în categoria muncitorilor 
serioşi. Acuzaţia lui Căciulă ar fi fost dovedită necinstită, 
aşa cum era în realitate, şi socotită ca o răzbunare a lui 
Căciulă... Sbârcea însă venise la sfârşitul schimbului 
acuzându-l la rândul său pe Căciulă... Acest lucru îl intriga 
cel mai mult pe lulieş. Dacă Sbârcea îl văzuse pe Căciulă, 
ceea ce era în afară de orice îndoială, de ce nu l-a 
demascat pe loc, de ce n-a sărit asupra lui să-l oprească? 
Sau poate că-l văzuse doar în clipa când arunca, dar şi 
atunci ar fi trebuit să sară asupra lui şi să-l aducă în faţa 
muncitorilor. Aceasta ar fi fost reacţia firească a oricărui 
om cinstit. 

lulieş deveni şi mai îngândurat... ÎI întrebase pe 
Sbârcea de ce întârziase, crezând că acesta îi va da 
singurul răspuns posibil: de teama ca nu cumva 
muncitorii să-l sfâşie pe Căciulă. Şi probabil că aşa s-ar fi 
întâmplat. Cine ar fi putut domoli furia muncitorilor în 
acele clipe! In loc de acest răspuns, Sbârcea motivase că 
fusese prins de treburi. Nici nu-i trecuse prin cap că 
întrebarea urmărea ca Sbârcea să-şi justifice tăcerea de 
la început, din primele clipe ale atentatului. Aceasta voise 
lulieş să afle. Sbârcea îi răspunse însă altceva... Să fi 
aprobat oare Sbârcea la început gestul lui Căciulă? | se 
părea cu neputinţă! Atunci de ce l-a demascat cu 
întârziere? Putea să tacă. Nimeni nu ştia că-l văzuse pe 
Căciulă aruncând... Să fi aflat că Silviu Căciulă îl acuzase? 
N-avea de unde. Şi chiar dacă ar fi aflat s-ar fi comportat 
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altfel. S-ar fi dus la Silviu Căciulă, l-ar fi luat de gât şi l-ar 
fi adus în birou. Era prea gravă acuzaţia ca să procedeze 
altfel, ca să se apere acuzându-l la rândul său pe Căciulă. 
Nu! Hotărât că Sbârcea nu aflase despre acuzaţia lui 
Căciulă. Dar atunci ce anume îi determinase gestul 
întârziat? O simplă bănuială, nu. Să fi privit cu nepăsare 
gestul lui Căciulă, la început, şi apoi să-l fi chinuit 
remuşcările? Să fi învins conştiinţa lui de muncitor?... 
Poate... Deşi faţă de un criminal nu trebuie neapărat o 
conştiinţă muncitorească pentru a-l demasca. Era datoria 
oricărui om cinstit... Sbârcea spusese un adevăr. Dar şi 
un neadevăr. Arătase că nelegiuitul e Silviu Căciulă. Era 
fără îndoială adevărat... Dar scuzându-şi întârzierea şi 
mai ales tăcerea din momentul atentatului prin faptul că 
fusese prins de treburi, minţise. Alături de un adevăr cu 
consecinţe atât de grave, o minciună, oricât de mică, 
gratuită chiar, lipsită de consecinţe, devenea dintr-o dată 
foarte gravă şi putea să pună la îndoială întreg adevărul. 
Sbârcea procedase ca un om care susţine că a văzut 
făptaşul, pentru a adăuga pe urmă că în clipele când se 
comisese fapta se legase la ochi... De ce se legase la 
ochi?... Şi mai ales de ce îşi smulsese dintr-o dată 
legătura de pe ochi?... Ce-l determinase să procedeze 
astfel?... Când orice om, ştiindu-l că fusese legat la ochi, 
ca toţi ceilalţi, nu i-ar fi putut aduce nicio acuzaţie. 

Orice concluzie pe care încerca s-o tragă lulieş părea 
gravă pentru Sbârcea... Dacă demascarea sa întârziată 
fusese rezultatul unui proces de remuşcări, de frământări, 
învingând până la urmă cinstea dintr-însul, datoria de om, 
însemna că Sbârcea nu era un om cu totul cinstit. Nu 
făcuse ceea ce ar fi făcut orice om cinstit în prima clipă... 
Dacă fusese oprit dintr-un sentiment de milă pentru 
Căciulă, din teama că acesta ar fi putut fi călcat în 
picioare, atunci de ce nu spusese pe şleau acest lucru? 
Nimeni nu l-ar fi mustrat. Oricine l-ar fi înţeles... La urma 
urmei şi Pârvan procedase astfel faţă de furturile lui 
Căciulă şi declarase deschis acest lucru... Deci alta era 
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cauza întârzierii, iar scuza lui Sbârcea nu era cea 
adevărată... Şi în acest caz şi această concluzie ducea la 
îndoieli cu privire la cinstea lui Sbârcea... 

lulieş descoperi dintr-o dată că se află pe strada 
principală. Depăşise chiar sediul Comitetului Regional. Se 
întoarse înapoi cu paşi înceţi şi se hotărî să şi-l scoată din 
gânduri pe Sbârcea pentru un timp. Avea nevoie de 
limpezime, de linişte, pentru a putea discuta cu 
Mironescu un caz care i se părea cu mult mai grav. Numai 
amintindu-şi simţi că-l trec fiori. 

Mironescu era în birou. Îl ghici pe lulieş preocupat şi 
parcă pentru a-l însenina îi spuse că fusese chemat de 
primul-secretar, care-i vorbise despre noua lui sarcină. 

— E vorba să mi se încredinţeze răspunderea presei pe 
regiune, lulieş. Trebuie să mai apară două gazete 
raionale, câteva de uzină... Se vorbeşte şi despre o 
revistă literară. Bine că sunt obişnuit cu deplasări rapide, 
lulieş... În ilegalitate am trecut odată, numai într-o 
săptămână, prin trei meserii: plasator de teatru, 
comisionar şi taxator de tramvai... 

— Nu-i acelaşi lucru, Mihaile... acum când ţi se dă o 
sarcină... 

— Ştiu, lulieş - îl întrerupse Mironescu - ştiu, e altceva. 

lulieş se înfundă obosit într-un fotoliu. 

— Pregăteşte-te, Mihaile... aşează-te şi tu... Am mare 
nevoie de tine... O să mă forţez pe cât pot ca să nu-mi ies 
din fire... 

Mironescu făcu ochii mari. Observând însă seriozitatea 
şi încruntarea de pe figura lui lulieş, se supuse dorinţei 
acestuia fără să scoată niciun cuvânt. Se aşeză într-un 
fotoliu în faţa lui lulieş şi luă atitudinea unui om care e 
gata să asculte cu atenţie. 

lulieş făcu mari eforturi pentru a nu omite niciun 
amănunt din convorbirea pe care o avusese mai înainte 
cu Nistor şi pe care i-o relata din fir în păr lui Mironescu. 
Repetă voit de câteva ori unele fraze rostite de Nistor, 
apăsând asupra fiecărui cuvânt. 
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Mironescu nu pricepu însă ce urmăreşte lulieş. Se 
strădui să fie atent, să înregistreze totul, să nu se piardă 
în raționamente de moment, spre a nu scăpa nimic din 
ce-i spunea lulieş. De abia după ce acesta termină începu 
să mediteze. 

În încăpere se lăsase o tăcere gravă. lulieş se uita fără 
să clipească la Mironescu, dar acesta, cu faţa în mâini, 
nu-i observă privirile. Se cufundase în gânduri, căutând să 
seziseze noutăţile din cele spuse de tovarăşul său. După 
introducerea pe care o făcuse la început lulieş şi după 
aerul serios şi încruntat al acestuia se aşteptase să audă 
lucruri într-adevăr grave. In sfârşit cobori palmele în jos şi 
înfruntă privirea prietenului său: 

— lulieş!... Ştiu unde am rămas în trecut cu părerea 
noastră despre Nistor. Îţi cunosc îndoielile şi bănuielile 
tale. Ştiu că acţionezi dintr-un sentiment profund de 
cinste şi de răspundere faţă de partid... Totuşi n-aş vrea 
să greşesc... Din tot ce mi-ai relatat, dacă e ceva care dă 
de gândit, se află în purtarea lui Nistor de la sfârşit... 
Când el arăta cum trebuie folosit prilejul, cum trebuie 
popularizată maşina... adică... Tu-ţi închipui, pe baza 
acestei dezvăluiri inconştiente a lui Nistor, că procedând 
cu atâta luciditate şi siguranţă în trecut, el n-a urmărit de 
fapt popularizarea mişcării lui  Răduca, ci o 
autopopularizare. De aceea a scris personal trei articole, 
de aceea a cerut să se trimită ziarişti în uzină... S-ar 
putea, lulieş. Dar să nu ajungi cu uşurinţă la concluzia 
aceasta. Să nu pleci de la idei preconcepute... 

— Noi, Mihaile, judecăm întotdeauna pe fapte concrete, 
îl întrerupse lulieş. 

— Ştiu... am încercat numai să-ţi atrag atenţia. Să te 
feresc de exagerări... Dacă l-ai considera pe Nistor sincer, 
cinstit, cum ai interpreta toate acţiunile lui?... Ca o 
trambulină care să-l ridice în sus, sau ca dovezi ale 
devotamentului său, ca acţiuni gândite ale unui 
conducător? _ 

— Asta-i, Mihaile! Ai pus punctul pe i... lţi mulţumesc. 
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Am judecat şi eu ca tine şi am ajuns la aceeaşi întrebare. 
Deci n-am greşit. Mi-ai luat o piatră de pe inimă. 

lulieş, deşi abătut în continuare, răsuflă parcă uşurat. 
Mironescu părea surprins. 

— Dar la concluzia că nu e sincer... Mi se pare că nu e 
bine să ajungem imediat. 

— Bine, Mihaile, îţi mulţumesc încă o dată din toată 
inima... Îi mulţumesc mai ales partidului că ne-a învăţat 
să nu luăm hotărâri de unul singur... Adică nu hotărâri. Că 
hotărârile le ia partidul. Dar să obişnuim să ne sfătuim în 
comun asupra oricăror probleme... N-am vrut să-ţi spun 
dinainte... Am vrut să văd dacă simţi şi tu nevoia de a 
întreba... Dacă vei ajunge cu judecata pe drumul meu. Nu 
ştiu ce crezi tu despre sinceritate şi nesinceritate, despre 
cinste şi necinste. Deşi nu-mi închipui că ne deosebim 
prea mult... Dacă tu ai fi bolnav, şi eu aş veni la tine cu 
medicamente, spunându-ţi că m-a trimis inima încoace... 
Şi pe urmă ai afla că am fost obligat, nu ştiu de cine, să te 
vizitez şi să-ţi aduc leacuri, ce-ai spune? 

— Nu te înţeleg, lulieş... 

— Încearcă să răspunzi la ce te-am întrebat, fără să te 
gândeşti că-i vorba de mine sau de altcineva. Ce-ai spune 
tu? 

— E un lucru urât, lulieş. Necinstit. Să dai pe seama 
inimii o obligaţie impusă de cineva... E o înşelătorie, care, 
fără îndoială, urmăreşte un scop. 

— Ce scop ar putea să urmărească? 

— Ştiu eu?... Poate acela de a se crea merite în ochii 
respectivului... Şi nu oarecari merite. Ci merite omeneşti. 

— Da, ai dreptate, Mihaile. Dar poate că şi de ruşine că 
n-a făcut-o din proprie iniţiativă. Ceea ce nu-i aşa de grav. 

— Eu am vrut să-ţi spun şi asta. Dar vezi tu, un om care 
se ruşinează la gândul că în loc să vină singur a fost 
trimis, are şi curajul să-ţi declare deschis aceasta. 
Bineînţeles, dacă e cinstit. Ruşinea, lulieş, îi prinde de 
obicei pe oamenii cinstiţi. Cei necinstiţi nu prea simt 
ruşinea. Poate în asta stă toată puterea lor. 
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lulieş răsuflă încă o dată a uşurare. Îşi frecă de câteva 
ori ochii, rămase o clipă nemişcat, apoi rosti cu vocea 
domoală: 

— Mihaile... Eram în biroul primului-secretar când 
acesta a vorbit la telefon cu Nistor. Am auzit tot ce i-a 
spus. Am auzit când l-a înştiinţat pe Nistor că gazeta 
trebuie să-şi facă sarcină principală din susţinerea acţiunii 
lui Severin. l-a repetat de câteva ori... Şi când tovarăşul 
Zaharia s-a repezit la mine să mă... să-mi strângă mâna, 
mi-a spus râzând: „Auzi?! a fost atâta vreme director în 
uzină şi a trebuit să afle de la mine despre maşină. Da' 
voi de ce nu l-aţi anunţat?” Asta-i! _ 

Mironescu încercă să se reculeagă. Işi aminti fragmente 
din convorbirea relatată de lulieş. li reveneau în minte 
întrebările repetate pe care lulieş i le pusese lui Nistor. 
Cine l-a înștiințat despre maşină?... Ce motiv l-a îndemnat 
să vină în uzină?... lulieş ştia deci că minte... Dar prin 
întrebările sale repetate îi dădea posibilitatea lui Nistor să 
revină asupra minciunii, dacă minţise din motive 
copilăreşti. 

lulieş parcă-i ghici gândurile: 

— Da, Mihaile. L-am întrebat anume. Oricui i-ar fi dat 
de bănuit întrebările, s-ar fi înroşit şi până la urmă ar fi 
mărturisit... Mai sunt oameni care mint cu uşurinţă, ştiu 
eu, ca să-ţi facă o plăcere, ca să nu-ţi aducă o neplăcere, 
care nici nu-şi dau poate seama că mint... După fiecare 
întrebare eu îi ceream, îl obligam să răspundă... Cine se 
încăpăţânează într-o minciună, Mihaile? Cel care a venit 
cu ea în asemenea măsură pregătit, încât în capul lui şi-a 
transformat-o în adevăr!... Nu fără să-şi dea seama. Ci 
silindu-se să creadă în ea! E nevoie să te mai întreb ce fel 
de om e acesta?... Pot eu să mă mai îndoiesc asupra 
necinstei lui?... Nu te îndeamnă această descoperire să-i 
priveşti cu alţi ochi viaţa şi faptele lui?... 

Mironescu era atât de impresionat de tonul şi de 
spusele lui lulieş, de întreaga concluzie care se 
desprindea din discuţia lor, încât evită să răspundă pe 
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loc. Se străduia să găsească erori, să observe dacă nu 
cumva analizează cu superficialitate anumite aspecte ale 
cazului. 

— Poate că minciuna lui e un accident, lulieş! 

Dar îşi dădu imediat seama de netemeinicia îndoielii. 
Dacă ar fi fost un accident, insistenţele lui lulieş l-ar fi 
determinat pe Nistor să revină asupra minciunii. 

— Asta am crezut, adică am sperat şi eu la început. De 
aceea l-am întrebat mereu... Nu, Mihaile! Deşi mi-i teamă 
să nu greşesc... Dar am convingerea că omul acesta e 
atât de obişnuit să... să ascundă adevărul, încât are tăria 
să-i facă pe alţii să nu se îndoiască nicio clipă de spusele 
lui... Mama lui de netrebnic!... Aştia ajung până la urmă 
să lovească în modul cel mai mişelesc în partid... Pentru 
că se învelesc şi pe faţă şi pe spate cu steagul partidului, 
căruia noi i-am dăruit tot sângele şi toată cinstea noastră. 

— E foarte grav, lulieş, foarte grav. Îmi tremură carnea 
pe mine. Uită-te şi tu! Nu mai sunt în stare să-mi 
stăpânesc mâinile... Mi-au sfărâmat în închisoare unghie 
cu unghie, şi când mă întrebau cine-s şi unde-s tovarăşii, 
nu mi se clintea un deget... Şi totuşi... 

lulieş pricepu ce vrea să spună Mironescu. 

— Te înţeleg... Te gândeşti că ceea ce am descoperit 
până acum cu privire la Nistor e încă prea puţin. Că nu 
poate convinge pe nimeni... 

— De convins, lulieş, se poate convinge. Cinstea ta n-o 
pune nimeni la îndoială... 

— Nu cu cinstea mea vreau să conving. Mi s-ar părea 
un abuz. Nu! Vreau să conving cu fapte... Mihaile, tot ce 
am făcut, am făcut cu gândul că trebuie să apăr partidul 
de o mare primejdie... Tot greul a fost ca să mă conving 
eu că nu împroşc cu noroi cinstea unui om. Asta mi-a 
zguduit mereu sufletul. Asta mi-a încremenit hotărârea. 
Dar dacă m-am convins, Mihaile, nu mă mai poate opri 
nimic. Nici moartea. Nu pot să mor ştiind că partidul e 
ameninţat de o asemenea primejdie... Cu voinţa şi cu 
tăria lui în necinste, Nistor ar putea să ajungă departe:? 
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Ei, pot eu să mor ştiind lucrul acesta?... Nu, Mihaile, chiar 
de-ar fi să-i refac viaţa pas cu pas, să-i repet eu viaţa lui 
clipă cu clipă şi tot nu mă dau înapoi. 

— Fii sigur că şi eu aş fi făcut la fel, lulieş. Şi dacă ai 
nevoie de mine... Trebuie să-i înfăţişăm comisiei 
controlului de partid cazul lui Nistor, lămurit până în cele 
mai mici amănunte... Şi mai ales fapte, lulieş. Ai dreptate. 

— Ştii cum l-am văzut în faţa ochilor?... Mai ales după 
ce mi-a repetat povestea că avusese de gând să se facă 
inginer... L-am văzut gol, gol. L-am văzut pe dinăuntru... 
Totuşi mă mai îndoiam... Nădăjduiam... Nu-i simplu, 
Mihail, să descoperi că într-un om pe care-l credeai 
comunist se ascunde un nelegiuit. Te doare inima pentru 
orice om... Nădăjduiam că mă înşel... Şi tocmai atunci a 
intervenit Marin. l-a cerut să nu se despartă niciodată de 
uzină. Să n-o uite. Chiar dac-o să ajungă sus... M-am uitat 
la el. De-abia îi aşteptam vorbele... Poate că n-o să se 
ferească, ziceam în gândul meu. Şi s-a apărat ca 
întotdeauna, crezând că ne-a dat gata... Ca orice arivist 
înfricoşat că i se pot descoperi gândurile... Ştii ce i-a 
răspuns lui Marin?... 

Mironescu îşi aminti: 

— Ştiu. Mi-ai spus şi n-am uitat. „Nici dacă aş fi trimis 
cu munca în alt colţ al ţării, în cine ştie ce sat uitat de 
lume, nu m-aş despărţi de uzină...” 

— De aceea ţi-am repetat de câteva ori vorbele lui. 
Auzi? în cine ştie ce sat uitat de lume? De ce, Mihaile?... 
De teamă că i s-ar putea ghici gândurile?... De ce să se 
ducă în nu ştiu ce sat uitat de lume şi să nu se întoarcă în 
fabrică? Să se facă inginer precum dorea?... De ce într-un 
sat uitat de lume?... Ca să arate că nu se gândeşte la 
funcţii mari?... Ca să ne închidă ochii?... Asta a urmărit tot 
timpul. Să-mi închidă ochii. Şi când te gândeşti că ar fi 
putut să ne scape!... Vezi, Mihaile, dintr-o întâmplare. 
Pentru că s-a întâmplat să fiu în biroul primului-secretar... 

— O întâmplare, lulieş... Nu ştiu cine a spus, dar bine a 
spus: întâmplarea nu vine la oamenii nepregătiţi... 
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— Asta-i şi credinţa mea. Să nu te prindă nimic 
nepregătit... Să te aştepţi în orice moment la orice. Asta 
înţelege partidul prin vigilenţă... Mai ţii minte ce ne 
spunea tovarăşul Faur cu vânătorul şi cizmele?... Ştii ce 
mă înspăimântă pe mine, Mihaile?... Câte fărădelegi o fi 
săvârşit, omul ăsta, fără ca noi să le cunoaştem?!... 

Mironescu dădu gânditor din cap: 

— Şi câte o mai fi pe cale să săvârşească?... 

— Asta-i, Mihaile. Tu în locul meu ai mai putea să 
dormi? 


Era târziu. Aproape de miezul nopţii. Pârvan îi 
terminase de citit lui Toporaş articolul. Bătrânul 
entomolog încercă să se ridice de pe pat. Pârvan părăsi 
fotoliul pentru a-l ajuta. 

— He, he, he! Stai acolo, Pârvan, în picioare, ca să nu 
mă mai aplec! Ce, crezi că m-au părăsit chiar de tot 
puterile? Ca să vezi, cucuvaia! _ 

Porni cu paşi greoi spre inginer. Il apucă de umeri şi-l 
îmbrăţişă ca pe un copil. Pârvan nu-şi putu ascunde 
emoția, spre fericirea lui Toporaş. Lumina puternică făcea 
să se distingă valul de roşeaţă care colora faţa lui Pârvan. 

— He, he! Te-ai emoţionat, Pârvan. Aşa de tare, că m-ai 
molipsit şi pe mine. Eu cel puţin sunt bătrân şi mai am o 
scuză. Dar tu... înţeleg, dacă te-ar fi cuprins Micleasca în 
braţe... 

Toporaş reuşi să ajungă cu mari eforturi înapoi în pat. 
Se lungi, îşi rezemă capul pe un maldăr de perne şi-i 
spuse lui Pârvan pe un ton poruncitor să stea jos. 

— Aşa! Sau mai bine vino aici pe pat, lângă mine... Aşa. 
Vreau să te văd... He, he, he! Auzi? Să încerce să mă 
emoţioneze şi pe mine! 

Cu toate strădaniile sale de a-şi alunga emoția, Toporaş 
nu reuşi să-şi acopere strălucirea prea caldă a ochilor. 
Pârvan plecă privirile. 

— Uită-te la mine, Pârvan! Nu fugi! Ce crezi că mi-i 
ruşine să plâng?... Crezi că numai o dată în viaţa mea am 
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plâns?... Auzi, încrezutul! Ai vrea tu... Lasă, lasă... azi nu 
vreau să te jignesc. He, he, he! De ce să te jignesc?... Voi 
vă închipuiţi, pesemne, că nu-s bun la altceva. Numai să 
contrazic, să mustrez, să jignesc şi să râd... Din cauza 
voastră, derbedeilor... Voi m-aţi adus în situaţia asta... 
Mai cu seamă călăul acela care şi-a ales meseria de călău 
crezând că, la urma urmelor, asta-i menirea tuturor 
imitatorilor lui Napoleon... că până la urmă toţi ajung 
călăi... He, he, he... 

— Domnule profesor - interveni cu politeţe Pârvan - 
groaza golului pe care-l lasă în urmă... 

— Ce, ce?... li iei apărarea?... Dar tu de ce-ai scris, mă, 
spovedania asta... Ca să mă dai pe mine gata? Pentru 
asta?... Tu de ce urli acolo că fiecare om poate deveni un 
plus în univers? Că trăim în mijlocul unei lumi care colcăie 
de genii dacă  sfărâmăm zidurile închisorilor 
convenționale?... Tu de ce spui că poporul ăsta, care mi-i 
drag, mă... n-o s-ajungeţi voi niciodată la asemenea 
simţiri... de ce spui c-a-nceput să se uite la stele şi 
încearcă să le cucerească?... 

— Domnule profesor... 

— Ce?... Vrei să te aperi acum pe tine?... Să te dai în 
lături?... Nu vorbele, mă, nu vorbele contează. Sensul 
lor... şi tu faci filosofie în articol... He, he, he... Faci 
politică, Pârvan!... Şi-o faci bine... Pentru că ai dat peste 
adevărata politică... Sine ira et studio!... He, he, he... N-o 
să faci niciodată în viaţă politică!... He, he, he!... Ai ajuns 
politician, Pârvan!... Şi pentru asta te-am îmbrăţişat, mă, 
nu pentru studiul tău de mecanică... Pentru c-ai ajuns 
politician... Nu nega!... Nu te ascunde!... Mă, poate câ n- 
ai ştiut... Omul începe să facă politică atunci când începe 
să se bată pentru convingerile sale!... Măgarii şi-au bătut 
tot timpul joc de convingeri şi-au luat din politică numai 
bătaia... Bătaia cu orice mijloace pentru a strânge bani şi 
a ajunge miniştri... Comuniştii au făcut din politică un 
mijloc de transformare a societăţii, a vieţii, a omului, un 
drum spre soare, mă Pârvan. 
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— Da, domnule profesor! Există o conştiinţă a lumii pe 
care au descoperit-o... 

— He, he, he... Auzi cine-mi dă mie lecţii!... He, he, 
he... Cum nu ti-i ruşine, mă?... După ce-ai zăcut atâta, 
începi să-i înveţi pe doctori... 

— Credeţi că doctorii chiar nu au nimic de învăţat de la 
bolnavi?... La urma urmei, toată ştiinţa se întemeiază pe 
cercetarea bolnavilor. 

— Auzi?... E adevărat, mă!... Vezi că tot mă obligi să te 
jignesc şi n-am vrut... Tu n-ai fost bolnav, mă... sau în cel 
mai bun caz ai fost un bolnav închipuit... Până la urmă un 
mic escroc... 

Pârvan deveni palid. Nici nu mai avu putere să 
protesteze. Toporaş îi ghici starea şi pentru prima oară de 
când vorbea cu el simţi nevoia să se scuze: 

— Un bolnav închipuit... Asta da! Dar până la urmă tot 
ai aruncat, mă, cămaşa murdară şi ai îmbrăcat rufe 
curate, cum spunea Lenin. Nu te supăra, Pârvan... 

— lertaţi-mă, domnule profesor... Am fost bolnav 
închipuit... 

— Nu-mi trebuiesc alte mărturisiri. Mi-a ajuns 
articolul... Crezi că eu n-am descifrat într-însul toată 
drama ta?... Nu, nu-s încă miop, Pârvan, şi luciditatea n-o 
să mă părăsească până în clipa morţii. Am înţeles mai 
bine decât oricine... Şi pentru asta te-am îmbrăţişat... 
Pentru c-ai avut curajul să-ţi refaci viaţa... E un lucru 
mare, Pârvan... cea mai mare încercare prin care poate 
trece un om... Nu pot să-l asemăn decât cu salturile în 
biologie... Din stadiu inferior o fiinţă se proiectează în 
stadiu superior... cu alte calităţi, cu alte valori... Îţi 
mulţumesc, Pârvan... 

— Şi eu trebuie să vă mulţumesc. Luciditatea, 
dumneavoastră şi pasiunea cu care... 

— He, he, he! lar încerci să mă duci!... Vrei să-mi oferi 
satisfacţii gratuite?... Nu se prinde Pârvan. Crezi că nu te 
cunosc?... Nu ştiu eu ce se ascunde în tine?... Dacă te-ar 
bate cineva la cap o viaţă întreagă, cerându-i să spui 
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numai o singura dată că mâna are cinci degete, tu n-ai 
face-o dacă n-ai cerceta fiecare deget în parte şi n-ai 
număra de un milion de ori... Ştiu eu ce marfă eşti tu... 
Capul ăsta al tău nu se întoarce niciodată degeaba... Tu 
ştii să-ţi comanzi, Pârvan. Şi ştii să comanzi bine... Ai 
întârziat oleacă... dar ai tu vreme şi ai putere ca să 
recuperezi timpul pierdut... Şi pentru asta te-am 
îmbrăţişat... Ţi-ai găsit în sfârşit rostul, Pârvan. De abia 
acum ai dreptul să ţii capul sus... Stai, stai!... mai stai 
puţin... Mă cam înţeapă şi bucuriile, dar rezist, rezist... 
Spune-mi cum arată inventatorul?... Alexandru Severin... 
Nu?... 

Pârvan îi făcu portretul lui Severin. În linii precise, fără 
nicio exagerare. 

— He, he, he! Va să zică un uriaş... o forţă... Asta-i 
armonia, mă!... Auzi, ce-a putut să-i treacă prin cap 
uriaşului?!... Un om de jos... Şi eu m-am ridicat de jos, 
Pârvan. Bătrânii au lucrat cu sapa. Şi eu am lucrat. Au 
visat să mă facă învăţat. He, he, he!... Şi am ajuns 
căutător de gândaci. Cel mai competent savant în 
materie de arahnide... lar ăsta a ajuns inventatori... 
Singur... Să-ţi spun eu ceva, Pârvan: în ţara noastră 
trăiesc multe genii... Şi nu se mai pierd, Pârvan, nu se 
mai pierd... Ca să vezi... La urma urmei te-am îmbrăţişat 
pentru Severin... Să-i spui uriaşului că vreau să-l cunosc... 
Oricând poate să mă viziteze... Deşi ar trebui să-l vizitez 
eu... Aşa s-ar cădea... Dar... nu mă simt bine, Pârvan... 
Mă lasă puterile... Asta ţi-o spun ţie, între patru ochi... 
Ştiu că n-o să mă trădezi... Du-te, Pârvan!... Du-te! lar 
încep să mă emoţionez. 

Pârvan se înclină adânc în faţa lui Toporaş. 

— Aha! zise bătrânul. |ţi strălucesc şi tie ochii?... Te-am 
prins!... He, he, he... Las-că nu spun la nimeni... Nu te 
trădez... Suntem chit... Ştiam eu că n-o să fiu niciodată 
datornic. Noapte bună, Pârvan! 

Toporaş rămase singur. De abia când îl văzuse pe 
Pârvan plecând, se lăsă pradă oboselii. Se răsturnă pe 
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pat. Îşi dădu seama că i se îngreunează respiraţia, că-l 
înţeapă inima. 

— Am îmbătrânit, copii, spuse cu voce înceată pentru 
dânsul. Şi dac-ar fi numai atât... Ce i-a venit ăluia să 
vorbească în faţa mea despre moarte?... Ucigaşul!... Mi-o 
fi simţit zilele clătinându-se?... 

Gândurile i se încâlciră. Căzu într-un somn agitat, într- 
un somn bolnav, încărcat de coşmaruri. Lampa de noapte 
îi rămase aprinsă la căpătâi... 

„„.Era într-o junglă. Un indigen mergea înaintea lui. Ca 
să-l ferească de primejdii, îl îmbrăcase în haine coloniale 
şi-l obligase să încalţe cizme lungi de cauciuc. Mergeau 
amândoi prin mlaştini, se strecurau printre liane, călcau 
reptile care-şi arătau amenințătoare limbile... Inaintau cu 
greutate. După doi, trei paşi se opreau, pentru a-şi aduna 
puterile. Era cald. Sudoarea curgea râuri pe dânşii. Când 
simțeau o şuviţă de aer rece pe spate sau pe gât, ştiau că 
li s-a cuibărit un şarpe. Mergeau aşa încolăciţi de şerpi, 
gâtuiţi de strânsoarea lor. Indigenul se opri dintr-o dată 
locului, scoase un țipăt înfricoşător şi fugi înapoi. Se uită 
după dânsul, dar roiul de şerpi care-l încolăcise îl 
transformă brusc într-o stană de piatră. Încetul cu încetul 
se transforma şi el în piatră. Întâi labele picioarelor, apoi 
gambele, genunchii, pulpele, trunchiul. Devenise piatră. 
Numai gâtul şi capul îi rămăseseră nepietrificate. Era de 
piatră şi totuşi vedea şi simţea totul. Vedea totul. Din 
desişuri înaintau umbre. Umbrele erau nişte monştri 
combinaţi din cele mai hidoase vietăţi ale pământului. Nu 
putea să le înregistreze formele. Doar un haos de 
trăsături oribile, hidoase, o încălceală amenințătoare, 
alcătuită din fragmente de vietăţi. Nu se putea feri din 
calea lor. Monştrii îl cucereau bucată cu bucată. Il 
cucereau. Ca nişte împunsături de ace pe spaţii imense. 
Simţea fiecare împunsătură. li pătrundea în carne şi 
începea să se răsucească iute ca un sfredel. Simţea 
fiecare înţepătură, fiecare sfredel. Şi erau milioane. 
Miliarde. Fără număr. Şi totuşi cu număr, pentru că 
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simţea fiecare înţepătură în parte. Nu erau dureroase. 
Erau mai degrabă scârboase. Uleioase, vâscoase... 
Mongştrii se scurgeau în el... Şi el devenea din ce în ce mai 
imens. Capul, palmele erau mari ca nişte continente. 
Devenise un glob. O sferă. Trupul lui era despărţit, 
dislocat în bucăţi mari de forme ciudate. Se diviza. Şi 
totuşi fiecare parte era legată de el, pentru că simţea 
sfredele pretutindeni... Devenise o sferă. Un glob. 
Bucăţile din trupul său se transformaseră în continente. 
Devenise Terra cu toate mările, continentele, insulele şi 
oceanele ei. Fusese transformat în planetă. Şi monştrii 
pătrundeau mereu într-însul. Ei îi arătau prin sfredelele lor 
pe care le simţea pretutindeni că planeta era fiinţa lui, 
trupul lui dislocat şi împrăştiat peste tot. Nu-şi regăsea 
nicio parte a corpului. Numai senzaţia că e peste tot. 
Monştrii continuau să sfredelească. Deveneau nişte 
spirale care-l străpungeau fără încetare. Simţea durerea 
în toate continentele, mările, oceanele şi insulele sale. 
Niciun repaus, niciun loc nestrăbătut de monştri. Se 
zvârcoli cu ultimele puteri. Atunci se produse o lumină 
orbitoare undeva pe cerul negru. Văzu într-o străfulgerare 
un cap hidos, capul lui Balasan. Apoi întuneric. Apoi o 
mână slobozind un fulger. Era cataclismul. Dislocarea 
atomilor. Lanţul ciclic de explozii. Incercă să se ridice, să 
se apere cu braţele, dar nu mai auzi decât bubuitura... Şi 
ultimul gând... Unde-i conştiinţa lumii?... 

Când deschise ochii, Toporaş fu orbit de un fulger 
luminos. Se apără cu pleoapele. Auzi vocea Mariei: 

— Domnule profesor!... Domnule profesor!... Ce s-a 
întâmplat? 

Vocea avea accese de groază. Toporaş se trezi, 
gâfâind, cu o durere cumplită în interiorul pieptului. Inima 
parcă-i zgâria pieptul. Încercă să mişte mina. Durerea i se 
accentua. Simţea, că-i va plesni inima. 

— Domnule profesor!... începu să plângă Maria. 

Toporaş încercă să-şi concentreze gândurile. Era 
singurul lucru care nu-i provoca dureri... Visase... Un vis 
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groaznic... Sfârşitul atomic... În ultimul său gest doborâse 
lampa de noapte... Aceasta fusese bubuitura pe care o 
auzise distinct... Şi inima?... Visul, prin sfârşitul lui, se 
combinase cu un atac de cord... Inima... Işi pierdea 
inima... Şi dacă-şi pierduse inima... Văzu privirile Mariei 
deasupra lui. Zgomotul căderii, o sculase din somn... 
Plângea deznădăjduită, cu hohote... Hohotele ei îl 
cutremurau... Încă n-avea curajul să vorbească. Îi era 
teamă că i se va opri inima de tot. Începu să clipească din 
ochi, pentru a o face pe Maria să priceapă că nu murise. 

Maria amuţi dintr-o dată. Îşi duse palmele pe faţă şi 
rămase un timp încremenită. Apoi începu să se retragă 
încet, rămânând cu faţa la profesor, 

Toporaş începu să vorbească alene străduindu-se să nu 
facă eforturi. Vorbea în şoaptă, silabisind: 

— Linişteşte-te... Taci... Nu-i nimic... Cât e ceasul?... 

Nu putea vedea pendula. Şi nu voia să se mişte de 
groaza durerii. Maria se uită la pendulă şi-i răspunse tot în 
şoaptă; 

— Trei, domnule profesor... Trei şi cinci minute. 

— Du-te la telefon... Aşa... Ridică receptorul... Stai, stai 
puţin... să-mi amintesc... doi, nouă, opt, doi... Formează 
numărul... 

Bătrâna se conformă întocmai. 

— Sună?... He, he... De ce să nu sune?... Răspunde?... 

Maria dădu afirmativ din, cap. 

— Spune! Domnule profesor Dinu... Din partea 
profesorului Serafim Toporaş... A suferit un atac de cord... 
La trei precis... Poate şi un minut... două. Aşa... spune-i 
că-l rog să mă scuze... dar... 

Maria puse telefonul în furcă: 

— A închis, domnule profesor... 

— Ce-a spus? 

— A făcut numai: „Aaaa... 

— Bine... Du-te... Mai întâi descuie uşa... la intrare... 

— Domnule profesor, începu să plângă bătrâna. 

— Du-te... Nu... lar încep să... mă... emoţionez... 


195 


Constantin Chiriţă 


CAPITOLUL 33 


RĂDUCA SE DESPĂRŢISE DE 
prima lui nevastă cu câţiva ani în urmă, pentru a se 
recăsători. Cam în aceeaşi perioadă când se recăsătorise 
şi Alexandru Severin. Numai că în cazul lui Răduca 
lucrurile se petrecuseră pe dos. El nu se gândise să se 
despartă de prima nevastă, nici nu-i trecuse prin cap 
acest gând. Fusese invitat, ca fruntaş în muncă, la o 
serbare de sfârşit de an la o şcoală din cartier. Fusese 
primit cu multă căldură şi de corpul didactic, şi de elevi. 
Le vorbise elevilor despre eforturile pe care le fac 
muncitorii pentru a îmbogăţi patria. Le vorbise din inimă 
şi îi cucerise. Pe vremea aceea, Răduca era cunoscut în 
oraş. La fiecare demonstraţie, portretul său era purtat de 
muncitorii uzinei ca al unuia din fruntaşii de seamă ai 
fabricii, iar ziarele vorbeau des despre faptele sale în 
producţie. După serbare fusese invitat la o mică reuniune 
a corpului didactic. Cu acest prilej o întâlni pe Olimpia. La 
început n-o luă în seamă. Profesoara se apropie încet de 
dânsul, reuşi să intre în vorbă cu el şi să-i atragă atenţia. 
Olimpiei îi plăcuse Răduca. Figura lui bărbătească, dură, 
puterea pe care o emanau gesturile sale, seriozitatea şi 
felul său plăcut de a vorbi o atrăseseră spre dânsul. 
Aflase că e căsătorit chiar în discuţia cu dânsul, dar acest 
lucru n-o opri. Ceea ce o atrăgea cel mai mult spre 
Răduca era altceva. Omul plăcându-i în totul, trecând prin 
examenul ei de femeie, îi oferea în plus un lucru pe care-l 
căuta de mult Olimpia: asigurarea situaţiei ei în corpul 
didactic. 
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Olimpia nu corespundea sarcinilor cerute de şcoala 
medie. Pregătirea şi cultura ei erau sub nivelul cerut şi ea 
ştia aceasta. Fusese avertizată mai de mult că va fi 
repartizată la o şcoală elementară. Reuşise totuşi să-şi 
prelungească şederea la şcoala medie anunțând direcţia 
şi inspectoratul că se pregăteşte pentru noi examene. 
Cum lucrul acesta nu se întâmplase, i se adusese la 
cunoştinţă că începmăd cu viitorul an şcolar va fi încadrată 
ca învăţătoare la şcoala elementară numărul 3 din oraş. 
Dar la serbarea de an şcolar îl întâlni pe Răducă. După ce 
îl trecuse prin primul examen îşi puse în gând să-l 
cucerească. Îşi închipuia că nu-i va fi greu. Era încă 
tânără, iar ca femeie, deşi nu se întorceau privirile după 
dânsa, avea un farmec al ei. Era întotdeauna elegantă, de 
o eleganţă sobră, ştia să-şi scoată în relief calitătile fizice, 
mai ales mersul, un mers uşor, legănat, care chema 
privirile spre  coapsele-i puternice şi arcuite. Avea 
permanent conştiinţa farmecului pe care îl degaja. De 
aceea îşi închipuia că nu-i va fi greu să-l atragă pe 
Răduca. 

În timpul reuniunii, Olimpia reuşise să-l izoleze pe 
Răduca de ceilalţi, să-l sechestreze, să-i zâmbească rar şi 
cu artă. Răduca se zăpăcise la început. De-abia reuşea să 
scoată câte o vorbă la întrebările ei. Incetul cu încetul, ea 
reuşi să infiltreze în Răduca conştiinţa valorii sale în 
general, dar mai ales să-l facă să se simtă un bărbat bine, 
căutat de femei. În timpul dansurilor se lipise de câteva 
ori de el, măgulindu-l cu vorbe despre puterea braţelor 
sale. Nu se sfii să-i spună că şi-ar fi dorit un bărbat ca 
dânsul în cămin. Răduca îşi închipuise că glumeşte. Dar 
simţind-o cum se lipeşte nervos şi tremurând de dânsul 
după ce rostise vorbele acelea, se oprise din dans, 
rugând-o să iasă puţin la aer. Olimpia nu se lăsă invitată a 
doua oară, şi spre a-i mări încrederea în puterea şi 
valoarea sa, ea fu aceea care se zvârlise în braţele sale 
când ieşiră pentru câteva minute în grădină. Răduca îi 
încercuise mijlocul. În capul său era un adevărat vârtej. 
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Nici nu mai ştia pe ce lume este. Cea mai frumoasă şi mai 
elegantă dintre profesoare se afla în braţele sale, după 
ce-i declarase că l-ar fi vrut de bărbat. 

Când ajunsese acasă, nici nu îndrăznise să se uite la 
nevastă-sa. Se simţea vinovat, ruşinat. li revenea însă în 
minte imaginea Olimpiei. Tânără, elegantă, ispititoare era 
atât de deosebită de fiinţa aceea mică şi tăcută, care 
răsufla obosită în pat. Căminul nu-i producea bucurie lui 
Răduca. Lucreția îşi dedicase viaţa gospodăriei. N-o 
interesa nimic altceva decât curăţenia şi masa. Nu aveau 
copii. Nici nu puteau să aibă. Poate dacă ar fi avut un 
copil căminul s-ar mai fi înveselit. Dar nu era numai atăt... 
Răduca simţea parcă remuşcări... Işi duse însă până la 
capăt gândul. Lucreția părea stingheră faţă de el. Se 
purta cu el supus. Nu-l mai chema, pe când Olimpia... 
Olimpia îi stârnise puterea, dorința. Dorul, necesitatea 
parcă a unui cămin vesel, cu copii... Olimpia îi deschidea 
o nouă lume... 

_ Răduca începuse să se simtă stânjenit faţă de Lucreția. 
Incepuse să se ferească de ea, să-i fie ruşine să iasă cu 
dânsa în lume de teamă ca să nu-l întâlnească Olimpia. 
Exact ceea ce urmărise aceasta. Lucrurile poate s-ar fi 
oprit aici dacă într-o după-amiază Olimpia nu i-ar fi făcut 
o vizită acasă împreună cu câţiva elevi, un fel de vizită 
program. Răduca se simţise atât de ruşinat, încât se 
scuzase în faţa musafirilor că are ore suplimentare la 
uzină. Voia ca oaspeţii să plece cât mai repede, pentru ca 
Olimpia să n-o întâlnească pe nevastă-sa dusă după 
treburi în oraş. Această vizită se petrecuse cam la o 
săptămână după serbare. Răduca discutase imediat cu 
nevasta lui. Îi spusese pe faţă că nu mai poate trăi cu 
dânsa şi că trebuie să se despartă. Nici nu se mai gândea 
la Olimpia. Lucreția îl cunoştea prea bine pe Răduca. li 
cunoştea dârzenia şi hotărârea. Nu se împotrivise. 
Acceptase tăcută, gândindu-se numai că-şi irosise atâţia 
ani de viaţă lângă dânsul. La proces luă însă o atitudine 
demnă, declarând că fiecare îşi stăpâneşte propria viaţă 
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şi are libertatea de a-şi alege drumul său. Atitudinea 
neaşteptată a Lucreţiei îl descumpănise pe Răduca. Işi 
dădea seama că în Lucreția se ascundea un suflet mare. 
Dar când îşi amintise de cele ce se întâmplaseră cu o lună 
înainte în grădina şcolii, simţise iar cum îi fierbe pieptul. 
Pasul fusese făcut. 

Olimpia nu se interesase de cele ce se întâmplau în 
familia lui Răduca. Ea venea în fiecare după-amiază la 
şcoală, fără să fie nevoie, se plimba ore întregi prin 
grădină, aşteptându-l. Ştia că într-o zi va veni. Ar fi putut 
să jure. De câte ori şi-l amintea, încerca să-i exagereze 
calităţile, pentru a se convinge că e bărbatul pe care şi l- 
ar fi dorit, în afară de aceasta, când îi revenea în minte 
scena din grădină o prindea un tremur nervos, Răduca o 
chema ca bărbat cum n-o chemase nimeni până atunci. 
Şi-i era teamă ca până la urmă să nu fie ea cea 
subjugată. 

Răduca, într-adevăr, poposise într-o zi la şcoală. O 
găsise şi-i spusese simplu că a divorţat. Ea nu făcuse 
niciun gest. Intrebase doar foarte calmă, ca şi cum şi-ar fi 
anunţat un drept: 

— Când ne căsătorim?... 

Căsătoria avusese loc cu o lună înainte de începerea 
anului şcolar. Olimpia invitase toate  profesoarele, 
directoarea şi inspectorii de la sfat. La sugestia ei, Răduca 
îl invitase pe secretarul sfatului, cu care era prieten, pe 
directorul uzinei şi alte câteva personalităţi. În timpul 
petrecerii, Olimpia strecurase inspectorilor câteva cuvinte 
cu privire la amânarea examenelor, promițând solemn că 
nu-şi va lăsa studiile neterminate. Voia să dea 
inspectoratului o justificare pentru revocarea deciziei. 
Ceea ce se întâmplase după câteva zile. 

Olimpia nu-şi făcea nicio remuşcare. Reuşise să se 
convingă că nu făcuse altceva decât să-şi cucerească 
fericirea, ştiind că oricine avea acest drept. Işi respecta 
căminul, se apropiase de Răduca şi sufleteşte, şi chiar 
începuse să se pregătească pentru examene, deşi îi 
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lipsea ambiția să meargă până la capăt. Bărbatul ei era 
un om cunoscut şi stimat în tot oraşul. Mai avea în plus 
satisfacția vâlvei produse în oraş cu prilejul căsătoriei lor. 
Ea credea în viitorul lui Răduca şi mai ales în viitorul ei 
alături de dânsul. Se abţinuse însă cu toată energia să se 
amestece în treburile sale din uzină. El ştia mai bine ce 
trebuie să facă şi-l lăsa să hotărască singur. Nu era 
nerăbdătoare. Aştepta momentul când va fi nevoie să-l 
împingă din spate. Olimpiei i se păru că momentul sosise 
în clipa când bărbatul ei pornise acţiunea de raţionalizare. 
Toate ziarele din ţară vorbeau despre dânsul, numele său 
devenise cel al unui erou. Atunci intervenise dânsa pentru 
prima dată, sugerându-i că poate ar fi bine să se uite mai 
departe decât la maşina lui. In plus îi adăugase că oameni 
ca el merită, primii, să fie numiţi directori sau ridicaţi în 
cine ştie ce munci de răspundere. Şi viitorul ei s-ar 
schimba. Ar fi numită sigur directoare. Opoziția 
vehementă şi hotărâtă a lui Răduca o speriase pe 
Olimpia. „Mie îmi ajunge ceea ce sunt, spusese el. Nu-mi 
trebuiesc funcţii înalte. Eu de maşină nu mă despart. 
Numai dacă mă va obliga partidul”. Toată nădejdea 
Olimpiei rămase în gândul că, făcându-se atâta vâlvă în 
jurul soţului ei, partidul îi va încredința lui Răduca o 
muncă de răspundere. Încetul cu încetul se liniştise, 
ajungând la concluzia că e mult mai bine ca bărbatul ei să 
rămână în continuare la atitudinea pe care o avusese 
până atunci. Se vorbea mai des de el, se vorbea atât de 
des, încât saltul său în sus va fi şi mai uimitor. Nădejdea 
ca Răduca să-şi schimbe munca nu dispăruse nicio clipă 
din sufletul Olimpiei. Cumpăra toate ziarele, căuta ştiri şi 
articole care vorbeau despre dânsul şi alcătuia dosare 
voluminoase. Bărbatul ei era un erou. Va ajunge sus. Şi o 
dată cu el şi dânsa. 

Şi tocmai când Olimpia întrezărea apropierea marelui 
moment, Răduca sosise acasă îngândurat, aducând 
vestea invenţiei lui Severin. Pentru prima dată în căsnicia 
ei Olimpia îşi pierduse cumpătul. Şi ceea ce era mai grav 
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era că şi Răduca se afla într-o stare neobişnuită. Era plin 
de frământări şi îndoieli. Îi trebuia un sprijin, îi trebuia un 
om care să-l ajute să cumpănească uman, căruia să-i 
poată destăinui frământările sale cele mai intime. 

Când văzuse maşina lui Severin, după uimirea şi 
admiraţia care-i zguduiseră sufletul, Răduca simţise o 
inferioritate dureroasă. Îi apăruseră deodată ideea că tot 
ceea ce făcuse el în uzină nu însemna nimic faţă de 
invenţia extraordinară a lui Severin. Că el nu era nimic 
altceva decât un muncitor conştiincios, pe când Severin - 
o adevărată capacitate tehnică. Nu-l cuprinsese nicio 
clipă invidia. Admiraţia pentru maşina lui Severin era prea 
mare ca să i se poată strecura în suflet şi invidie. Tot ceea 
ce-i infiltrase Olimpia în anii lor de căsnicie se prăbuşea 
dintr-o dată. Era un om fără valoare, un simplu muncitor, 
ambițios şi  dârz. Adevărata valoare a uzinei, a 
muncitorimii, o reprezenta Severin. Crezuse orbeşte în 
puterea lui, în valoarea lui, pentru ca să descopere dintr-o 
dată că nu era nimic de capul lui. Devenise abătut, 
chinuit, frământat şi mai ales îşi pierduse încrederea într- 
însul. 

Îi spusese Olimpiei totul, din prima zi. Nu-şi ascunsese 
niciun sentiment, niciun gând. Avea încredere în puterea 
de judecată a nevestei lui, ea doar fusese aceea care-l 
încurajase mereu. Avea din nou nevoie de încurajarea ei. 
Mai hotărâtă, mai sigură. Pentru că simţea că undeva în 
gândurile sale se strecuraseră idei greşite. 

Olimpia însă îşi pierduse dintr-o dată cumpătul, în loc 
să raţioneze lucid, se lăsase stăpânită de primele 
simţăminte. Văzându-şi visul dintr-o dată sfârşit, se lăsase 
năpădită de invidie, de ură, de dezolare. Işi închipuia totul 
pierdut. Mai mult. Incepea să creadă că gestul de a se 
căsători cu Răduca fusese o greşeală a vieţii sale. | se 
părea că relaţiile dintre dânşii se reduceau, în cazul ei, la 
simplu erotism. Se descărcase în faţa bărbatului ei cu 
atâta furie, încât acesta se înspăimântase. Mai ales atunci 
când îi spusese că i se pare o greşeală căsătoria cu 
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dânsul, Răduca avusese senzaţia unei căderi din înalt. 
Dacă nici în ochii femeii lui nu însemna nimic, atunci cu 
adevărat era un oarecare. Se prăvălise ca o zdreanţă pe 
pat. 

Olimpia se şi gândea la despărţire. lvirea acestui gând 
o mai dezmeticise puţin. Deşi îşi vedea bărbatul cu care 
se mândrise atât prăbuşit pe pat, parcă fără nicio vlagă şi 
nicio ambiţie, simţise că nu va putea suferi despărţirea. 
Se legase de el, se apropiase de el, găsise în el tocmai 
ceea ce îi lipsea ei. Gândul despărțirii îi descoperise că 
relaţiile dintre ei înseamnă mai mult decât o fericită 
întâlnire erotică. Ţinea la el, îl avea în suflet. Nu va putea 
suferi despărţirea. Îl iubea. Începuse să-l iubească... Se 
apropiase de el, îi luase capul în mâini, apoi se lipise de 
el, mângâindu-l. Dar când îi revenise în minte ceea ce se 
întâmplase în uzină, sărise în sus ca electrizată. 

— Tu n-ai nicio vină, începuse să ţipe ea. El e de vină. 
Sunt sigură c-a făcut maşina ca să-ţi dea ţie în cap, ca să 
te dea pe tine la fund, ca să arate că el e cel mai priceput 
dintre toţi, ca să ajungă el în locul tău. Tu de ce nu te-ai 
gândit s-o faci, tu parcă n-ai fi putut?... 

Răduca profitase de pauza pe care o făcuse nevastă-sa 
şi încercase să i se împotrivească: 

— Nu-i o maşină oarecare, Olimpia... E o... 

— Ce e? Ce e? ţipase ea. Nu vezi cum ţi-a legat ochii?... 
Ce, tu n-ai fi putut să faci?... Tu?... Toţi au scris despre 
tine, nu despre el. l-a fost probabil ciudă şi-a vrut să se 
răzbune... Tu eşti un naiv. Crezi în cinstea fiecărui om... 
Ce, vrei să-ţi dau exemple din cărţi?... Să-ţi spun câte 
lucruri s-au înfăptuit în lumea asta din răzbunare?... 

— Nu înţeleg ce ai cu el?... Nici nu-l cunoşti... Nici nu 
ştii ce a făcut... 

— Ba ştiu! Te-a doborât pe tine. Asta a făcut! Nu 
maşină! Ţi-a săpat ţie groapa! Asta a făcut! l-a fost ciudă 
pesemne că toţi te salută pe stradă şi că ai o nevastă 
intelectuala... nu, o târfă ca a lui, despre care s-a scris şi 
în ziar... A vrut să se răzbune!... Nu înţeleg cum poţi să fii 
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atât de orb!?... Să iei totul drept o idee venită din senin... 
Nimic, nimic nu se face fără sentiment. A simţit şi el ceva 
când a făcut maşina. A simţit invidia. Şi ambiția. Şi 
satisfacția răzbunării. 

— Nu se poate, Olimpia! 

— Nu se poate?... Dar ce, ai fi vrut să urle la tot pasul 
că se răzbună pe tine?... Când cineva se răzbună, îţi 
zâmbeşte în faţă, ca să nu simţi, să nici nu-ţi treacă prin 
cap vreo bănuială... şi tu mai vrei să-i iei apărarea?... 
După ce te duce de nas ca pe-un copil?... Nici elevii mei 
n-ar fi atât de naivi. Tu eşti prea cinstit, asta-i 
nenorocirea. Nu era mai bine să te fi dus la partid şi să 
ceri să-ţi dea o muncă de răspundere?... Acum ce-o să 
faci?... N-o să se vorbească decât despre dânsul... Pe tine 
te vor uita toţi... Şi eu... eu care m-am sacrificat, care am 
crezut în tine... Eu... Să vezi cum o să înceapă să se lege 
iar de mine... lar vor începe să curgă reclamaţii de la 
sfrijitele acelea pe care le-am invitat la nuntă... şi asta 
numai din cauza lui... Doamne, doamne... Ce-a trebuit 
asta?... 

Olimpia începuse să plângă la închipuirea celor ce se 
vor întâmpla. Scena aceasta îi golise capul lui Răduca. Nu 
se gândea decât la nevastă-sa şi la ruşinea lui. Uitase 
orice altceva. Nu izbutiseră să adoarmă. Stăteau în pat, 
depărtaţi unul de altul. Din când în când, ea şoptea cu 
voce tremurată: 

— Ce-a avut cu tine?... Ce i-ai făcut?... De ce te-a 
doborât?... 

Din tot ce-i spusese Olimpia, Răduca nu reţinuse decât 
faptul că fusese doborât. Atât. Acest lucru era izvorul 
tuturor durerilor care-l încercau. Spre zori, Olimpia se 
aruncase la pieptul lui şi începuse să-l îmbrăţişeze. Se 
gândise iar la despărţire şi înţelese că n-ar fi putut-o 
suporta. 

La fabrică, Răduca era stăpânit de acelaşi simţământ. 
Că fusese doborât, că nu mai însemna nimic în uzină. Ură 
faţă de Severin nu putea să simtă. Şi nici invidie. Severin 
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era un om. Niciodată nu-l simţise altfel. Era un om cu 
suflet mare. Dar ceea ce nu-şi închipuise că Severin 
posedă, era capacitatea sa tehnică la nivelul pe care o 
arătase, prin creaţia sa. Răduca era pur şi simplu uluit. Se 
simţea un nimic pe lângă Severin. Cel mai umil muncitor. 
Işi închisese toate chinurile într-însul. Lucra la strung din 
obişnuinţă, în ritmul său obişnuit. 

Atentatul îl zguduise însă teribil. Se trezise dintr-o dată 
şi se simţise cuprins de o ruşine fără margini. Pe măsură 
ce se scurgea timpul, în locul ruşinii urca în el sentimentul 
vinii şi al răspunderii. Când observase că lulieş cheamă la 
o consfătuire pe unii din membrii organizaţiei de bază 
simţise un şoc atât de puternic, încât fusese pe cale să 
explodeze. Gândurile sale însă nu erau limpezi. Tăcerea 
lui lulieş îi dăduse parcă a înţelege acest lucru. Nu 
spusese nimic. Era prea grav totul pentru a da drum fără 
noimă tuturor gândurilor care-i treceau prin minte. 
Trebuia întâi să se limpezească. 

Cum pătrunsese în casă, Olimpia înţelesese că se 
petrecuse o schimbare adâncă în el. Văzuse în faţa ei 
acelaşi om dârz, hotărât, plin de voinţă, pe care-l 
cunoscuse prima dată. Ştia că nu i se va putea împotrivi. 
Răduca nu-i făcuse niciun reproş direct, nicio mustrare. 
Vorbise numai despre dânsul. La început spusese tot ce-i 
trecea prin cap. li vorbise aproape toată noaptea. Ea nu 
scosese niciun cuvânt. Nu se mai gândea la nimic altceva. 
Era bărbatul ei. Ştia că nu poate trăi fără dânsul. Şi mai 
ştia că dacă-şi recâştigă puterea şi încrederea, drumul lui 
nu va rămâne închis. Ea nu înţelegea din ceea ce-i 
spunea dânsul decât că e hotărât să-şi recucerească 
valoarea. Nu înţelegea cum. Simţea numai pornirea şi 
hotărârea din vocea sa. El fusese de astă dată acela care 
o chema spre dânsul. 


Dimineaţa, muncitorii îl urmăriră surprinşi pe Răduca. 
Nu se duse la strung, ci de-a dreptul în biroul lui lulieş. 
Aflase de la poartă că lulieş sosise înaintea lui. 
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— Te aşteptam, Răduca, îl întâmpină lulieş. Te 
aşteptam mai de mult. 

— N-am simţit nicio clipă nici ură, nici invidie - începu 
fără nicio introducere Răduca. Nu trebuie să-ţi dau 
cuvântul meu de comunist pentru aceasta. 

— Te cred, îi răspunse calm lulieş. 

— Ceva mult mai grav, lulieş. Mult mai grav. Mi-am 
pierdut încrederea în, mine. Am ajuns să-mi închipui că 
nu-s altceva decât o zdreanţă. Un nimic. 

— Nu asta-i grav, Răduca. Adică nu asta-i totul. 

— Ştiu... Am crezut prea mult în mine. Nu atât cât îi 
trebuie omului ca să se înalțe. Dincolo de cât îi trebuie. M- 
am cocoţat atât de sus în ochii mei, încât nu mi-a fost 
greu să mă prăbuşesc. Am fost şi nesincer... N-am vrut să 
arăt... adică m-am prefăcut modest... Tocmai ca să dau 
lecţii de superioritate. Mi-am închipuit că sunt totul... De 
aceea când am dat cu ochii de maşină mi s-a părut că 
sunt un nimic şi m-a cuprins deznădejdea... Nu ştiu dacă 
mă înţelegi... M-am gândit numai la mine, tot timpul... Ti- 
am explicat de ce... Nu m-am mai uitat în jur... Mi s-a 
părut că tot ceea ce s-a întâmplat mă distruge pe mine, 
mă desfiinţează pe mine... Era vorba numai de mine... 
Am vrut să ştii cum am putut să ajung aici... Numai la 
mine, numai la mine... Nu ştiu cum se cheamă asta în 
limbaj partinic... 

— Lipsa conştiinţei de partid... Situarea persoanei tale 
mai presus de orice... 

— La aceeaşi concluzie am ajuns şi eu, lulieş. Lipsa 
conştiinţei partinice... 

— Urmată de lipsa de răspundere partinică. 

— Da... Lipsa de răspundere... Am pierdut o dată cu 
conştiinţa de partid şi conştiinţa mea de om. 

— Aşa se întâmplă întotdeauna, Răduca. Nu se poate 
una fără alta. Conştiinţa partidului e conştiinţa oamenilor. 
Gradul cel mai înalt de conştiinţă omenească. Dacă, o 
pierzi... pierzi şi simţul de răspundere, şi simţul demnităţii 
omeneşti... 
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— Cum s-a petrecut cu mine... Am ajuns o cârpă. 

— Nu o cârpă, Răduca. Zdrenţele nu au putere, în cel 
mai bun caz le culeg babele de pe stradă... şi fac din ele 
tolice sau ştiu eu ce... Zdreanţă ajunge un oarecare... Dar 
când un conducător îşi bagă capul în pământ şi nu mai 
vede nimic, se transformă dintr-o dată în semnal, în 
suport pentru duşmani. li cheamă la atac. Şi nu numai 
atât. Le dă speranţă în victorie. Îi împinge din spate. 

Răduca plecă ochii în jos. | se încreţise carnea pe el. 
Tremura. Ajunsese la aceeaşi concluzie şi dânsul. 
Nădăjduise că poate exagerează. Dar ştia dinainte că nu. 

— Ştiu, lulieş. Asta mă doare. Am dat drum liber... am 
împins de la spate... Sub ochii mei s-a petrecut totul... Am 
ajuns să trădez... Dacă nu s-ar fi întâmplat. Nu spun asta 
ca să-mi micşorez vina... Mă doare că am descoperit... că 
am verificat acest adevăr... eu... prin mine... Dacă mi-ar fi 
fost întipărit în minte, aş fi uitat de mine, de acest 
păcătos din mine... m-aş fi gândit mai întâi la datorie... la 
răspunderea mea de om şi de comunist... Nu mi-i teamă 
că n-o să mă pot îndrepta, lulieş... Nu! Dacă am venit la 
tine, am venit... 

— Ai venit în calitate de comunist, Răduca. 

Răduca simţi emoția înţepându-i ochii. 

— Mă doare, lulieş, că voi avea această pată în 
conştiinţa mea... Nu durere... ciudă... mânie... Dacă aş fi 
fost treaz... Dacă nu m-aş fi îmbătat cu orgoliu şi... aş fi 
putut ţine capul sus, fără ruşine, toată viaţa... Nu, nu... O 
să-l ţiu şi de-acum înainte!... O să merit să-l ţin... Dar faţă 
de mine, faţă de partid, l-am coborât o dată... Şi puteam 
să nu-l cobor. Asta n-o pot uita... E rău... lulieş, când te 
trezesc asemenea lovituri... 

— Intotdeauna la aceeaşi concluzie ajungem, Răduca, 
de câte ori greşim. Că puteam să nu greşim. Dacă 
ascultam cu atenţie cuvântul partidului. Dacă deschideam 
ochii şi-n loc să vedem în hotărâri şi în rezoluţii simple 
vorbe, pătrundeam înţelesul acelor vorbe. Totul e gândit 
acolo, Răduca. Fiecare cuvânt e pus la locul lui şi 
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izvorăşte dintr-o experienţă verificată mereu de fapte şi 
iar de fapte... Să ştii, Răduca, dacă vei întâlni într-un 
document de partid o frază despre întărirea conştiinţei 
partinice, care Înseamnă răspundere,  vigilenţă, 
nesituarea persoanei tale deasupra intereselor partidului, 
în fraza aceasta va fi cuprins şi cazul tău... Aşa se 
întâmplă cu fiecare cuvânt al partidului... Nu e scos din 
senin, ci din cele mai concrete şi mai reale fapte... 

Răduca încuviinţă plecând capul. Se uită apoi în ochii 
lui lulieş şi spuse fără niciun ifos: 

— Sunt gata să apar în faţa organizaţiei, lulieş. 

— Vom discuta mai întâi în birou, Răduca... Eu te-am 
aşteptat... Poate am greşit şi eu. Într-un timp mă 
cuprinseseră mari îndoieli... Ştiu eu? Poate din cauza... 
celor ce s-au petrecut şi a atitudinii tale... M-am gândit că 
va trebui să fii zguduit... Eu... Mi-ai dat mare curaj, 
Răduca, prin felul cum ţi-ai analizat atitudinea... Mi-ai 
întărit încrederea într-o perioadă când am mare nevoie de 
încredere... Mi-ai arătat că un comunist adevărat chiar şi 
când greşeşte rămâne tot un comunist. Tu nu te-ai jucat 
cu vorbele... Tu n-ai spus aici vorbe... Tu ţi-ai deschis 
sufletul. Asta se simte, Răduca... Îmi închipui c-a fost mult 
mai greu pentru tine să te zgudui singur, decât s-aştepţi 
s-o facă alţii... 

— M-a îndârjit hotărârea de a-mi înălța capul, lulieş. De 
câte ori îmi simţeam inima crăpând de durere, simţeam şi 
cum urca în mine un val de putere, de hotărâre. 

— De aceea eşti comunist, Răduca, de aceea meriţi să 
fii comunist! Ţi se va cere mult, în curând, dar nu-mi mai 
este teamă. 

Răduca părăsi biroul lui  lulieş, emoţionat. Toţi 
muncitorii din hală îl urmăreau cu privirile. Îl văzură 
oprindu-se în faţa lui Severin şi dând mâna cu acesta. 
După câteva minute ajunse la maşina lui. Întârziase cu 
pornirea lucrului pentru prima dată de când era în uzină. 
Deodată răsună ca o explozie în întreaga hală vocea lui 
Valer: 
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— Răduca trece la maşina lui Severin! 
Şi deşi auziseră toţi, vorbele lui Valer făcură înconjurul 
halei, trecând din gură în gură. 


Dacă ar fi fost luşcă de serviciu la poartă în acea 
dimineaţă şi-ar fi dat imediat seama că s-a întâmplat 
ceva cu Sbârcea. Muncitorul nu mai era acelaşi 
dintotdeauna. Sbârcea nu mai azvârli capătul ţigării în 
locul cunoscut. De abia îşi aprinsese ţigara şi după felul 
cum fuma părea nervos şi agitat. Îşi pierduse acea 
siguranţă care îi sărise în ochi lui Nicolae luşcă. 

Sbârcea trăise o noapte de nesomn. Era atât de 
frământat, încât nici nu încercase să  adoarmă. 
Descoperise greşeala şi nu ştia cum s-o repare. li venea 
să-şi dea cu pumnii în cap, să urle, să spargă pereţii. În 
loc să prindă doi iepuri dintr-o dată, cum îşi închipuise el, 
căzuse până la urmă în capcana întinsă iepurilor. Se 
dusese singur în capcană şi-şi vârâse piciorul fără să-l 
silească nimeni. Nu trebuia să-l caute pe lulieş, nu trebuia 
să-i spună acestuia că-l văzuse pe Căciulă aruncând. De 
ciudă îşi muşcă pumnii. Cum de nu chibzuise că 
procedând astfel, primul gând care ar fi răsărit în capul 
unui om era acesta: de ce nu-l demascase imediat pe 
Căciulă? De ce aşteptase să treacă atâta timp?... lulieş 
doar îl întrebase... Dar el nu ghicise imediat tâlcul 
întrebării şi răspunsese ca prostul că fusese ocupat, că 
fusese prins de treburi. Cum să nu nască îndoieli?... Cum 
să nu dea de gândit purtarea lui?... Dacă l-ar fi demascat 
pe Căciulă imediat... Pierduse marele moment... Stima, 
recunoştinţa şi încrederea muncitorilor într-însul ar fi 
crescut într-atâta, încât n-ar mai fi avut de ce să se 
teamă. Singura lui scăpare era ca Silviu Căciulă să fie 
considerat duşmanul despre care vorbise lulieş. Dar şi în 
acest caz, denunţul său întârziat putea fi categorisit ca 
forţat de împrejurări. Mai ales că auzise în oraş, spre 
seară, din gura unor muncitori, cum că Silviu Căciulă îl 
acuză pe el de atentat. Işi săpase singur groapa. Dacă vor 
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începe cercetări, dacă se va merge pe urmele trecutului 
său, atunci totul era pierdut. După ce reuşise atât de bine 
să scape de orice bănuieli. 

Sbârcea avusese un atelier mecanic la Braşov. Un 
atelier în care lucrau vreo zece muncitori, înainte de 
război reuşise să-şi mărească atelierul, cumpărând, cu 
ajutorul unor administratori de la A.S.T.RA. şi L.A.R. 
câteva maşini bune pe un preţ de nimic. Maşinile erau 
considerate degradate şi le cumpărase cu preţul fierului 
vechi. În timpul legionarilor, speculase situaţia: se 
înscrisese în mişcare, atrăgând după el câţiva ucenici şi 
înființând un aşa-zis corp muncitoresc legionar. Vorbea la 
adunări în numele muncitorilor, lua zilnic legătură cu 
conducerea mişcării legionare din oraş, depănându-i în 
faţă planul de a înfiinţa o fabrică în care să lucreze numai 
legionari. Unul şi unul. | se încredinţase pentru început o 
mică întreprindere de reparații auto care fusese 
proprietatea unui industriaş evreu. Cu ajutorul aceloraşi 
administratori vânduse maşinile din atelierul său celor 
două fabrici la un preţ înzecit şi cu suma de bani realizată 
cumpărase întreprinderea pe numele lui. Nu lucrau decât 
vreo cincizeci de muncitori şi ucenici în întreprindere, dar 
tot se chema că e proprietarul unei fabrici. Comandase o 
firmă mare, pe care ceruse să se scrie: „Fabrica Rominul, 
întreprindere de reparații auto”. Adăugase S.A., aşa cum 
văzuse pe toate firmele, şi numele său, Sbarcea Ştefan. 
După rebeliune se desolidarizase de mişcarea legionară 
pentru a nu-i fi pusă cumva în dubiu proprietatea fabricii, 
iar un an mai târziu, la începutul războiului, comandase o 
nouă firmă: „Fabrica Rominul şi Germanul, întreprindere 
de reparații auto. S.A. Sbarcea Ştefan.” 

Războiul îi prilejuise afaceri bune. Lucra mai ales la 
reparaţiile maşinilor germane de război şi nemţii plăteau 
fără să numere banii. Îi fabricau doar cu maşini proprii. 
Totul s-ar fi oprit aici dacă Sbârcea n-ar fi dat întâmplător 
de firele unei celule comuniste în fabrica sa. 
Întreprinderea lui Sbârcea, prin persoana patronului şi 
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prin relaţiile acestuia cu nemţii, era mult mai puţin 
suspectată decât alte fabrici. Partidul organizase aici o 
puternică celulă comunistă, care desfăşura o activitate 
intensă în întreg oraşul. Sbârcea dibuise printr-o 
întâmplare câţiva comunişti, îi urmărise şi descoperise că 
aceştia se adună de câteva ori pe săptămână într-o 
anumită încăpere de pe lângă atelierul mare. Imediat 
transformase camera vecină într-un depozit de materiale, 
în care n-avea voie să pătrundă decât dânsul. Dacă 
observa că se adună acolo câţiva oameni, se furişa şi el în 
depozit, încercând să audă ce vorbesc. Scopul său era să- 
i cunoască pe toţi comuniştii şi simpatizanţii din 
întreprindere, ca să dea o mare lovitură. Zidul care 
despărţea cele două camere era prea gros pentru a putea 
auzi ceva. Sbârcea comandase unui zidar să spargă 
peretele pentru a amenaja o firidă. În două zile treaba 
fusese terminată. Firida, mascată cu placaj, îi putea da 
posibilitate să audă ce se vorbeşte dincolo. Spre uimirea 
lui, în săptămâna care urmă nu mai avusese loc nicio 
adunare în camera vecină. Mai mult, câţiva muncitori din 
cei pe care-i trecuse în rândurile comuniştilor părăsiseră 
fără niciun motiv întreprinderea. Sbârcea îşi închipuise că 
zidarul care-i amenajase firida era comunist şi-şi 
înştiinţase  tovarăşii. De aceea acţionase imediat. 
Chemase Siguranţa în întreprindere, indicând agenţilor pe 
cei cinci comunişti siguri care mai rămăseseră în fabrică. 
Aceştia fuseseră imediat arestaţi, judecaţi şi condamnaţi. 

Spre sfârşitul războiului, Sbârcea primise o lovitură 
ucigătoare. La un bombardament american căzuseră 
asupra fabricii sale trei bombe mari, care transformaseră 
totul în ruină. Rămăsese întreagă numai firma. Se dusese 
la comandatura germană pentru a căpăta un ajutor, dar 
ofiţerii de acolo îi puseseră în vedere ca într-un termen de 
zece zile să achite comandaturii costul celor aproape o 
sută de maşini militare germane care fuseseră distruse o 
dată cu fabrica sa. Vorbeau de o asigurare mutuală şi 
amenințau cu deportarea. Sbârcea acceptase, dar imediat 


210 


Întâlnirea VY 


ce scăpase de nemți îşi încărcase averea în ultimul 
camion care-i mai rămăsese şi luase direcţia Râşnov, 
unde se ascunsese până la sfârşitul războiului. 

După eliberare, Sbârcea evitase să mai treacă prin 
Braşov şi încercase să-şi şteargă urma. Auzise că e căutat 
de comunişti. Cu banii rămaşi reuşise să cumpere un 
atelier mecanic în Cluj. Câţiva ani treburile îi merseseră 
bine. N-avea de ce să se plângă. Atelierul nu-i fusese 
naționalizat, iar cu muncitorii căuta să se poarte bine. Din 
nenorocire pentru dânsul, într-o zi se pomenise cu un 
camion remorcat, adus pentru reparaţie. Şi descoperise, 
alături de şofer, pe unul din comuniştii care-i părăsiseră 
întreprinderea înainte de a chema Siguranţa. Dar şi 
acesta îl văzuse. Trăsese însă cu urechea şi-l auzise pe 
străin întrebând maistrul dacă nu cumva proprietarul 
atelierului e unul Sbarcea Ştefan. Când maistrul 
încuviinţase, îl auzise pe străin ţipând: 

— Voi ştiţi cine-i acest Sbarcea?... Un criminal! Un 
bandit!... 

Nu avusese nevoie de mai mult. Sărise pe geam, afară 
în curte, după ce goli mai întâi casa de bani, se dusese 
direct la gară şi de acolo la Satu-Mare. Pentru că trenul de 
Satu-Mare se aflase în gară când ajunsese el. Se angajase 
strungar la fabrica Unio, devenise Sbârcea la 
preschimbarea buletinului de identitate, gândindu-se că 
singurul lucru pe care-l avea de făcut e acela de a 
aştepta. Şi când va sosi momentul, se va răzbuna cu vârf 
şi îndesat. Pentru aceasta însă trebuia să trăiască. 
Părăsise şi Satu-Mare, stabilindu-se pentru un timp la 
Oradea. Apoi se angajase pentru câteva luni la Cugir. 
Când considerase că nu i se mai poate da de urmă, 
părăsise Cugirul cu hotărârea de a-şi găsi un loc unde să 
se stabilească definitiv, sau, cum spera el, până la 
căderea regimului. Astfel ajunsese Sbârcea la uzina 
„Drapelul Roşu”, reuşind în câţiva ani să fie trecut în 
categoria muncitorilor serioşi, conştiincioşi, fruntaşi. Se 
ferea să se bage în discuţii, era cât se poate de 


211 


Constantin Chiriţă 


disciplinat, ducea o viaţă retrasă şi nu căuta să atragă 
nimănui atenţia asupra persoanei sale. Aştepta răbdător 
să se schimbe timpurile. 

Când văzuse maşina lui Severin, Sbârcea simţise că 
începe o etapă nouă în viaţa sa. Nu mai putea sta în 
inactivitate. Dacă unii întăreau regimul, el avea datoria să 
lovească în regim. Nu direct, ci pe ascuns. Regimul lovise 
în el fără milă. Va lovi şi el. Era singura posibilitate de a 
se răzbuna şi mai ales de a reduce aşteptarea. Poate că şi 
alţii în alte locuri vor proceda ca el... Mai erau oameni în 
situaţia lui. În mintea sa înfloreau planuri noi. Cine ştie ce 
acţiune putea să declanşeze el!... Micile sabotaje se 
adunau unul câte unul, se transformau într-o acţiune de 
amploare... Mai întâi îşi propusese să aţâţe oamenii 
împotriva maşinii lui Severin. O vorbă strecurată cuiva la 
momentul potrivit însemna mai mult decât un discurs. Işi 
începuse acţiunea cu grijă, spre a nu fi mirosit de 
muncitori. Şi tocmai când totul i se părea că merge bine 
apăruse Căciulă... 

ÎI înjură în gând pe Căciulă, îl înjură cu şi mai multă ură, 
căindu-se că nu-l demascase imediat. L-ar fi ucis 
muncitorii... Sbârcea tresări... La acest lucru nu se 
gândise. Îşi găsise în sfârşit scuza!... Sări din pat, se 
bărbieri, se spălă cu apă rece până la brâu, îşi băgă capul 
sub robinet. Îi plăcea răceala apei pe ceafă. Era salvat. 
Mai mult. În minte i se aprinse un nou gând. Il va pune cu 
răbdare în aplicare. Ajunse în hală o dată cu Răduca. Voi 
să se ducă direct la lulieş, dar văzându-l pe Răduca 
intrând la acesta, dădu drumul strungului, iscodind cu 
ochii hala. Când auzi vocea lui Valer anunțând noutatea, 
se hotărî. Se duse întins spre biroul lui lulieş. Il găsi pe 
acesta la masă, îngândurat. 

— Bună dimineaţa, tovarăşe lulieş. 

— Noroc, Sbârcea... Ce vânt te-a împins încoace? 

Sbârcea se strădui să pară înfuriat: 

— Mama lui de bandit!... Am auzit că încearcă să mă 
arate drept criminal pe mine... Să-l judecăm aici în uzină; 
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tovarăşe lulieş... Criminalul!... Nelegiuitul!... Îmi pare rău 
că m-a apucat mila... Mi-a fost teamă c-o să-l calce în 
picioare muncitorii... Şi el... De aceea-i bine să nu-ți fie 
niciodată milă de şerpi... chiar dacă nu te muşcă. 

— Vrei să spui că dacă l-ar fi nimerit pe tovarăşul 
inginer... 

— Atunci nu mai şovăiam, tovarăşe lulieş... M-a apucat 
însă dintr-o dată mila... Ştiu în ce hal trăieşte 
nenorocitul... Şi nu mi-a fost uşor să mă înving... 

— De ce n-ai spus de la început asta, Sbârcea?... Doar 
te-am întrebat. 

Sbârcea se prefăcu că-şi pleacă privirile în jos: 

— Mi-a fost ruşine, tovarăşe lulieş... M-am frământat 
mult timp. Îmi trecea prin minte să mă duc la bandit şi să- 
i spun că dacă nu-şi bagă minţile în cap... Dar parcă 
auzeam şi vorbele dumitale cum că e un duşman printre 
noi... Până la urmă a învins datoria în mine... Vezi, 
tovarăşe lulieş... Eu de felul meu sunt milos... Nu pot să 
văd oameni suferind... Mă apucă rău la inimă. Şi numai 
când mă gândeam la ce-o să se întâmple cu Căciulă... 
Mereu îmi venea în faţa ochilor trupul lui sfrijit şi 
nenorocit... Dar parcă-l vedeam şi pe tovarăşul inginer 
Pârvan... şi auzeam şi vorbele dumitale... N-am mai putut 
rezista... _ 

lulieş nu mai insistă. Işi aţinti privirile asupra lui 
Sbârcea, dar acesta scuturat parcă de chinuri se uita în 
altă parte. 

— Zău... că şi acum mi-i milă de el, nelegiuitul... 

— Bine, Sbârcea. Du-te la lucru... 

— Ar mai fi ceva, tovarăşe lulieş... M-am gândit din 
prima zi. Eu ca meseriaş nu mă las bătut de oricine. Şi 
când am văzut maşina lui Severin m-a cuprins o mare 
dorinţă... De aceea îl înţeleg pe Răduca. Aş vrea să mă 
pregătesc şi eu la maşina lui nea Alexandru... 

lulies văzu parcă aprinzându-se o flacără în ochii lui 
Sbârcea. 

— Nu-i rău, Sbârcea. O să vorbesc cu tovarăşul inginer. 
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Sbârcea părăsi biroul lui lulieş cu un sentiment de 
uşurare. N-avea de ce să-l mai bănuiască lulieş. li 
strecurase acestuia că nu-i trecuse mila faţă de Căciulă. 
De ce să nu-l creadă?... Mai ales după ce-i spusese că 
vrea să lucreze la maşina lui Severin. Era, al doilea, după 
Răduca. Sbârcea se opri în faţa lui Severin, îl salută şi-i 
privi maşina. Funcţiona ca un ceasornic. Era o adevărată 
minune. Severin îl va introduce în tainele ei. Ştia că orice 
lucru are un punct slab. l-I va indica Severin singur. Va 
ascunde acolo un cocoloş de metal anume făcut ca numai 
la câteva minute de la pornire maşina să fie distrusă. 

— Mare minune, nea Alexandre! De-abia aştept s-o 
pipăi bucată cu bucată cu mâinile mele. 

Sbârcea se întoarse apoi la strung şi începu să lucreze 
de zor. 


Pârvan ajunsese în faţa porţii uzinei ca de obicei cu 
şase minute înainte de începerea schimbului. Îl întâlnise 
pe Lucian şi-i înmânase articolul. Se scuzase că nu are 
timp să întârzie şi se îndreptase spre hală. După ce 
termină turul obişnuit prin hală, se opri câteva secunde la 
maşina lui Alexandru Severin. Ştia că aceste opriri îi vor 
intra în obicei. Vorbele pe care i le adresă lui Severin nu 
mai erau de astă dată convenţionale. 

— Te-aş ruga, domnule Severin, să-ţi faci timp liber în 
jurul prânzului. Am nevoie de dumneata. 

Severin crezu că inginerul vrea să discute cu dânsul 
despre maşină: 

— Când vreţi, tovarăşe inginer. Dacă-i vorba despre 
maşină... 

— Nu, nu-i vorba despre maşină... E o problemă de altă 
natură... iți voi explica după şedinţă. 

Pătrunse apoi în birou, îl salută scurt pe Ferenţi, îşi 
aşeză pălăria şi paltonul în cuier şi se îndreptă spre uşă. 
Înainte de a părăsi încăperea se adresă lui Ferenţi: 

— Domnule Ferenţi, te rog să te ocupi dumneata, 
astăzi, de secţie. Eu voi avea alte treburi. 
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Pârvan traversă curtea uzinei cu paşi obosiţi şi intră în 
clădirea administraţiei. Urcă încet scările, pătrunse în 
anticamera directorului şi o rugă pe Aura Pricop să-l 
anunţe lui Singurel. 

Directorul îi ieşi în întâmpinare, bucuros, dar 
observându-i paloarea încercă să-şi ascundă zâmbetul. 

— Chiar aveam nevoie de dumneata, tovarăşe inginer. 

Pârvan reuşi să se stăpânească. Vorbi calm, sigur, ca 
întotdeauna: 

— Domnule director, poate vă stingheresc, dar o 
împrejurare  neprevăzută mă obligă să-mi modific 
planurile. Am datoria să fac o expunere asupra situaţiei 
secţiei mele în urma invenţiei lui Alexandru Severin. 
Consider că e o problemă extrem de importantă. Am vrut 
să analizez totul în linişte. V-aş ruga să convocați 
conducerea uzinei, pe Alexandru Severin şi pe Radu 
Răduca. Favoarea pe care v-o cer este aceea de a 
convoca şedinţa în cursul acestei dimineţi. Dacă se poate 
cât mai grabnic. Vă rog să credeţi că nu este un abuz. 

Singurel, plăcut surprins de cererea inginerului, se 
grăbi să-l liniştească: 

— Sunt chiar foarte mulţumit, tovarăşe inginer. Cred că 
într-o oră putem începe. 

— Vă mulțumesc, tovarăşe director, şi vă rămân 
îndatorat. 

Ajuns în biroul său, Pârvan profită de faptul că era 
singur şi se aşeză încet pe un scaun... 

Fusese trezit la ora trei şi şapte minute de profesorul 
Dinu. Ajunsese în acelaşi timp cu acesta la locuinţa lui 
Toporaş. Câteva minute mai târziu sosiseră pe rând 
maşina din care coborâse cardiologul Veşcan şi maşina 
salvării. Toporaş îi recunoscuse şi încercase să râdă: 

— He, he, he! V-aţi speriat?... 

Veşcan îl ameninţase sever, ducând degetul la buze. 
Toporaş tăcuse. După un examen sumar, infirmierii îl 
aşezaseră cu grijă pe Toporaş pe targă şi-l transportaseră 
în maşină. Rămaşi singuri, Dinu îl întrebase din ochi pe 
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profesorul Veşcan. Acesta făcuse un efort pentru a 
răspunde: 

— Infarct miocardic combinat cu... 

— Şanse? întrebase profesorul Dinu, deşi ştia dinainte 
că întrebarea sa era inutilă. 

— Nu! Voi încerca totul, Dinule... Am întârziat pentru că 
mi-am trimis asistenții la clinică... vom face totul. Dar... 
vârsta... E o minune că a rămas în viaţă... Mergeţi şi voi? 

Se urcaseră tustrei în maşină. Şoferul, bănuind 
gravitatea cazului, accelerase la maximum viteza. 

Imbrăcat în halat alb, Pârvan urmărise împreună cu 
Dinu toate eforturile pe care le făceau medicii spre a 
prelungi viaţa lui Toporaş. La ora şapte fără un sfert, 
Pârvan îi făcuse semn profesorului Veşcan, şi când acesta 
ajunsese lângă el, îl întrebase cu o mişcare a capului. 
Profesorul îi răspunse tot printr-o mişcare a capului. Era 
un nu definitiv, care-l zguduise pe Pârvan. Înainte de a 
părăsi clinica telefonase lui Hurmuzaki, lui Balasan şi 
Orhideei. Apoi se urcase într-o maşină care-l adusese la 
fabrică. 

Durerea îl măcină pe Pârvan. Nu-şi putea închipui că 
omul acela vesel, sănătos, plin de viaţă, ar putea să nu 
mai fie. Simpatia pe care-o simţise la început pentru 
Toporaş se transformase cu timpul în venerație. ŞI-I 
aminti pe Toporaş în cele trei ore pe care le petrecuse la 
căpătâiul lui. Inconjurat de medici, de aparate, nu făcea 
nicio mişcare, nu scotea niciun sunet. Doar ochii lui 
alergau de la un chip la altul, schimbându-şi de fiecare 
dată expresia: nepăsare, uimire, întrebare, teamă, 
înseninare. Mai ales înseninare. Toată figura lui exprima 
această stare. Din când în când doar, trăsăturile feţei sale 
schiţau un zâmbet de regret. 

Pârvan văzu clanţa uşii mişcându-se şi se ridică fără 
grabă în picioare. Era Ferenţi. 

— Sunteţi invitat la şedinţă, tovarăşe inginer. 

— Mulţumesc, tovarăşe Ferenţi, răspunse încet Pârvan. 
Te voi pune şi pe dumneata la curent cu prima ocazie. 
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În biroul lui Singurel era adunată întreaga conducere a 
uzinei. Pârvan se aşeză pe un scaun liber în faţa lui lulieş 
şi Severin. Simţi nevoia să-şi sprijine coatele de masă, dar 
îşi îndepărtă gândul. Când directorul anunţă obiectul 
şedinţei şi-i dădu cuvântul, se ridică în picioare şi începu 
să vorbească sigur, fără poticneli şi şovăieli. Se lăsase o 
tăcere adâncă în încăpere. 

Pârvan descrise mai întâi maşina lui Severin cu toate 
caracteristicile ei. Ştia că nu mai era nevoie. Dar fiecare 
amănunt tehnic al maşinii fu analizat în parte şi mai ales 
apreciat în sensul adaptării lui la alte maşini din secţie. 
Astfel Pârvan numi o serie de tipuri de maşini care puteau 
fi transformate, modificate radical, automatizate şi 
reunite pe o singură linie de producţie automată. Pârvan 
enumeră tipurile de piese care puteau fi confecţionate, 
prelucrate în toate amănuntele lor pe linia încă 
imaginară. Delimită apoi perioadele de timp necesare 
pentru adaptarea maşinilor, fixând norme precise până la 
minut pentru fiecare piesă trebuincioasă maşinilor. 
Expunerea sa tehnică dură exact două ore, precum îşi 
propusese Pârvan. După ce termină de înfăţişat planul în 
toate amănuntele lui, inginerul îşi îndreptă printr-un gest 
brusc ţinuta şi continuă. 

— Ne aflăm, fără exagerare, în faţa unei revoluţii 
tehnice. Planul pe care vi l-am înfăţişat este urmarea 
firească a apariţiei în secţia noastră a maşinii AS t. 
Promotorul acestui plan, iniţiatorul lui, este colegul meu 
Alexandru Severin. Capacitatea sa excepţională şi 
viziunea sa tehnică temerară stau la baza acestei 
revoluţii. Pentru mine a fost o datorie să aleg această 
cale, să mă integrez în acţiunea domniei sale. Intrăm 
astfel într-o nouă perioadă a tehnicii. Automatizarea 
combinată cu telemecanica, cu electronica şi în alt stadiu 
cu modificarea şi înlocuirea actualei energii va însemna, 
iertaţi-mă, o perioadă de mare progres în tehnică. Sub 
acest aspect atrag atenţia colegului meu să-şi extindă 
studiul asupra noilor fenomene ivite în tehnică, insistând 


217 


Constantin Chiriţă 


în special asupra elementelor de feromagnetică, 
electrotermică, asupra elementelor electronice şi ionice. 
Dumnealui înţelege prea bine la ce mă refer. Fără 
stăpânirea în fond a acestor elemente şi principii nu 
putem năzui la realizarea unei automatizări generale, 
care depăşeşte capitolul tehnică, devenind capitol 
ştiinţă... Ceea ce încercăm noi să înfăptuim acum va 
constitui un pas pe drumul amintit. Incercarea noastră de 
a crea o linie automată din iniţiativă şi cu mijloace proprii 
se va numi un exerciţiu tehnic şi un examen al capacităţii 
noastre. Perspectiva spre care tindem este aceea de a 
transforma uzina noastră într-o uzină automată 
constructoare de maşini automate un laborator ştiinţific... 
Sarcina noastră principală ar fi în această etapă 
realizarea liniei automate. În acest sens, rog conducerea 
uzinei să încredinţeze această sarcină autorului expunerii 
şi promotorului acţiunii... Vă mulţumesc pentru atenţia cu 
care m-aţi ascultat. 

Singurel îi aruncă o privire fugară lui lulieş, după care 
anunţă scurt, ca o hotărâre: 

— Expunerea tovarăşului inginer Pârvan constituie în 
întregime punctul de vedere al direcţiei şi al organizaţiei 
de partid. Am vrut să vă aduc de la început acest lucru la 
cunoştinţă... Aveţi cuvântul. 

Pârvan îşi înclină capul în semn de mulţumire în 
direcţia lui lulieş şi în direcţia lui Singurel. 

Cei care luară cuvântul apreciară din capul locului 
planul lui Pârvan drept rezultatul unui studiu amănunţit, 
riguros şi fără lacune. Îşi manifestară bucuria, fără 
rezerve, pentru perspectiva care se deschidea uzinei şi 
încrederea în reuşita planului. Fiecare se angajă să 
sprijine acţiunea pornită în secţia numărul 1, considerând 
că le revine datoria de a începe neîntârziat perfecţionarea 
cunoştinţelor tehnice şi abordarea noilor domenii ale 
ştiinţei tehnice. 

lulieş, ca întotdeauna la asemenea şedinţe, vorbi foarte 
puţin. Arătă că acţiunea din secţia principală a uzinei 
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înnobilează întreaga uzină, dar că adevărata mândrie, o 
poţi simţi numai atunci când eşti părtaş direct la acţiunea 
care stârneşte mândria. După ce asigură direcţia uzinei 
de sprijinul total al organizaţiei de partid, lulieş zise în 
încheiere: 

— Aşa cum spunea tovarăşul inginer, ne aflăm la 
începutul unui drum al cărui capăt ajunge departe, atât 
de departe că poate pe unii îi emoţioneală. Nu e destul să 
avem numai picioare bune. Trebuie să fim şi tari. Trebuie 
să fim şi hotărâți. Trebuie să fim şi vigilenţi. Cine se uită 
la soare fără să ducă mâna streaşină la ochi, nu vede 
nimic. Dar nici s-o lipim prea tare de ochi că atunci ne 
năpădeşte bezna. Să vedem drept înainte. Şi mai e ceva. 
Ca să nu ne surprindă ploaia, ninsoarea sau arşiţa, 
trebuie să ne gândim mereu la ele şi să avem cele 
trebuincioase la noi. Adică tărie, hotărâre, vigilenţă... Că 
pe un drum atât de lung şi de greu n-o să avem 
întotdeauna cer senin deasupra noastră. 

Singurel înfăţişă o listă cuprinzând muncitorii care se 
oferiseră singuri să lucreze alături de Severin. In capul 
listei se aflau numele lui Costinaş, Valer, Domnica. lulieş 
adăugă după o ezitare şi numele lui Sbârcea. 

Pârvan se ridică din nou în picioare: 

— N-am nimic împotriva strungarului Sbârcea Ştefan. E 
un muncitor bun. Inutil să adaug că ceilalţi muncitori sunt 
bine aleşi. Eu nu mă conduc după considerente 
personale. Costinaş şi Valer au dovedit, după accident, o 
răspundere tehnică deosebită. lar asupra capacităţii lor 
tehnice nu este cazul să insist. Pot doar să menţionez că 
în decurs de câţiva ani au făcut progrese neobişnuite în 
profesiunea lor... Una din cele mai importante probleme 
este însă aceea a raţionalizatorului nostru fruntaş Radu 
Răduca, pe care am ţinut special să-l invit la această 
şedinţă. Tovarăşul Răduca trebuie să facă deocamdată, 
pentru o perioadă limitată, un sacrificiu. Poate că-i va 
veni greu, dar acţiunea dumnealui... fără acţiunea 
dumnealui, acţiunea noastră nu poate fi concepută. li 
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vom încredința poate o sarcină foarte grea. Tovarăşul 
Răduca trebuie să acţioneze pentru realizarea echilibrului 
în producţie. Transformările pe care le vom face în secţie 
nu trebuie să creeze un gol în producţie. Secţia va 
produce conform planului ei. Pentru aceasta trebuie 
extinsă la maximum posibil mişcarea de raţionalizare. 
Fiecare muncitor să producă spre limita puterii maşinii 
cum face tovarăşul Răduca. In acest scop, dumnealui 
trebuie să extindă sub toate formele - consfătuiri de 
producţie,  instructaje, predarea unui curs special, 
intervenţie directă la maşini etc. - acţiunea de 
raţionalizare. Gândindu-ne, domnule Răduca, şi la viitor, 
când în întreaga uzină vor începe transformări radicale. 
Acţiunea dumitale devine indispensabilă în uzină. Eu o 
consider drept o acţiune nobilă, ştiind că înseamnă un 
sacrificiu personal... în acest sens propun direcţiei 
înfiinţarea unui post special de dispecer şef, care să fie 
încredinţat tovarăşului Radu Răduca. Ca să nu ne 
surprindă viscole sau arşiţe neprevăzute... Vă rog să mă 
iertaţi pentru durata prea lungă a intervenţiei mele. 

lulieş se gândise la rolul care trebuia să-i revină lui 
Răduca în secţie. Fără să fi ajuns la postul pe care îi 
propunea Pârvan, ştia că Răduca va trebui să facă eforturi 
mari pentru a extinde mişcarea de raţionalizare. Într-un 
fel îi amintise aceasta la sfârşitul convorbirii pe care o 
avusese cu Răduca dis-de-dimineaţă în biroul lui. li 
convenea însă de minune că ideea pornea de la Pârvan. 
Inginerul demonstra astfel prețuirea de care se bucură 
Răduca în secţie, împingându-l cu alte cuvinte puternic 
din spate şi redându-i încrederea în propriile forţe. 
Răduca îl căută cu privirile pe lulieş, iar acesta îi răspunse 
printr-un zâmbet încruntat, care-i dădu a înţelege că deşi 
va fi grea sarcina nu se îndoieşte că o va duce la capăt. 

Singurel făcu un semn cu mâna, cerând tăcere şi 
atenţie: 

— Eu, cel puţin... şi organizatorul nostru, considerăm 
propunerea tovarăşului inginer ca binevenită şi... făcând 
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parte din plan... Deci ca fiind punctul de vedere al 
conducerii uzinei. Poate tovarăşul Răduca... 

Răduca se ridică în picioare. 

— Cred că voi izbuti! spuse el. Sunt sigur că voi izbuti! 
După care se aşeză la loc, grăbindu-se să-şi plece faţa în 
jos şi să-şi ascundă mâinile care-i tremurau. 

Fu rândul lui Severin să intervină: 

— Eu... dumneavoastră spuneţi... că am făcut... o 
maşină... o minune... Eu... ştiţi... nu e o maşină... Eu... 
acolo e toată viaţa mea... Nu viaţa... Nu... Acolo sunt... 
acolo e... o bucurie a mea... un gând al meu... Nu un 
gând... fiindcă vine de aici... de la inimă... Ştiţi... ca un 
cântec... Pasărea tremură toată când cântă... De aceea 
cântă frumos... Ştiu, tovarăşe inginer... Mai sunt multe... 
Ogorul nu-i înverzit peste tot... Mai sunt mlaştini... mai 
sunt râpi... De departe seamănă cu nişte pete negre... 
Eu... să ştiţi că le ar pe toate... le semăn şi le înverzesc... 
M-am gândit la un distribuitor... cu fascicol radial... Nu 
prea-mi plac cuvintele astea tehnice... dar o să vi-l 
zugrăvesc eu... o să vi-l fac pe hârtie... Eu... Îți 
mulţumesc, Răduca... Să ştii că şi eu am fost comunist 
când am gândit şi am făcut maşina... Şi să ştiţi că mi-a 
plăcut întotdeauna să bat drumuri grele... 

Severin îşi proiectase privirile în sus tot timpul cât 
vorbise. După ce termină şi le cobori. Multă vreme nu 
îndrăzni să le ridice. Tăcerea, care se lăsase pe nesimţite 
după ce el terminase de vorbit, fu spartă de vocea lui 
Singurel: 

— Mai e un lucru, tovarăşe inginer. Noi ne-am gândit că 
ar fi bine şi pentru acţiunea noastră şi mai târziu pentru 
uzină să vă alăturăm pe unul din tinerii noştri ingineri... 
Ne-am gândit la dumneavoastră ca profesor, ne-am 
gândit cât de repede şi cât de sigur ar putea creşte lângă 
dumneavoastră... 

— Cu alte cuvinte, un asistent, descoperi Pârvan. 

— Noi am spune, mai modeşti, un ucenic. Şi am 
propune... 
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lulieş îl întrerupse brusc pe director: 

— Poate vă gândiţi dumneavoastră la cineva, tovarăşe 
inginer. 

Pârvan reflectă câteva clipe. Nu avu nevoie sa se uite 
la cei de faţă. Descoperise de mult puterea fiecărui 
inginer din uzină. Se hotărî repede: 

— Dacă v-aţi gândit la un inginer tânăr... Eu mi-aş 
îndrepta atenţia spre inginerul Vladimir Constant. Mi se 
pare că e şi familiarizat cu caracteristicile secţiei 
noastre... Am şi colaborat de câteva ori împreună. L-am 
urmărit. Corespunde. L-aş accepta cu plăcere asistent li 
rog pe ceilalţi colegi să mă scuze. Există întotdeauna o 
serie de considerente la orice selecţie de care nu 
răspunde decât acel care face selecţia. 

Singurel anunţă terminarea şedinţei. Îl opri pe lulieş cu 
un gest scurt, neobservat de nimeni, şi după ce se goli 
încăperea tăbări asupra lui: 

— Stai să răsuflu şi eu... Câteodată şedinţele mă 
obligă, nu ştiu de ce, să caut alte cuvinte... mai... mai 
pretenţioase... Numai Severin rămâne acelaşi... Şi tu pe 
la sfârşit... că la început faci ca mine... Stai! N-am 
terminat... Ştii ce-mi trece prin gând? Să ciocnim un 
pahar... şi-o să ciocnim, lulieş... ca să mă trezesc din 
amorţeala asta... Să nu mă îmbăt... Tu tot la concediu de 
bucurie te gândeşti?... _ 

lulieş se aşeză liniştit într-un fotoliu. Işi căuta cea mai 
comodă poziţie. 

— Vrei cu orice chip să mă molipseşti. Degeaba, 
Marine. Bolnavului de tifos nu i-i frică de alt bolnav de 
tifos şi nici n-are nevoie de el... Adică... dacă tot nu li-i 
frică unul de altul... Ca să vezi... Se adună oameni serioşi 
aici în şedinţă pentru a ne înveseli pe noi, doi moşnegi... 
Nu, nu te speria... Cine spune despre el că-i bătrân să ştii 
că nu-i adevărat... Când o să strige că-i tânăr, atunci poţi 
să te uiţi la el mai cu îndoială... Ştii de ce spun unii că-s 
bătrâni?... De teamă să nu-i asalteze tinereţea şi să-i 
pună la încercări prea grele... Ai dreptate, Marine!... Să 
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ciocnim un pahar de vin.. La urma urmei de ce să nu ne 
înveselim şi noi? 

Singurel observă că lulieş se întunecă dintr-o dată. 

— lar începi?... Cu tine nu poate să stea liniştit omul 
nicio clipă. 

— Linişte... Liniştea, Marine, se adună pe câmp... Dar 
nici acolo... Că mai bate din când în când vântul. la să 
văd dacă te mai ţine braţul. Faci o încercare?... 

Când Aura Pricop pătrunse în încăpere, îi văzu pe cei 
doi încercându-şi puterea braţelor la birou. Şi fiindcă n-o 
observaseră, reveni în anticameră, înştiinţând pe şeful 
planificării că directorul e ocupat: 

— Are de rezolvat o problemă importantă cu tovarăşul 
lulieş Livede. 


După terminarea şedinţei, Pârvan îl opri în anticameră 
pe Alexandru Severin. Acesta îşi aminti de rugămintea 
inginerului şi-i dădu a înţelege că-i stă la dispoziţie. 

— E vorba de o vizită, tovarăşe Severin. Un bătrân 
muribund ar dori să te cunoască. 

Severin rămase uimit. Încercă să spună ceva. Dar se 
bâlbâi: 

— Un bătrân?... Pe moarte?... Dar... 

— l-am povestit profesorului Serafim Toporaş despre 
dumneata. Când i-am povestit, era încă sănătos. M-a 
rugat să-i fac cunoştinţă cu dumneata. Deşi ar fi dorit să 
te viziteze el. 

Severin auzise de profesorul Toporaş. Toată lumea îl 
privea ca pe o curiozitate a naturii, iar oraşul se mândrea 
cu numele lui. Vestea îl impresionă pe uriaş. ` 

— E... e... s-a îmbolnăvit domnu’ Toporaş?... Il ştiu... 
Am citit... El a străbătut toată lumea... Am ținut nespus 
de mult să-l cunosc... Câte trebuie să ştie!... 

— A ştiut... Acum... Dacă nu eşti liber... 

— Ba cum să nu! protestă Severin. Cu toate că... as fi 
vrut... as fi vrut să-l văd altfel... Cum să nu merg?... 
Profesorul Toporaş... 
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Porniră amândoi împreună spre clinică. Tot timpul 
drumului rămaseră tăcuti, fiecare gândindu-se altfel la 
bătrânul căruia-i făceau prima şi ultima vizită. 

În salonul care dădea spre rezerva lui Toporaş, Pârvan 
îşi găsi adunaţi prietenii: Orhideea, Hurmuzaki, Balasan, 
Dinu. Pârvan se interesă fără vorbe despre starea 
bătrânului şi primi un răspuns mut, fără speranţă. Apoi îl 
prezentă pe Severin celorlalţi, în şoaptă: 

— Domnul Alexandru Severin. 

Ultimul cu care Severin dădu mâna fu Balasan. Acesta 
se uită la el ca la o arătare: 

— Dumneata te numeşti Alexandru Severin?... Dar cine 
eşti dumneata?... _ 

Severin nu ştia ce să răspundă. IlI căută cu privirile pe 
Pârvan care, observând scena, interveni: 

— Domnul Alexandru Severin, Balasan... Dumnealui e... 
un om de ştiinţă. i 

— Fără să ştie limba franceză?... li dau lecții de câtva 
timp. 

Fu rândul lui Pârvan să se uite uimit la Severin. 

— E cel mai extraordinar element pe care l-am întâlnit 
în viaţa mea - continuă Balasan. 

Hurmuzaki, Orhideea şi Dinu se apropiară curioşi de 
grupul celor trei. În clipa aceea, din rezerva lui Toporaş 
ieşi profesorul Veşcan. Amuţiră toți. Profesorul Veşcan se 
opri în mijlocul salonului: 

— Întrucât, în curând, timpul nu va mai avea valoare 
decât pentru noi... puteţi să-i îndepliniţi dorinţa. Vă 
aşteaptă... Întreabă dacă Pârvan l-a adus pe Alexandru 
Severin. 

Profesorul Veşcan descoperi de-abia atunci figura 
străină din salon: 

— Dumneata eşti domnul Alexandru Severin?... Nu ne- 
am întâlnit până acum... dar doream să-ţi fac cunoştinţa. 
Domnul profesor mi-a vorbit cu mari laude despre 
dumneata... 

— Dar... nu mă cunoaşte... 
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— Te cunoaşte foarte bine... Mi-a vorbit şi despre 
statura dumitale, şi despre ochii dumitale, şi despre 
obiceiul pe care-l ai de a privi mereu în tavan. Te 
preţuieşte foarte mult. Sunt încântat că te-am cunoscut. 

Severin se uită zăpăcit la Pârvan. Acesta însă nici nu 
clipi din ochi. 

Profesorul Dinu intrase primul la Toporaş. Când îşi făcu 
apariţia în salon, nimeni nu-l întrebă nimic. Nici el nu 
scoase vreun cuvânt. Părăsi grăbit salonul, ascunzându-şi 
faţa. Era rândul Justiţiei. 

Toporaş o ghici după felul cum deschise uşa. Stătea 
lungit în pat, nemişcat. Figura lui avea imprimat parcă 
preludiul actului care urma. Era senină, palidă, toate 
trăsăturile aspre dispăruseră. Ochii i se liniştiseră, clipeau 
rar şi erau senini ca ai unui copil. 

Sora se retrăsese în anticameră. 

Justiţia nu izbuti să facă vreun pas. 

— He, he, he... Te-ai înspăimântat, Micleasco?... Ţi-i 
frică de mine?... Acum e prea târziu... Vino, Justiţia!... Nu-i 
aşa că-ţi spun prima dată pe numele de botez?... Azi nu 
vreau să jignesc pe nimeni... Aşa... Parcă ai fi o 
mângâiere... O adiere... Câtă nevoie aş fi avut de tine la 
tropice!... Toporaş cobori vocea: N-am voie să mă mişc... 
Parcă ar mai folosi la ceva mişcările mele... Am întârziat... 
totuşi e devreme... Cu câteva zile în urmă... credeam că e 
devreme... E târziu, Justiţia... Spune ceva... Dar să nu 
spui ca toţi: „domnule profesor” Spune ceva!... 

Justiţia n-avea putere să mişte buzele. Făcu mari 
eforturi: 

— „Il iubesc pe Eugen... 

— He, he, he... Credeai că n-am simţit... Totuşi îţi 
mulţumesc, Justiţia... Dragostea... Ştii... Feciorul unui 
mare naturalist... se plângea că numai în limba lui... 
cuvântul care înseamnă dragoste... are, o rimă stupidă... 
spunea că /ove... rimează cu mănuşi... stupid, nu?... În 
celelalte limbi... rimele se apropie de sensul cuvântului... 
spunea el... amore... cuore... dolore... Herz... Schmerz... 
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sau Liebe... Triebe... Coeur... douleur... El nu ştia limba 
noastră... Ce-ar mai fi râs... La noi singura rimă... 
pacoste... Dragoste... pacoste... Mai e una... staroste... 
dar tot stupidă, Justiţia... lubeşte!... Eugen e o 
conştiinţă... Sunt mândru de el... Dar oare tu îl iubeşti 
într-adevăr pe Pârvan?... 

Toporaş rămase câteva clipe îngândurat. Apoi clătină 
încet capul în semn de negare. 

Justiţia nu mai rosti niciun cuvânt. Devenise palidă. 
Părăsi camera în vârful picioarelor. 

Intră Hurmuzaki. Era speriat, înspăimântat. 

— Domnule profesor... 

— Şi tu?... Tu nu trebuie să-mi spui nimic... Tu trebuie 
să mă asculţi... Nu te speria... Nu-ţi mai dau sfaturi... Pe 
tine te-am mustrat cel mai mult... Şi te-am jignit... Ssst... 
Acum încerci să protestezi?... Nu... Vreau să mă ierţi, 
Emanuel... Nu!... Să nu-mi spui domnule profesor... Să-mi 
spui că m-ai iertat... sau dacă nu poţi... dă din cap... 
Aşa... Vreau să vorbesc mult... sunt ultimele vorbe... Voi 
mai aveţi timp... Dar eu?... Dacă nu vă spun totul, acum... 
Tu eşti ca un burduf... Îl umpli cu aer şi ies cântece... 
chiar dacă aerul e cu fum, e cu otravă... tu tot scoţi 
cântece... Hidrocarburile tale, Emanuel... sunt ca nişte 
note pe un portativ... Să le aranjezi bine... Să cânte 
frumos... Să cânte pentru toţi... Şi să nu întărzii, 
Emanuel... 

— Nu!... Nu mai întârzi... De fapt cred că nici n-am 
întârziat... Am... am descoperit câteva combinaţii 
senzaţionale... Tot pe bază... 

— De ce mă obligi să te jignesc?... Să nu fii prozaic, 
Emanuel... Sunt cântece... În Maui am dat peste un trib 
care cânta fiecare obiect... fiecare fiinţă... fiecare lucru... 
Indigenii cântau... Când îi întrebai ce e aceasta... îți 
răspundeau cântând... Ciudat... Numai când vorbeau 
separat despre obiect îi cântau numele... altminteri 
vorbeau la fel ca noi... fără să cânte... Ciudat... Dar nu în 
Maui... în altă insulă... tot în Hawai... l-am uitat numele... 
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Câte ciudăţenii am întâlnit!... Şi tu ai fost o ciudăţenie... 
Nu te supăra, Emanuel... Toţi oamenii sunt ciudaţi... Sora 
se uită la mine... Vorbesc prea mult... Un minut mai 
devreme... sau mai târziu... Nicio secundă n-are valoare 
fără acţiune... Toată acţiunea mea stă în vorbă... Tu poţi 
să faci cântece... Eu?... Vă chinuiesc aici... lângă mine... 
Mi-ai vorbit odată despre molecula de albumină... Dac-o 
realizezi, dă-i numele meu... Mi-a trecut un gând prin 
minte... O prostie... Du-te şi tu, Emanuel!... 

Hurmuzaki părea şi mai speriat. Nu avea curajul să se 
desprindă de patul lui Toporaş. 

— Să-ţi scrii cursurile, Emanuel... Să nu încerci 
niciodată să vorbeşti liber... Şi să citeşti clar şi tare... Nu 
de alta... dar dacă-ţi confundă... studenţii o cifră sau o 
literă... într-o formulă... poate să iasă cine ştie ce 
descoperire... senzaţională... He, he, he... Du-te... şi când 
bei un pahar de coniac... să nu te mai gândeşti la 
compoziţia lui chimică... să-l sorbi încet... să-l laşi să 
cânte... Gata, Emanuel!... 

După plecarea lui Hurmuzaki, sora se apropie 
rugătoare de patul lui Toporaş: 

— Domnule profesor, vă rog... 

— He, he, he... Dacă aş şti că voi mai trăi măcar o zi... 
Nu, nu mor înainte de unu... Cât e ceasul, soră?... 

— Douăsprezece şi douăzeci de minute... 

— Mai am destul... Deşi nu prea mult... Nu vezi că nu 
sunt trist?... Du-te la fereastră!... 

Pârvan intră împreună cu Severin. 

— Dumneata eşti?... Îţi mulţumesc, Pârvan... Aş fi vrut 
să vin eu la dumneata... Dar am aflat prea târziu... Poate 
e şi vina mea... Nu mi-a trecut prin cap să vizitez şi 
uzina... Păcat... Eu te-aş fi descoperit repede... Spune-mi 
ceva despre viaţa dumitale... orice... 

Seninătatea lui Toporaş îl linişti pe Severin. Uriaşul îşi 
răscoli amintirile, dar parcă nu găsi nimic. 

— Ce să vă spun?... Sunt atâtea!... Şi nimic de seamă... 
Eram mic... Rămâneam peste noapte singur la o 
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harbuzărie... Parcă aveam eu putere să păzesc!... 
Scoteam chiote seara ca să arăt că e cineva acolo... In 
zori mă duceam lângă o salcie... De acolo priveam 
răsăritul. In fiecare dimineaţă... Voiam să văd dacă se 
aseamănă vreodată un răsărit cu altul... De aceea mă 
duceam în acelaşi loc. Intotdeauna era altfel... Alte culori, 
altfel zugrăvite pe cer... Băieţii din jur mă pândeau şi 
furau harbuzi.. Dar mi-era teamă să-mi dezlipesc ochii de 
pe cer... Dacă mereu era altfel... Nu puteam să mai văd a 
doua oară... Numai o singură dată... Şi culorile... 
Niciodată nu răneau privirile... şi erau atât de deosebite 
unele de altele... Nu ştiu cum se potriveau... Izvorau una 
din alta... Îmi tremurau ochii... Într-o zi m-a gonit 
stăpânul... Spunea că vând pe ascuns harbuji... Am mai 
venit la salcie de câteva ori... A aruncat cu furca după 
mine... Credea că viu la furat... Pe urmă?... Am trecut prin 
lume... Am cutreierat mult pădurile... Şi acum... am făcut 
o maşină... ştiţi... Nicio clipa a omului nu se aseamănă cu 
alta... Ca zorile... 

Toporaş se uita drept în ochii lui Severin: 

— Eu nu pot să mişc mâinile... Ba aş putea, dar nu 
vreau să simt dureri... Prinde-mi, dumneata, mâinile... 
Amândouă... Să nu strângi tare... 

Severin cuprinse în palmele lui mari mâinile lui 
Toporaş. Mai mult le înconjură. 

— Cu tine am vorbit, Pârvan... Am vorbit mult... Nu-mi 
place să repet... Când repeţi ceva prea des înseamnă că 
eşti sărac... Şi nici nu vreau să te încrezi prea tare... 
Altceva n-am ce să-ţi spun... Şi amurgul e frumos... E 
calm... e liniştit... e unic... Mai ales când cerul e senin... 
Atunci poate că e tot atât de frumos ca aurora... Va fi un 
amurg liniştit, Pârvan... un amurg senin... Poate chiar 
frumos... Cred totuşi că n-am azvârlit la întâmplare 
culorile... Le-am păstrat... E cam târziu, Pârvan... Încep să 
se stingă culorile... Numai întunericul şterge culorile... le 
dizolvă în beznă... He, he, he... Ce-ar spune oare 
Emanuel?... El face culori din gudron de huilă... Din 
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întuneric... Dar n-o să imite niciodată amurgul sau 
aurora... Da, da... E cam târziu... 

Severin şi Pârvan îl părăsiră pe Toporaş... Bătrânul se 
înnegură la faţă. Îl auzi pe Balasan intrând. 

— Eu îmi ţin promisiunile, Balasan... Îţi urez să trăieşti 
ani mulţi... Nu ca să-ţi repet promisiunea... Cu speranţa 
că vei trăi cu adevărat... Nu spui nimic, Balasan?... 

Balasan nu răspunse. Încremenise la căpătâiul lui 
Toporaş, cu capul plecat. Bărbia îi atingea pieptul. Braţele 
îi atârnau inerte de-a lungul trupului. 

— Şi cu tine am vorbit... Niciodată nu ţi-am rămas 
dator... Am mers pe două drumuri paralele, Balasan... Eu 
cu faţa... tu cu spatele... Mereu împreună, mereu 
împotrivă... Tu n-ai întors niciodată capul, ca să vezi unde 
mergi... Eu mi-am văzut mereu ţinta... Tu mereu cu 
spatele spre ţintă... Fără să vezi pe unde treci... Călcând 
totul în picioare... şi fără să ai această conştiinţă... Nu 
spui nimic, Balasan?... 

Balasan tăcea în continuare, încremenit în aceeaşi 
poziţie. 

— Balasan!... Timpul e îngăduitor... l-am spus şi lui 
Pârvan... Timpul uită de multe ori trădările... Pentru că e 
infinit şi are de unde să dăruiască... Numai nemişcarea îl 
răneşte... Timpul există dintotdeauna, o dată cu 
mişcarea... E o lege, Balasan... separat nu pot exista... 

— Fiecare secundă moare pe inima noastră - murmură 
Balasan, fără să-şi ridice capul. 

— Eu nu pot să cred, Balasan... Trebuie să te întorci cu 
faţa... Sunt prea liniştit în aceste clipe... Sunt pentru că 
totuşi cred... Şi pentru asta... 

Balasan nu scoase niciun cuvânt. 

— Uită-te la mine, Balasan... Ne despărţim... Nu vreau 
să aud vorbe... Vreau să-ţi văd privirile!... 

Balasan nu înălţă capul. Rămase nemişcat ca o statuie. 

Toporaş simţi stropi calzi curgându-i pe mâini. Işi resfiră 
încet degetele. Stropii nu conteneau. 

— Te înţeleg, Balasan... Îţi urez ani mulţi... Mai bine să 
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nu ştiu nimic... Şi totuşi... dacă fiecare om ar simţi că 
trebuie să răspundă pentru întreaga planetă... 

Sora se apropie de patul lui Toporaş după plecarea lui 
Balasan. 

— Am terminat, soră... Am rămas noi doi... Să ne facem 
datoria până la capăt... Cât e ceasul?... 

— Unu şi patru minute, domnule profesor... 

— He, he, he... Ti-am spus eu?... Mai am o curiozitate, 
soră... să ştiu ora exactă când voi muri... 

— Linistiţi-vă, domnule profesor... 

— Cum?... cum?... Eu să mă liniştesc?... He, he, he... Eu 
sunt liniştit... Poate te gândeşti la dumneata... Nici nu ştiu 
dacă eşti măritată... 

— Am doi copii, domnule profesor... 

— Auzi! Şi să nu-mi spui!... Cât aş vrea să mângâi 
acum un copil!... Au cârlionţi?... He, he, he... Cum se 
gudură pe lângă cei mari... Şi aceştia, ca proştii, le 
numără în fiecare zi... degetele de la picioare şi de la 
mâini... Da, da... ştiu eu... Am numărat şi eu... Câte 
ceasul?... 

— Unu şi zece minute... 


— E târziu... He, he, he... La urma urmei am fost un om 
bun... Puțin cam excentric... şi cam neastâmpărat... Am 
alergat toată viaţa după gângănii, prin toată lumea... Ce 
poate să-i treacă unui om serios prin cap! Dar tot trebuia 
s-o facă cineva... Fiecare are un rost... 


— Ştii ceva, soră... Sunt un moşneag... Nimeni nu ştie... 
Mi-am redus vârsta cu trei ani... asta de mult... cu un 
sfert de secol în urmă... De-abia acum, se va afla... He, 
he, he... Uitasem... şi mi-a venit deodată în minte... Cum 
de mi-am amintit?... Cât e ceasul?... 

— Unu şi douăzeci, şi două de minute. 


— În Sumatra... în junglă... am întâlnit un indigen care 
scotea măselele... cu degetele... He, he, he... Prindea 
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măseaua cu vârful degetelor şi gata... În Noua Zeelandă... 
am dat într-o zi peste nişte copii... Nu în Noua Zeelandă... 
Mai sus... Mult mai sus, spre ecuator... Aruncau sulițe... 
greutăţi... săreau... Făceau toate acestea cu mişcările 
celor mai... celor mai renumiţi campioni de la noi... De ce 
nu i-am filmat?... Nu erau filme pe vremea aceea... 


— Soro!... Ştii cât mi-am iubit eu ţara asta?... Ce păcat! 
. Nimeni nu poate şti... 


— S-a întunecat?... 


— Am vrut ceva... nu mai ştiu ce-am vrut... Spune-mi... 
te rog... Noapte bună... He,he...! 

Sora înţelese că nu mai are timp să rostească „noapte 
bună”. 

— Unu şi cincizeci de minute, domnule profesor... 
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CAPITOLUL 34 


UZINA INTRASE ÎNTR-O PE- 
rioadă de mare freamăt. Atitudinea lui Răduca risipise 
ultimele îndoieli în secţie. lar articolul lui Pârvan, deşi 
fusese citit de fiecare muncitor în parte, sumedenie de 
glasuri ceruseră ca la sfârşitul schimbului, în chiar ziua 
apariţiei, să fie citit de către autor. Toţi voiau să audă 
cuvintele din însăşi gura lui Pârvan, Aveau nevoie de 
mândrie, de laudă, şi acestea se simțeau mai intens dacă 
vorbele veneau din altă gură. În timpul lecturii, muncitorii 
se uitau unii la alţii, se făleau cu privirile, îşi făceau cu 
ochiul arătând spre Pârvan, dându-şi a înţelege că 
reprezintă şi ei ceva în lume. „Ai văzut - şoptea câte unul 
- l-am făcut până şi pe profesor să-şi iasă din fire... Mai 
ştim şi noi câta ceva... Nu suntem buni numai la tras”. 
Era exact ceea ce spunea profesorul Pârvan, ceea ce 
spunea în prima parte a articolului. Dar muncitorii voiau 
să audă vorbele din gura lui. Erau mândri, şi fiecare 
începea să se gândească mai curajos sau mai timid că şi 
capul lui ar putea să scornească ceva. 

Pârvan părăsise biroul. Era mereu în mijlocul 
muncitorilor, cerceta împreună cu Severin fiecare maşină 
în parte şi umplea oră de oră filele carnetelor cu 
însemnări, cu scheme şi cifre. Păşea tot drept, cu capul 
sus, cu priviri stăpânitoare, dar nimeni nu-i mai simţea 
acel aer distant şi acea rezervă cu care se obişnuiseră 
muncitorii de ani de zile. Severin îşi proiecta în continuare 
ochii în tavan, părea absent la ceea ce se petrece în hală, 
dar nu era om care să nu ştie că uriaşul nici măcar nu 
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visează, ci culege gânduri îndrăzneţe, pe care le 
concretizează în cifre, în formule, în scheme, în piese, în 
maşini, în minuni. Se făleau toţi cu el, şi când erau în 
apropiere îi zâmbeau ştrengăreşte: „Ai făcut-o, nea 
Alexandre!... Şi nici nu-i de mirare. Cu puterea dumitale 
nu puteai să faci jucării...” 

În hală începuseră să circule zvonuri cu privire la 
puterea lui Alexandru Severin. Unii dădeau a înţelege că 
Pârvan îl cunoştea pe Severin mai de mult, dar că se 
certaseră rău cu vreo cincisprezece ani în urmă, când, 
profesorul vizitând uzina în care lucra uriaşul, acesta îl 
corectase de câteva ori şi-i dăduse nişte lecţii de 
mecanică profesorului că toţi rămăseseră cu gura 
căscată. „Şi nu fleacuri... cică era vorba despre atomi, 
despre funcţionarea maşiniilor cu energie atomică. 
Pârvan era îmbrăcat în haine verzui şi purta monoclu pe 
vremea aceea. Şi când l-a auzit pe nea Alexandru, i-a 
căzut monoclu de s-a făcut ţăndări. De atunci nu mai 
poartă monoclu”. Şi discuţiile continuau înainte, pe 
şoptite, întrerupându-se numai când se întâmpla să 
treacă Severin pe lângă ei. Uriaşul putea să audă astfel 
de vorbe dacă ar fi tras cu urechea: „Va-s' că aşa, 
Anghele... ea îţi făcea cu ochiul şi tu te gândeai la 
pingele... He, he, he... la scoate o ţigară, că şi tu fumezi 
tot Mărăşeşti”. Şi după ce Severin se îndepărta, zâmbeau 
toţi ca nişte complici: „lar l-am dus!... Să nu se pună el cu 
şiretenia noastră... O fi el cum o fi, dar şiret ca noi nu-i...” 

Fiecare zi aducea ceva nou. Uzina era invadată de 
ziarişti şi fotografi. Articolele răsăreau pe coloane întregi 
pe prima pagină a ziarelor. Când muncitorii descopereau 
câte un reporter mai timid şi mai încurcat, îl atrăgeau în 
alt colţ al halei prezentându-i un alt Alexandru Severin. 
„Nea Alexandre, uite c-a venit un tovarăş de la ziar”, 
Anghel, Pârpală sau Tonciu, care jucau rolul lui Severin, 
se repezeau asupra reporterului, lăsându-l cu gura 
căscată: „Eu sunt un om mare, tovarăşe. Eu sunt mai 
mare decât Edison. Dumneata ar trebui să m-asculţi în 
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poziţie de drepţi şi cu mâna la chipiu şi să-ţi botezi toţi 
copiii cu numele meu. Notează în carnet! Mă numesc... 
Anghel Simion, de meserie isteţ”. Şi veselia dura ore 
întregi. Oamenii munceau veseli, munceau din inimă, 
fiecare gândindu-se că poate şi capul său e în stare să 
scornească ceva. „Uite, mă lorgule! Dacă scobeşti puţin 
mai aşa cuțitul, nu se mai încâlceşte şpanul. Ce zici?”. 

După câteva zile iesiseră alte zvonuri în secţie. Cum că 
lulies de fapt îl îndemnase pe Severin să facă maşina. Se 
dusese la el într-o seară şi-i spusese că dacă s-ar lua 
cineva după statura lui ar crede că face maşini, nu nişte 
răhăţele de piese. Severin se înfuriase şi-l ameninţase că- 
i va arăta el lui lulies. „Şiret nea lulieş! Ce, te pui cu el?! A 
vrut să-l aducă la ambiţie pe nea Alexandru”. Altul însă 
intervenea prompt: „Taci din gură, mă, că nu-i aşa... E 
adevărat că s-a dus lulieş la Severin, îndemnându-l să 
facă un lucru mare. Ştia că nea Alexandru vrea să intre în 
partid”. lar când vreunul căuta să se împotrivească, 
îndată săreau ceilalţi: „Adică tu vrei să spui că fără lulieş 
făcea Severin maşina?... la gândeşte-te oleacă! lulieş nu-i 
secretarul nostru?... Nu înseamnă că-i partidul? la, ia 
spune?”. Potrivnicul dădea înapoi: „Nu zic că lulieş nu l-a 
îndemnat şi nu l-a încurajat... Dar...” Şi iar săreau asupra 
lui: „Ce, dar! Tu eşti ca ăla care zice: „E bun calul, 
moşule... dar... calul e bun, moşule”. 

Nu ţinuse mult nici perioada felicitărilor şi telegramelor. 
E adevărat că sosiseră felicitări din tot felul de uzine, 
întreprinderi, instituţii, precum şi telegrame de la o 
sumedenie de persoane. Muncitorii se obişnuiseră cu ele. 
Cu toate acestea, în fiecare zi se duceau, în timpul pauzei 
de prânz, în faţa gazetei de perete spre a vedea cine-a 
mai trimis. „Tot a tovarăşului ministru Bogdan rămâne 
cea mai bună”... „Las-că şi a lui Farkaş şi a lui Vasiliu”... 
Câte unul făcea ochii mari: „Dar ălora din Sipot ce le-a 
venit să ne telegrafieze?... Eu am fost pe acolo cu un an 
în urmă. Au şi ei un atelier cu vreo patruzeci de 
oameni...”. „Şi de ce să nu trimită telegramă?... Ce-are a 
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face că-s puţini?... Dacă li se pare lor că-i lucru mare... 
înseamnă că-s oameni deştepţi, nu ca tine...” 

Farkaş şi Vasiliu sosiseră în aceeaşi zi la uzină. 
Veniseră îmbrăcaţi ca de sărbătoare... „Mă, ăştia-s cei 
mai buni strungari din ţară”, se şoptea în hală. „Vezi, 
Vasiliu şi-a pus şi steaua de Erou al Muncii Socialiste”. 
Păşeau amândoi prin sală semeţi, urmăriţi de privirile 
tuturor. Muncitorii se aşteptau să-i vadă cum se uită cu 
gura căscată la maşină. Ei însă dădură mâna cu Severin şi 
începură să cerceteze maşina în toate încheieturile ei. 
„Aştia parc-ar fi la abator şi-ar vrea să cumpere 
mârţoage”. „Taci, mă, mai bine uită-te!”. „Pai nu mă 
uit?”... Primul îşi scoase haina Farkaş. O aruncă pe masa- 
depozit a lui Severin şi se pregăti să dea drumul maşinii. 
Schimbase mai întâi reperul. Maşina mergea ca un 
ceasornic. Singurul gest pe care-l făcu Farcaş fu acela de- 
a-şi îmbrăca haina. 

Putea să lucreze la maşina lui Severin în costum de bal. 
Muncitorii îi văzură pe amândoi dând din nou mâna cu 
Severin şi angajându-se cu el într-o discuţie care se 
termină doar la sunetul sirenei. În cadrul mitingului care 
se organiză imediat, vorbiră amândoi, întâi Vasiliu, apoi 
Farkaş, dar spuseră cu alte cuvinte aproape acelaşi lucru. 
Adică îşi exprimaseră mulţumirea, bucuria şi mândria 
pentru fapta lui Severin. „N-au avut curajul să spună că 
nea Alexandru i-a întrecut”, şopti unul. „Tu de ce nu te 
gândeşti înainte de a vorbi?... Nea Alexandru nu e 
muncitor... E...” dar negăsind cuvântul care să exprime 
ce gândea el despre Severin, improviza cu mâna nişte 
mişcări curioase, care indicau pesemne ceva foarte mare. 

Intervenţia lui Răduca găsi drumul deschis. Dacă până 
atunci mulţi fugeau de cursuri, de consfătuiri tehnice, de 
astă dată veneau regulat şi în număr mereu sporit. 
Răduca avea nevoie pentru început să le dezvăluie 
câteva lucruri de bază, fără de care raţionalizarea, ca 
metodă permanentă de muncă, nu putea fi concepută. De 
aceea începu prin organizarea câtorva expuneri tehnice 
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după terminarea schimbului. Răduca nu uita să adauge 
de fiecare dată că mişcarea de raţionalizare în afară de 
faptul că este o metodă avansată de muncă, o metodă 
care uneşte interesul muncitorului cu interesul 
întreprinderii, devine însă în perioada prin care trecea 
uzina o condiţie indispensabilă în realizarea primei linii 
automate din ţară. Cursanţii lui Răduca descopereau 
astfel că devin, prin aplicarea metodei, părtaşi la marele 
eveniment pe care-l trăia uzina. Şi dârzenia lor creştea 
mereu. Răduca ştia însă că lecţiile cele mai bune sunt 
lecţiile practice, la faţa locului, la maşină. Se oprea la 
maşina fiecărui muncitor şi pentru început nu se 
preocupa decât de o singură mişcare, de o singură 
operaţie. Arăta, de pildă, că piesa poate fi băgată sau 
scoasă mult mai uşor în şi din maşină. Printr-un procedeu 
diferit decât cel pe care-l obişnuieşte muncitorul 
respectiv. Cu un câştig de zece secunde. Nu se grăbea. 
Înainta încet şi sigur, străduindu-se să găsească la fiecare 
muncitor cauza care producea cei mai mulţi timpi morţi. 
intervenea direct, cu soluţia, uneori numai cu ideea 
soluţiei. Răduca descoperi cu prilejul acţiunii sale o 
sumedenie de noi amănunte în problema raţionalizării, pe 
care le înregistra meticulos, gândindu-se la o lucrare 
tehnică. Căpătase din nou încredere în forţele sale. O 
găsea acasă pe Olimpia voioasă şi parcă... mai tânără şi 
mai veselă ca înainte. Il iubea pentru totul şi pentru faptul 
că făcea parte din conducerea uzinei. 

Costinaş şi Valer se aflau din nou în întrecere. larăşi se 
spunea în secţie că au ajuns fraţi gemeni. Erau la fel de 
veseli şi de harnici amândoi. Şi erau la fel de grăbiţi ca 
înainte. Numai că de astă dată învățau. Principii de 
electrotehnică şi electrotermică, de feromagnetică şi 
telecomunicaţie. Fără să coboare nivelul cursurilor, 
Pârvan preda lecţiile de bază cu răbdare. Şi era uimit de 
tragerea de inimă a elevilor lui, de stăruința cu care 
învățau, de foamea lor de cunoştinţe. Parcă nu avusese 
niciodată în cariera sa asemenea elevi sârguincioşi. Şi 
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dacă la unele capitole îi venea greu să explice, pentru a fi 
înţeles apela la Alexandru Severin, care prin câteva linii şi 
prin câteva cuvinte făcea să se pătrundă miezul 
problemei. Şi Severin învăţa o dată cu ceilalţi. Mai bine zis 
îşi repeta lecţiile pe care le descoperise singur, cândva, 
când fiecare cuvânt reprezenta pentru el o sumă de litere 
şi nimic altceva. Lecţiile practice cădeau aproape cu 
exclusivitate în sarcina lui Severin. Vorbea greoi, nu 
arunca decât idei, dar le însoțea imediat prin aplicaţii la 
maşina sa. Încetul cu încetul, unul câte unul, dispăreau 
vălurile care transformaseră maşina lui Severin într-o 
taină, într-o minune. 

Unul din ucenicii cei mai destoinici, mai ales la lecţiile 
practice, era Sbârcea. Se interesa de fiecare piesă în 
parte, punea mereu întrebări, căutând să pătrundă 
principiile tehnice ale maşinii. luşcă îi observase starea de 
nelinişte care-l cuprinsese câteva zile. Apoi îl simţi 
revenind la starea lui dinainte. Era din nou acelaşi om 
sigur, cumpătat, care ştie ce vrea. „l s-a întâmplat, 
pesemne, ceva” - gândise în sinea lui portarul. Şi când 
într-o dimineaţă schimbase câteva cuvinte cu lulieş, luşcă 
îl întrebase dacă i se întâmplase ceva lui Sbârcea. lar 
când îi citise nedumerirea pe faţă, îi adăugase lui lulieş 
observaţiile sale. lulieş îi mulţumise, parcă din senin, dar 
mai avusese timp să-l vadă înnegurându-se... Sbârcea 
învăţa alături de ceilalţi, învăţa cu sârguinţă şi-l descosea 
cu fiecare prilej pe Alexandru Severin. Nu-i fu greu să afle 
că toată puterea maşinii stă într-o cutie mică de 
comandă, în care mecanisme ingenioase, încâlcite ca 
nişte intestine, sincronizează turaţiile strungului cu toate 
celelalte mişcări auxiliare. De acolo pornea toată minunea 
maşinii lui Severin. Acolo erau înghesuite toate principiile 
ştiinţifice ale automatizării, şi miile de zile în care Severin 
descoperise în cuvinte noţiuni tehnice şi în noţiuni tehnice 
legi ştiinţifice. Sbârcea îşi imagina un cocoloş de metal 
dur, cu ghimpi ascuţiţi pe întreaga suprafaţă, un fel de 
ciuline de oţel care strecurat acolo ar transforma maşina 
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în fier vechi şi pe Severin într-o mortăciune... Şi pe 
ceilalţi. Pe toţi. Se vor retrage ca nişte fiare hăituite în 
vizuini. Cu un singur glonte, cu o singură împuşcătură. 

Când inginerul Constant se alătură secţiei, grupul 
cutezătorilor îşi întări forţele. Nu mai era mult până la 
începerea perioadei de construcţie, de adaptare a 
maşinilor. Pârvan, care avusese o serie de discuţii 
anterioare cu Constant, aprecie pregătirea ştiinţifică a 
tânărului inginer, mai mult decât corespunzătoare şi-l 
transformă într-un asistent cu răspunderi precise. 
Sectorul său principal de activitate era cel al construcţiei 
propriu-zise. Alexandru Severin răspundea de adaptarea 
maşinilor, iar tânărul inginer de unificarea lor pe linie în 
vederea transmiterii directe a pieselor în operaţiile 
tehnice. Sarcina aceasta îl lega permanent de lucrările lui 
Pârvan, care elabora şi construia în scheme şi principii 
postul de telecomandă şi telecontrol. Constant era 
încrezător, era optimist. Îşi pregătea aspirantura printr-o 
lucrare despre automatică şi telecomunicaţie. 

Hala se transformase într-un furnicar organizat, în care 
fiecare îşi avea sarcina sa precisă şi simţea răspunderea 
generală. Şi avea conştiinţa acţiunii sale. Lucian, în 
vizitele sale dese în uzină, îşi consemnase impresiile pe 
carnet sau în memorie, descoperind multe realităţi din 
viaţa uzinei. Atmosfera generală părea că uniformizează 
oamenii în gândurile şi sentimentele lor, părea că 
echilibrează şi uniformizează nivelul acţiunilor lor, dar îi 
era de ajuns să se uite la un singur om pentru a înţelege 
că dincolo de salopeta care-l asemuia cu ceilalţi, 
simţămintele şi gândurile în adâncul lor sunt deosebite, 
sunt unice. Acele trăsături care-l fac pe om unic trebuia 
să le descopere pentru a cunoaşte cu adevărat omul. 

lulieş şi Singurel ciocniseră pahare şi sorbiseră încet 
vinul auriu pentru a-şi umple gura cu gustul lui şi a-şi 
întârzia ameţeala. Adevărata ameţeală îl cuprinsese pe 
lulieş într-o seară când se îndemnă s-o însoţească pe 
Domnica pe drumul spre casă. Păşeau amândoi încet, 
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fără să se grăbească, schimbau din când în când câte-o 
vorbă. Era prea mare liniştea ca să nu fi fost provocată la 
amândoi de nelinişte. Fără să spună ea vreun cuvânt, fără 
ca el să spună vreun cuvânt, urcară împreună scările spre 
etajul la care locuia Domnica. Nu se scuză pentru 
neorânduiala din cameră, pentru că nu era dezordine, şi 
cuvinte de prisos i se părea că rostise prea multe. Se 
aşezară, el pe un scaun, ea pe pat. Vorbiră tot despre 
singurătate la început. De astă dată vorbi însă lulieş mai 
mult. li vorbea despre singurătate, dar imaginile care îi 
treceau prin faţa ochilor erau mai ales cele care-o 
înfăţişau pe Domnica strecurându-se felină printre maşini, 
de abia atingând pământul. Îşi simţea mâinile şi braţele 
puternice, îl doborâse de opt ori la rând pe Singurel... 

Când ajunse a doua zi dimineaţă la uzină, lulieş zâmbi 
atât de tinereşte lui Nicolae luşcă, încât acesta avu 
curajul să-l cheme pentru câteva clipe în ghereta lui. 
Portarul se interesă cu şiretenie despre evenimentele din 
secţie, întrebă despre unul, despre altul, până ajunse cu 
întrebările la Sbârcea. După ce-i vorbi despre Sbârcea, 
luşcă îl văzu pe lulieş înnegurându-se la faţă. Portarul 
încercă să-l iscodească, dar în loc de altceva primi ca 
răspuns nişte mulţumiri la care nu se aştepta, îl întrebă 
când va fi primit Severin în partid, şi auzind că chiar în 
cursul aceleiaşi zile, luşcă se înveseli. lulieş îl înveseli şi 
mai mult şi mai ales îl emoţionă pe luşcă atunci când îi 
aduse la cunoştinţă că va lua parte la şedinţă. 


Adunarea organizației de partid a uzinei fusese 
convocată cu scopul de a se discuta primirea lui 
Alexandru Severin în rândurile candidaţilor de partid. 
lulieş anunţase Comitetul Regional şi primul-secretar îşi 
exprimase dorinţa de a lua parte la şedinţă. 

Alexandru Severin nu-i spusese nimic Siminei. Aceasta 
îi observase  neliniştea, îi simţise în timpul nopţii 
frământarea, îi primise mângâierile dese şi aşteptase o 
dată cu dânsul dimineaţa. Nici când îl văzuse pe 
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Alexandru îmbrăcându-şi un costum nou, de culoare 
închisă, neobişnuit pentru o zi de lucru în uzină, nu-l 
întrebă nimic. Ştia că lui Alexandru îi place să se îmbrace 
bine şi bănui că poate are treburi în oraş, înainte sau 
după lucru. 

Se sculaseră mai devreme ca de obicei. Alexandru mai 
avea timp să zăbovească. 

— Simina - spuse el - azi o să mă întorc târziu... târziu 
de tot... o să fie noapte. 

— Dacă ai treburi... 

Severin dădu din cap: 

— Am treburi... Mai târziu... am lecţie... Dar înainte... 
Adică după lucru... Ştii, azi se hotărăşte primirea mea în 
partid... 

Simina înţelese totul. Se uită la el fără să clipească. Se 
sculă apoi de pe scaun şi se opri în faţa lui. Severin parcă 
descoperi atunci cât de înaltă şi de frumoasă e Simina. 

— Da, Simina... Azi... După-masă... Parcă mi-i teamă... 
Eu ştiu că mă duc unde-i locul meu... Ştiu că nu mă caţăr 
spre soare agăţându-mă de tulpină străină... Dar... o să 
fie atâta lume... şi-or să se uite toţi la mine... Parcă nu m- 
ar cunoaşte... Eu m-am ferit şi în zile de sărbătoare de 
oameni... Asta-i firea mea... Poate că nu-i bine... 

— Dacă-i aşa obiceiul, Alexandre... Poate că oamenii 
vor să te simtă în mijlocul lor, să te vadă... să ştie dacă-ţi 
pare bine... 

— Dacă ştiu eu şi dacă ştii tu... Tu ştii tot, nu-i aşa? 

— Ştiu, Alexandre... Cum să nu ştiu dacă simt la fel ca 
tine?... Eu am crezut, az' noapte, că iar îţi mai trece prin 
cap vreo minune... Şi m-am lipit de tine ca să ştii că sunt 
mereu lângă tine... Eu cred în toate gândurile tale... Ştiu 
că-s numai gânduri bune. 

Severin se scutură parcă de un gând care nu-i dădea 
pace: 

— Şi de ce să-mi fie teamă?... Ne adunăm mai mulţi... 
să ştii că n-o să-mi feresc privirile, Simina! Şi-o să le spun 
în faţă... Fără sfială... 
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Simina îşi agăţă mâinile de umerii lui: 

— Tu când vrei, ştii să fii tare. 

— O să fiu, Siminol!... 

Dar când ajunse în stradă, Simina îl zări în atitudinea lui 
cea obişnuită. Dându-şi parcă seama de acest lucru, 
Severin îşi îndreptă spatele, îşi scoase mâinile din 
buzunare şi-şi continuă drumul cu paşi apăsaţi. 

Incepând cu luşcă, fiecare om pe care-l întâlni Severin 
sezisă schimbarea din atitudinea acestuia. Rezistă toată 
ziua în îndârjirea sa. lulieş zâmbi când îl văzu cu câtă 
siguranţă păşeşte spre sala mare de festivități a uzinei. 
Intră, nu mult timp după el, şi-l observă imediat. Era cu 
un cap mai înalt decât toţi. Se aşezase pe un scaun chiar 
în mijlocul sălii. El era cel care căuta voit privirile din jurul 
său. Numai seninul ochilor săi mari nu şi-l putea preface. 

lulieş deschise şedinţa imediat după sosirea primului- 
secretar al Comitetului Regional. Anunţă ordinea de zi, 
adăugă că nu lipseşte niciun membru de partid din 
organizaţia de bază şi după câteva clipe de tăcere îşi 
începu expunerea din cadrul primului punct al ordinei de 
zi: „Primirea tovarăşului Alexandru Severin în rândurile 
candidaţilor de partid”. 

Deşi pentru toţi cei prezenţi nimic din ceea ce spunea 
lulieş Livede despre Alexandru Severin nu era nou, toţi îl 
ascultară cu atenţie. Viaţa lui Severin, munca lui, 
comportarea lui, dovezi ale cinstei şi spiritului său 
tovărăşesc, dovezi ale conştiinţei sale patriotice. 

După ce lulieş termină, din sală se puseră câteva 
întrebări fără importanţă. O singură întrebare avu darul 
să dea semnalul unui moment de nelinişte: 

— De ce n-a cerut până acum să intre în partid? 

Intrebarea venea dintr-un colţ al sălii şi era pusă cu un 
ton cam aspru. Urmară alte întrebări tot fără importanţă. 
O altă întrebare avu din nou darul să stârnească nelinişte: 

— Ce are să ne spună cu privire la căsătoria lui... prima 
şi a doua?... 

Mihail Mironescu, care era în prezidiul adunării alături 
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de Zaharia, i se adresă acestuia în şoaptă. Primul-secretar 
ascultă atent, dar după ce Mironescu sfârşi, făcu un semn 
de negare cu o mişcare a capului. 

Nimeni nu mai puse întrebări. lulieş iscodi cu privirile 
prezidiul şi cum nu observă vreo solicitare îşi aţinti ochii 
spre mijlocul sălii. 

— İl invităm pe tovarăşul Alexandru Severin să vină aci 
lângă noi pentru a... pentru a răspunde la întrebările care 
i s-au pus... Poftim, tovarăşe Alexandru! 

Alexandru Severin porni cu paşi hotărâți spre masa 
prezidiului. Se strădui chiar să-i zâmbească lui lulieş şi să 
se uite în ochii primului-secretar. Dar când se întoarse cu 
faţa spre sală simţi că-l părăsesc puterile. Toate privirile 
erau aţintite asupra lui. Nu mai avea putere. Eforturile 
făcute până atunci îl osteniseră mai mult decât zece zile 
de muncă necurmată. Işi ridică încet capul în sus şi-şi 
pironi privirile în tavan. 

lulieş se simţi năpădit de bucurie când îl văzu pe 
Severin reîntorcându-se, fără voia lui, la vechea sa 
atitudine. Mulţi din sală, observându-i însă schimbarea, 
fură cuprinşi de mirare. 

Severin se gândise să spună câteva cuvinte: „Eu am 
simţit ca un comunist întotdeauna... lulieş m-a ajutat să 
fac pasul aşa cum m-a susţinut să fac maşina... Eu nu 
cred c-am întârziat... Am bătut la uşa partidului când am 
crezut c-o să fiu primit cu încredere... Cu prima nevastă 
nu m-am înţeles... Cea de a doua... este cea pe care am 
dorit-o din totdeauna...” | se nărui însă totul, nu-şi mai 
aminti niciun cuvânt, uită întrebările. Ştia că e în faţa 
tuturor comuniştilor din secţie. Îşi aminti doar cuvintele 
lui lulieş că nu lipseşte niciun membru de partid din 
organizaţia de bază... Erau toţi acolo şi-i aşteptau 
cuvintele... Ce să le spună?... Viaţa lui?... Despre viaţa lui 
vorbise lulieş... Tot ce era de seamă în viaţa lui era 
cunoscut. Nu se ascunsese de nimeni... Erau altele în 
viaţa lui pe care nu i le cunoşteau oamenii... Dar acelea 
erau lucruri mărunte şi erau toate ale lui.. Işi aminti 
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despre ceea ce-i vorbise lui Toporaş... Nimicuri... Erau 
numai ale lui... Oricine putea să râdă de ele... 

Când simţi că tăcerea îl apăsă ca o lespede, începu să 
vorbească, fără să-şi coboare privirile, fără să ştie ce 
anume va spune: 

— Eu... tot ce-i în lume am pipăit cu mâinile mele... 
Cărţile s-au deschis târziu în faţa mea... după ce am prins 
de coarne un taur turbat şi l-am îngenuncheat... De aceea 
tot ce-am întâlnit în lume mi s-a părut o minune şi am 
vrut să văd de unde izvorăşte minunea... Întâi m-a 
minunat roata... Nu ştiu câţi ani aveam... Dar pesemne că 
eram de-o şchioapă... Am văzut roţi la poarta lui Dănilă... 
Ştiu că l-am întrebat cum de i-a venit în minte să facă 
roţi... El a râs... Mi-a arătat nişte scule şi mâinile lui... Dar 
eu nu asta l-am întrebat... Cum i-a trecut prin minte?... N- 
au fost întâi sculele... Meşterul n-a ştiut ce să-mi spună... 
Am priceput numai că el nu s-a gândit la roată... Că 
numai o face... Şi atunci am încercat să mă gândesc eu. 
Stăteam pe câmp, singur, mă uitam în jur şi căutam să 
văd cum mi s-ar năzări gândul să fac o roată... Am aflat 
taina într-o zi pe deal... Rostogoleam bulgări şi pietre la 
vale... Vedeam că bulgării rotunzi merg mai repede şi mai 
departe... Ceilalţi se poticnesc... M-am dus pe şosea şi-am 
căutat pietre... Am ales numai pietre rotunde... Se 
dădeau de-a dura şi parcă alunecau... Am făcut apoi 
bulgări rotunzi de pământ, i-am unit între ei cu bețe şi am 
văzut că se mişcă mai uşor... Poate că primele roţi au fost 
aşa ca nişte bulgări rotunzi... Poate că oamenii le-au făcut 
din pământ sau din pietre... Pe urmă n-a mai fost greu... 
Greul a fost până şi-au dat seama că un lucru rotund se 
mişcă mai uşor... Şi când au ajuns la roată, toate minunile 
lumii le aveau în mâini... Am început să împreunez tot 
felul de roţi, ca să se poată mişca mai uşor şi să poată 
trage mai mult... Câte nu mi-au trecut prin minte!... Când 
am ajuns odată la o grădinărie şi-am văzut roata mişcată 
de apă, i-am spus grădinarului că şi eu am făcut una la 
fel... De fapt n-o făcusem cu mâinile, dar în capul meu se 
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ivise... Şi când m-am dus la moară prima dată şi am văzut 
curelele unind roţi, sporind mişcarea şi născând putere, 
mi-am adus aminte că şi eu făcusem în capul meu lucruri 
asemănătoare... Motorul nu l-am priceput atunci... Mai 
târziu... Dar şi motorul are la temelia lui tot roata... Pe 
urmă... După ce am trântit în apă un flăcău care a vrut să 
mă bată de pomană... ca să se fălească unor fete... şi 
oamenii au început să se sperie de mine... pe urmă am 
descoperit zborul... Mă uitam toată ziua la păsări să văd 
de ce pot zbura... Pe ele nu le ridica vântul în sus cum ne 
ridica nouă zmeele... Ele mişcau din aripi şi zburau... Dar 
de ce mişcând aripile puteau să zboare?... Gândul mi-a 
venit tot uitându-mă la pasărea aceea care se urcă în 
văzduh şi bate cu atâta iscusinţă din aripi ca să stea pe 
loc, în acelaşi loc... Mi-am adus aminte că şi în apă e la 
fel... Dacă mişti din mâini şi din picioare, nu ajungi la 
fund... Înseamnă că şi în văzduh, unde-s păsările, este 
ceva pe care-l alungă cu aripile lor pentru a pluti... Ca în 
apă... Mi-am închipuit că un lucru mare, mare de tot, 
tesut dintr-un borangic subţire ar putea pluti în aer, cum 
pluteşte puful de păpădie... Şi dacă ar fi mare de tot, s-ar 
putea agăța un om de el... Dar asta nu înseamnă că 
zboară... Păsările zburau unde voiau ele, cât de repede 
voiau... Mă gândeam să-şi facă omul aripi ca să zboare... 
Pe atunci n-auzisem de Icar... Dar cu ce să le mişte?... 
Puterea lui nu i-ar fi ajuns... Ar fi trebuit să aibă nişte 
braţe uriaşe ca să poată mişca atât de repede nişte aripi 
atât de mari, încât să poată pluti în aer... Dar cu timpul 
am uitat de zbor... Tot urmărind păsările, le-am îndrăgit 
nespus graiul... Mă fermecau şi mă chemau după ele prin 
păduri... Nu m-am mai uitat cum zboară... Le ascultam 
cântecele... Până le-am cunoscut pe toate... cu toate 
obiceiurile lor... Sunt unele care se adună în stoluri... Se 
răsfiră într-un copac şi încep să cânte... Toate odată, una 
câte una... Parcă se înţeleg între ele... Şi când le atacă 
vreun hultan, dacă se sperie şi fug, una tot cade pradă... 
Dacă se reped toate spre el, fuge hultanul... Chiar dacă 
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are una în gheare, până la urmă tot îi dă drumul... Că nu-l 
lasă păsările celelalte în pace... De câte ori n-am văzut în 
asta stă puterea lor... Cum spunem noi... În unire... De 
aceea nu iubesc vulturii... Nici nu pricep de ce îi 
preţuieşte lumea, de ce îi laudă... Sunt răi... mişei... 
haini... atacă pe nevăzute... Nu muncesc ca alte păsări 
pentru hrană... Nu-s harnici... Cuiburile lor sunt urâte şi 
murdare... şi se mai hrănesc şi cu stârvuri... sunt urâţi... 
N-au nici culori... Nici nu ştiu să cânte... Nişte namile 
crude... Şi lumea îi ia model... Nu că n-ar avea un rost... 
Tot ce-i pe lume are un rost... Am priceput asta de copil... 
Păsările se hrănesc cu tot felul de gângănii... Dacă n-ar fi 
păsări, gângăniile ar strica totul, semănături, livezi... Dar 
dacă n-ar fi gângănii, ar strica păsările semănăturile şi 
livezile... ca să se hrănească, să trăiască... Totul are un 
rost... Orice vietate... Orice fir de iarbă... De aceea cred 
că minunea cea mai mare de pe pământ e omul... Mă 
gândeam întotdeauna cât de bine e să fii om... să-ţi dai 
seama de toate... să pricepi orice lucru... să pătrunzi 
orice taină... să ştii că trăieşti... Numai omul ştie că 
trăieşte... Numai el cunoaşte lumea... A dat nume 
stelelor, păsărilor, copacilor. Le-a aflat tuturor rosturile... 
şi a îndreptat totul spre folosul lui... De aceea mult timp 
n-am putut pricepe de ce e nedreptate în lume... Vedeam 
şi eu stelele ca oricine... mă minunam şi eu ca alţii când 
auzeam cântece... ştiam şi eu să alerg, să înot, să 
vorbesc... cunoşteam şi eu pomii şi florile... simţeam şi eu 
teama, bucuria, durerea... puteam să deosebesc ce e 
dulce şi ce e acru... frigul şi căldura... şi cu toate acestea 
eu rătăceam desculţ, mă culcam iarna în fân prin poduri... 
dacă m-aş fi îmbolnăvit, cine ştie dacă aş mai fi trăit... Eu 
n-aveam nicio vină, eram ca toţi ceilalţi... Ştiam că 
trăiesc... Dar unii se foloseau de toate... porunceau, 
stăpâneau... Erau stăpâni... Nu puteam să pricep... Mi-am 
dat seama mult mai târziu... Pentru că erau asemeni 
hultanilor... băgaseră spaima în păsări, şi ele în loc să 
sară împreună asupra lor şi să-i alunge, se împrăştiau 
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care încotro... Poate că de aceea îi urăsc pe hultani şi tot 
neamul lor, că atunci când am vrut să-mi dumiresc 
nedreptatea, i-am asemuit pe stăpâni cu dânşii şi am 
rămas toată viaţa cu ura împotriva lor... Altfel am iubit 


oamenii... Când vedeam câte un copil plângând, îi 
găseam ceva să-l îmbunez... li prindeam un fluture... li 
culegeam o floare... li suflam încet prin păr... De aceea 


nici n-am bătut pe nimeni... O dată doar m-au atacat 
şapte inşi, noaptea pe o punte îngustă... au sărit cu 
furcile la mine... trei în faţă şi patru în spate... M-am ferit 
să nu mă atingă primul... Colţii furcii mi-au trecut pe 
lângă ureche... Izbise din faţă... Dar n-am dat întâi în el... 
L-am pălit întâi pe cel care se aştepta cel mai puţin... Pe 
cel din spatele meu. Tocmai când ridica furca... şi l-am 
pălit tare... a căzut în apă ca un bolovan... Când au văzut 
ceilalţi, au rămas nedumeriţi o clipă... Asta am vrut eu... 
Până să se trezească, am mai azvârlit doi în apă... Al 
patrulea a sărit singur, de frică... Ceilalţi au luat-o la 
goană... Dar pe unul tot l-am ajuns şi l-am prăvălit... Doi 
mi-au scăpat, din păcate... Altminteri n-am sărit la 
bătaie... şi nici n-am suduit... Ba mi se pare o dată... Eu... 
i-am spus şi lui lulieş mai demult... mi-i drag să văd cum 
pleacă şi cum vin cocorii... Plecarea şi venirea lor 
înseamnă acelaşi lucru... Pleacă şi vin ca să trăiască... Se 
orânduiesc în şiruri şi pornesc la drum greu şi lung... 
Niciunul nu se abate din şir... sau dacă se abate nu mai 
ajunge la capătul drumului... De unul singur nu poate 
răzbi... şi întotdeauna în fruntea şirului se află unul mai 
bătrân şi mai încercat, care-i conduce... 

Severin tăcu dintr-o dată. Parcă atunci îşi dădu seama 
că se află în sală în faţa unei mulţimi care-l ascultă. Işi 
aminti de abia atunci ce voise să spună. Işi trecu privirile 
roată asupra mulţimii şi rosti cu o voce pe care nu şi-o 
recunoştea: 

— Eu am simţit ca un comunist întotdeauna... lulieş m- 
a ajutat să fac pasul, aşa cum m-a susţinut să fac 
maşina... Eu nu cred că am întârziat... Am bătut la uşa 
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partidului când am crezut c-o să fiu primit cu încredere... 
Cu prima nevastă nu m-am înţeles... Cea de a doua... 

Când ajunse aici, Severin făcu o pauză scurtă, apoi 
continuă cu altă voce: 

— Cea de-a doua... se numeşte Simina... O cunoaşte 
lulieş şi Costinaş... O întruchipează întocmai numele... De 
câte ori m-am gândit zilele acestea la viaţa mea, eu am 
descoperit că sunt comunist de multă vreme... Asta cred 
eu... dar poate că alţii... M-am gândit întotdeauna cât de 
bine e să fii om... Dar ca să fii comunist... Eu, după mine, 
spun că-i tot o minune... Asta-i! 

Severin se întoarse la locul său în mijlocul sălii. După 
tăcere urmară murmure, apoi exclamaţii şoptite. 

lulieş ceru linişte cu mâna: 

— Cine se înscrie la cuvânt? 

Se înscriseră atât de mulţi, încât prezidiul fu nevoit să 
limiteze durata intervențiilor.  Costinaş, Domnica, 
Singurel, Răduca şi mulţi alţii susținură cu căldură 
candidatura lui Alexandru Severin. Când intervenţiile 
începură să se asemene în cuvinte şi conţinut, lulieş 
consideră că e cazul să se închidă lista şi să se treacă la 
vot. Din fundul sălii se auzi însă vocea lui Nicolae luşcă: 

— Eu nu-s de acord!... Eu am de spus ceva! Eu vreau 
să spun altceva! 

Primul-secretar îi făcu semn să înainteze, în timp ce 
întreaga sală îl urmărea uimită pe bătrânul portar. Acesta 
se opri în dreptul mesei prezidiului şi se întoarse cu faţa 
spre sală: 

— Dumneavoastră aţi vorbit de câte toate. Dar nimeni 
n-a spus asta... Tovarăşul Alexandru n-a lipsit niciodată 
de la lucru! Eu ştiu asta! Şi pot să vă spun că dânsul şi 
tovarăşul inginer Pârvan sunt singurii din uzină care n-au 
întârziat şi n-au lipsit niciodată. Şi tovarăşul lulieş, dar el 
e dator. Asta am vrut să spun! 

Ţanţoş şi roş la faţă, Nicolae luşcă se îndreptă spre 
locul său însoţit de aplauzele întregii săli. Când trecu prin 
dreptul lui Severin, îi făcu un semn cu ochiul în sens de: 
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„Ai văzut cum i-am tăiat pe toţi!” Se aşeză apoi liniştit pe 
scaun şi începu şi el să aplaude cu putere. 

Candidatura lui Severin fu acceptată în unanimitate. 
Când lulieş anunţă acest lucru, în sală izbucniră ropote de 
aplauze. Severin redevenise cel dintotdeauna. Privea fără 
încetare tavanul. 

Şedinţa luă sfârşit la începutul nopţii. 


Severin plecă împreună cu Costinaş. La poartă îi ieşi în 
întâmpinare Nicolae luşcă: 

— Ce zici, nea Alexandre?... Niciunuia nu i-a trecut prin 
cap... Fiecare... că eşti bun, că meriţi, că eşti devotat, dar 
eu am fost singurul care am dovedit. Nu stau eu degeaba 
aici la poartă. 

— Dacă nu luai cuvântul dumneata - glumi Costinaş - 
cine ştie ce s-ar mai fi întâmplat. 

luşcă însă consideră vorbele lui Costinaş o jignire şi se 
înfurie: 

— Tu ştii de câte ori ai lipsit?... Numai atunci când cu 
accidentul... 

Amintindu-şi însă durerea pe care o trăise, se mai 
potoli: 

— De ce te bagi în treburile mele?... Ştii doar că eu te- 
am apărat întotdeauna. 

— lartă-l, moş Culaie - interveni Severin - a cântat şi el 
odată mai răguşit... Eu îţi mulţumesc din inimă, moş 
Culaie. 

Severin îi strânse cu putere mâna portarului. Acesta se 
gândea că a doua zi toată uzina va repeta ce a spus el 
despre Severin. „Numai să nu uite să vorbească despre 
aplauze, gândi în sinea lui Nicolae luşcă. Eu singur am 
fost aplaudat... Pentru că eu am dovedit tot ce-au spus 
ceilalţi!” 

Când îl văzu pe lulieş apropiindu-se de poartă, luşcă nu 
voi să piardă prilejul: 

— Mergi spre casă, tovarăşe lulieş?... 

lulieş nu răspunse direct. Domnica plecase înainte şi-ar 
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fi vrut să treacă pe la dânsa. 

— Spre centru... mai am nişte treburi. 

— Acelaşi drum am şi eu... Dacă nu-ţi este împotrivă, 
tovarăşe lulieş... 

— Haidem! Că s-a lăsat un ger... 

— Ai şi dumneata ceva pe suflet dacă vorbeşti de ger... 
Ştiu eu să miros oamenii... Pe nea Alexandru l-am mirosit 
din prima zi, de când a păşit pe poarta uzinei... Când mi-a 
spus tovarăşul Nistor să-l iscodesc, să văd dacă nu cumva 
fură, ştii dumneata, tovarăşe lulieş, c-am fost hotărât să- 
mi cer pensia? 

lulieş fu surprins de vorbele portarului: 

— Când ţi-a cerut tovarăşul Nistor asta? 

— Apoi... după ce l-am prins pe Căciulă cu lucruri de 
furat... După ce l-am dus pe Căciulă la tovarăşul Nistor... 
cam de când... 

Dar nu mai avu vreme să termine. lulieş îl opri în 
mijlocul drumului: 

— Ce tot vorbeşti, moş Culaie?!... Spune mai limpede! 

— Păi, dumneata nu ştii?... Că doar tovarăşul Nistor mi- 
a cerut să-l controlez pe Căciulă. 

Nicolae luşcă îi povesti lui lulieş tot ce i se întâmplase 
cu Căciulă. 


Balasan îl primi pentru prima dată pe Severin în 
camera sa de lucru. Când se pomeni în mijlocul atâtor 
rafturi de cărţi, Severin se fâstăci. Nici n-avea pe unde să 
se mişte. Căută cu privirile un loc mai liber. Balasan îi 
indică un scaun în mijlocul camerei, lângă o masă 
încărcată cu cărţi. Severin se supuse ca un elev. 

— Da, domnule Severin! E ultima noastră lecţie. ŞI 
pentru dumneata. Poate şi pentru mine. 

Severin nu dădu prea mare atenţie spuselor lui 
Balasan. Ochii săi cercetau fără întrerupere rafturile de 
cărţi, încercând să deosebească titluri şi autori. Întrebă 
copilăreşte: 

— Le-aţi citit pe toate, domnule profesor? 
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— Nu le-am citit, domnule Severin. Le-am sorbit filă cu 
filă. Le-am sorbit cu atâta dragoste, încât de mult timp nu 
mai am nevoie de ele. Fiecare pagină s-a întipărit definitiv 
pe memoria mea. Au devenit inutile. Ca nutriția de ieri a 
omului transformată în sânge şi carne. O singură dată au 
avut valoare. Atunci când le-am citit. Acum nu sunt decât 
nişte hârtii care atrag praful. Poate că astfel se întâlnesc 
din nou cu cei care şi-au lăsat numele pe coperţi. Sunt 
verba et voces, praeterea que nihil Des mots, des 
paroles, et rien de plus!... 

— Des mots, des paroles et... par consequence... le 
tout, le grand tout... replică Severin. 

Balasan îl privi contrariat pe Severin. Acesta continuă 
fără să se intimideze: 

— Eu ştiu ce înseamnă lipsa cărţilor, domnule profesor. 
Fără ele eşti ca un orb care şi-a pus în gând să străbată 
lumea... Se împiedică de fiecare piatră, cade în fiecare 
groapă... aşteaptă la orice pas o primejdie... Aproape tot 
ce-i în jurul lui e necunoscut... Cărţile fac din tot trupul 
omului numai ochi... Nu toate... Cărţile adevărate... 

Balasan zâmbi îngăduitor: 

— Dumneata eşti anormal, domnule Severin. La fiecare 
lecţie ai încercat să dai la rândul dumitale, lecţii. N-ai vrut 
să rămâi dator. Nici nu-mi datorezi nimic. Ai transformat 
lecţiile mele în confruntări. Eu ţi-am predat de fiecare 
dată câte o oră sau două, iar dumneata prin câteva 
cuvinte ţi-ai predat lecţia proprie. Nu-mi datorezi nimic! 
Ne-am încercat amândoi puterile. Eu am reuşit. Am reuşit, 
din nefericire pentru dumneata, prea repede. Nu mai am 
ce să te învăţ. lar dumneata nu mai poţi să mă înveţi, nu 
mai ai când să mă înveţi... Dimineaţă te-am cunoscut 
eu... Domnule Severin, îţi voi dicta. 

Balasan degajă masa de cărţi şi puse în faţa lui Severin 
câteva coli de hârtie. Inainte de a începe, se plimbă 
câteva minute prin cameră. Ocolea mecanic teancurile de 
cărţi, strecurându-se sigur, parcă printr-un labirint bine 
cunoscut. Se opri brusc în faţa elevului său. Privea însă în 
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altă parte. O privire fixă, stranie, străbătând adâncimi. 

— Scrie, domnule Severin! Poţi să fixezi şi un titlu. Nu e 
original. E dintr-o poezie a unui om fără identitate ca 
mine, ca Leibniz, ca Shakespeare din care s-a inspirat: 
„Etre ou ne pas être! Où, domnule Severin. Accent grave. 
Être ou ne pas Être... c'est peut être aussi la question... 
Scrie, domnule Severin! 

Balasan îşi reluă mersul prin cameră. Vocea sa era 
parcă a unui actor care-şi recita monologul: 

— ...eroul n-are nume. Nu-i foloseşte la nimic. 
Identitatea e nulă, e fără valoare în domnia infinitului. 
Tatăl său era plutonier major de administraţie. Mama sa 
era foarte frumoasă. Atât de frumoasă, încât copilul era 
numai al ei. Incepuse primul război mondial. In casă era 
petrecere. Se comenta la un mod ridicol, agramat şi 
subiectiv, discursul unui politician. Fiecare susţinea o altă 
inepţie... Era dezgustător, domnule Severin... Copilul a 
ţipat. Nu înţelegea nimic. Ştia numai că discursul era altul 
decât cel care se comenta acolo, îl citise din joacă. Il mai 
citise o dată pentru că întâlnise multe cuvinte pe care nu 
le cunoştea, Copilul a ţipat că nu-i adevărat. Se repezise 
cu pumnii asupra tuturor. Şi a început să recite discursul 
de la primele cuvinte până la ultimele. L-au obligat să-l 
mai spună o dată. Cineva a luat ziarul şi l-a urmărit 
cuvânt cu cuvânt. In noaptea aceea tatăl a descoperit că 
fiul lui poate deveni sublocotenent. L-a dat la şcoală, mai 
departe. La liceul militar nu l-au primit pentru că era copil 
de plutonier. L-au trimis la un liceu obişnuit. A terminat 
liceul în şase ani. Ultimele patru clase le-a dat în doi ani. 
Trebuia să meargă pe străzi cu ochii în pământ. Avea 
nenorocirea să reţină, să memoreze orice vedea. Nu 
putea să uite că văzuse într-un pom cinci vrăbii pe două 
ramuri, sau textul unui afiş pe care-şi arunca ochii. 
Părinţii nu mai voiau să-l facă ofiţer, se gândeau să-l facă 
avocat. L-au trimis mai departe la şcoală. Bani nu i-au 
dat. L-au trimis la Bucureşti cu o pereche de bocanci 
cazoni, cu câteva cămăşi şi izmene cazone, cu un costum 


251 


Constantin Chiriţă 


de haine făcut de un soldat din două mantale cazone 
vechi. Tot ce tatăl său câştiga şi fura era adunat într-o 
ladă păzită de trei lacăte mari. Cheia fiecărui lacăt se afla 
în alt loc şi nimeni nu ştia unde se află cheile decât tatăl 
său. Visul plutonierului major era să-şi vadă feciorul 
avocat şi să-şi deschidă o cârciumă la o răscruce de 
drumuri în apropierea oraşului. Descoperise demult locul 
acela. Căruţele se opreau acolo. Bărbaţii îşi puneau 
încălțări în picioare, femeile îşi îmbrăcau fuste curate 
deasupra ţoalelor rupte, copiii îşi spălau faţa în gârla care 
se scurgea liniştită, paralel cu drumul spre oraş. lar la 
întoarcere, seara, se opreau din nou căruțele, bărbaţii îşi 
scoteau încălţările, femeile îşi dezbrăcau fustele, iar copiii 
se bălăceau în acest timp în apă... Plutonierul se ducea o 
dată pe lună acolo la răscruce să vadă dacă nu cumva 
descoperise altcineva vadul. Strângea ban cu ban. Voia 
să facă totul dintr-o dată. Să cumpere locul, să înalțe 
clădirea, să-şi umple pivnițele cu băutură şi curtea cu 
păsări, să împrejmuie totul cu gard înalt şi sârmă 
ghimpată. Socotea fiecare ţăruş, fiecare cărămidă, fiecare 
sticlă. Ştia că fiecare ban pe care-l ascunde în ladă 
însemna o parte din visul lui... Vedea hanul întotdeauna 
până la ultimul ban strecurat în ladă. Il văzuse fără 
acoperiş, fără hornuri, fără sticlă la ferestre, fără clanţe la 
uşi, fără duşumea, fără tejghea, fără scaune, fără pahare, 
fără solniţe, fără covrigi, fără grajduri, fără fântână, fără 
hambare, fără coteţe... Ajunsese cu socotelile la pivnițe şi 
la orătănii când îşi trimisese feciorul să înveţe la 
Bucureşti pentru a ajunge avocat. li scosese trei izmene şi 
trei cămăşi din cufăr, înainte de a pleca, pentru a mai 
adăuga câteva păsări în curtea hanului. Ştia că în cel mult 
doi ani curtea hanului va fi plină de oameni. Înspăimântat 
de luminile Capitalei, copilul se izolase în cămăruţa unui 
portar. Ţinea locul portarului. Dormea şi învăţa acolo... 
Dar nu mai era copil, domnule Severin. Era un tânăr înalt, 
cu păr negru, bogat, cu ochi care străpungeau zidurile şi 
mai ales înzestrat cu acel dar de a reţine orice, fără 
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eforturi, şi de a pătrunde în adâncul lucrurilor cu puterea 
cu care pătrund razele Roentgen în trupul omului. Işi 
uimise repede profesorii, îşi uimea colegii, fascina ca un 
vrăjitor femeile. Dar era îmbrăcat într-un costum gros, 
cusut de un soldat căruia i se promisese permisie; îşi 
spăla în fiecare seară perechea de ciorapi şi mergea pe 
jos, întotdeauna. Şi în fiecare zi trebuia să ţină locul 
portarului beat, care-l înjura mereu şi râdea de el ca de 
un vagabond, pentru a avea unde să doarmă şi să înveţe. 
Şi pentru că nu puteau în alt fel să se răzbune pe el, 
colegii lui, înzestrați din naştere cu râsete şi bani, îl 
invitau uneori, seara, la chefuri, în restaurante elegante, îl 
ameţeau şi pe urmă descopereau în ochii femeilor petele 
de pe hainele lui şi gulerul scurt al cămăşii cazone. 
Râdeau cu hohote şi-l punea să recite cânturi întregi din 
Odiseea. Tânărul îi dispreţuia superior şi-şi umplea 
buzunarele cu felii de pâine, pentru a mai putea rezista 
câteva zile... Acasă, tatăl său strecura pe furiş, seara, 
monezi şi bancnote în lada păzită de cele trei lacăte... 
Tânărul fără nume era înscris la patru facultăţi şi voia să 
le termine pe toate în doi ani. Şi pentru că voia să le 
termine cu cele mai înalte elogii, trebuia să cunoască tot. 
Fericirea şi nefericirea lui era că după o singură lectură, 
fiecare carte devenea inutilă. Şi cu toată voinţa sa a 
început să se clatine. A fost descoperit umplându-şi 
buzunarele cu pâine, a fost descoperit în ghereta 
portarului, i s-au descoperit găurile din talpă, pentru că 
într-o zi intrându-i un cui în picior lăsase în urma lui pete 
de sânge pe coridoarele facultăţii. Şi se râdea atât de 
mult de dânsul, încât n-a mai putut rămâne nepăsător. S- 
a ruşinat. În loc să recunoască pe adevărații vinovaţi, s-a 
recunoscut el vinovat. Aceasta a fost nenorocirea lui. In 
loc să urască, a început să invidieze, în loc să se bată, a 
început să dorească, în loc să dispreţuiască, a început să 
simtă umilinţa. N-a înţeles că toate acestea îl duceau în 
rândurile celor ce considerau un subiect de râs sărăcia 
sau infirmitatea unui semen. A vrut să fie egalul lor. A 


253 


Constantin Chiriţă 


vrut, mai ales, să cheme o femeie la el, s-o dezbrace şi pe 
urmă să-i arunce un pumn de bancnote în faţă. Era 
femeia care-l urmărea şi-l batjocorea întotdeauna. Care 
îşi arăta noblețea şi superioritatea rasei făcând dese 
vizite în blocul în care el ţinea locul portarului şi-i arunca 
de fiecare dată la plecare o monedă măruntă. li 
batjocorea calicia... Je préfère le mot indigence, domnule 
Severin... Din cauza ei a disprețuit mai târziu toate 
femeile... Şi într-o zi a descoperit trambulina care putea 
să-l salte în rândurile acelei lumi. Şi-a făcut planul 
meticulos... Ştia că părinţii lui lipsesc o singură noapte pe 
an de acasă. În noaptea Sfântului Dumitru. Se duceau la 
patronul unui unchi zidar, singurul care cunoştea visul 
plutonierului. Adăugau, de fiecare dată, un nou acaret 
hanului pe baza sumei realizate până în aceea zi... 
Tânărul a studiat mersul trenurilor. Trenul care-l ducea 
oprea cu jumătate de oră înainte de miezul nopţii în oraş. 
După două ore şi jumătate poposea un alt tren în gară 
venind din direcţie contrară. li conveneau trenurile. Era 
întuneric. S-a împrumutat cu bani de la un profesor care-l 
simpatiza. Şi-a cumpărat bilet dus şi întors pentru a nu fi 
recunoscut în gara oraşului natal. Trebuia să ocolească 
gara. S-a urcat în tren în ziua Sfântului Dumitru. Toţi 
credeau că rătăceşte prin parcuri ca în fiecare zi de 
sărbătoare. Cu un kilometru înainte de a intra trenul în 
gară a sărit în noapte. Işi alesese locul unde trebuia să 
sară pentru a nu i se întâmpla vreun accident. După o 
îngrămădire de copaci era un loc neted, acoperit cu iarbă 
înaltă şi deasă. Sări când trenul ajunse acolo. Dacă ar fi 
făcut înainte o recunoaştere, nu i s-ar fi întâmplat nimic. 
Se săpaseră însă nişte şanţuri pe acea porţiune pentru 
scurgerea apei după deszăpezire. Nimeri într-un şanţ. A 
auzit un trosnet scurt şi în acea clipă o durere groaznică i- 
a anunţat fracturarea piciorului stâng. Nu s-a dus la spital. 
Întâi s-a târât în patru labe pentru a-şi economisi forţele. 
Apoi cu ajutorul unei crengi rupte dintr-un copac s-a 
furişat şontăc pe ulițele cele mai întunecate ale oraşului. 
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A intrat în curte. Câinii l-au recunoscut şi n-au lătrat. S-au 
gudurat pe lângă el. Ştia unde lăsa tatăl său cheia de la 
intrare când pleca de-acasă. Niciodată nu lua cheia cu el. 
Spunea că mai uşor se fură sau se pierde din buzunar. O 
ascundea sub un bolovan după o magazie. A deschis uşa 
şi a intrat în casă. Il durea prea tare piciorul. Nu mai avea 
timp să se gândească la altceva. Trebuia să se grăbească 
spre a mai putea prinde trenul de ora două. A pătruns în 
camera în care se afla lada. S-a aşezat pe un scaun. 
Durerea îi zdruncina nervii. A izbutit totuşi să se învingă. 
Trebuia ca în cel mai scurt timp să găsească cele trei 
chei. Ştia că fiecare e ascunsă în altă parte. N-a căutat 
nicio clipă. A stat pe scaun, nemişcat, gândindu-se. A 
reuşit să se transpună în pielea tatălui său. A închis ochii, 
cu toată inutilitatea gestului, şi a reflectat jumătate de 
oră. Când s-a ridicat de pe scaun nu mai avea nicio 
îndoială. După câteva secunde, cheile erau în mâinile lui. 
Una fusese ascunsă în maşinăria unei pendule, alta în 
trupul unei statuete de gips, care avea capul lipit, 
cumpărată cândva de la un iarmaroc, ultima într-o vază 
care nu se mişca niciodată de pe dulap şi în care se 
odihneau mereu aceleaşi flori artificiale. A descuiat lada. 
Banii se aflau sub un maldăr da cămăşi şi haine vechi 
uzate, într-o ţoşcă. Erau aproape numai hârtii. N-a luat 
totul. A scos din ţoşcă o mină de bancnote şi toate 
monezile. Le-a împrăştiat pe fundul lăzii. A încuiat 
lacătele şi a pus cheile la loc. A lipit capul statuetei cu 
gumarabic. A făcut totul pe întuneric, fără niciun zgomot. 
Ştia unde se află fiecare obiect. Bănuia că tatăl său, în 
afară de lacăte are semne la ladă care să-i arate dacă 
cineva a umblat acolo. Se gândise dinainte la acest lucru. 
Dar nu mai avea timp de pierdut. A ieşit din casă, a 
încuiat uşa şi a pus cheia la loc. Câinii l-au însoţit veseli 
până la poartă. S-a îndreptat spre gară pe ulițele cele mai 
dosnice, a ocolit clădirea gării, a ieşit pe câmp, a 
traversat linia ferată şi s-a apropiat din nou de gară. 
Trenul sosea. S-a căţărat în tren în ultimul vagon. Era gol 
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şi era întuneric. S-a întins pe o bancă şi de-abia atunci a 
început să simtă durerea groaznică a piciorului. A suferit 
fără să crâcnească. În zori a ajuns în Capitală. S-a dus 
direct la gheretă. A scos câteva bancnote, a introdus apoi 
toşca în cufăr şi cu cufărul în mână s-a îndreptat spre 
locuinţa profesorului care-i împrumutase bani cu o 
săptămână înainte. l-a deschis chiar profesorul. l-a 
înmânat banii şi l-a rugat să-i adăpostească geamantanul 
pe perioada cât va sta în spital. Profesorul n-a înţeles. l-a 
explicat că şi-a rupt piciorul şi a fost nevoit să rămână 
toată noaptea într-un parc. Profesorul n-a vrut să-i 
primească banii. l-a adăugat că poate să aştepte. Şi-a 
lăsat cufărul în locuinţa profesorului. Ştia că nu va umbla 
nimeni. S-a dus apoi la primul spital şi s-a internat. Avea 
bani... Întârziase însă prea mult. 

Fractura nu mai putea fi vindecată total. Doctorii nu i- 
au ascuns acest lucru. Le-a promis bani, dar au râs de el. 
Era un biet student zdrenţăros, şi n-aveau nevoie de bani 
de la dânsul. Groaznicele dureri, toate durerile l-au făcut 
să cadă în stare de delir. N-a ştiut când a fost dus şi adus 
de pe masa de operaţie. Doctorii i-au spus că timp de 
două ore cât s-au ocupat de dânsul a recitat în toscană, 
fără întrerupere, din Infernul lui Dante. Tatăl său l-a găsit 
în spital. Îi telegrafiase înainte de a se interna, de la un 
oficiu de lângă spital. Părul îi albise complet. Faţa i se 
zbârcise. Mâinile îi tremurau. A venit la patul său, l-a 
sărutat, s-a aşezat lângă dânsul şi i-a şoptit: „M-au 
prădat! Maică-ta a vrut să-şi pună capăt zilelor. Eu am 
tăiat funia. A venit apoi telegrama ta. Din cauza voastră 
nu m-am aruncat înaintea trenului... Nu ştiu cine. Nu mă 
mai ajută capul. Câinii sunt teferi, cheile la locul lor, au 
mai rămas şi bani... Poate că nici n-am strâns mai mult... 
Poate că mi s-a năzărit... Dacă n-ar lipsi ţoşca, aş crede 
că-s năuc... Bani n-am să-ţi dau... să te descurci singur. 
Am ajuns un prăpădit”. Incepuse să plângă la căpătâiul 
lui, ca un copil, întrebând mereu printre înghiţituri: „Cine? 

Cine?...” L-a părăsit repede. A aflat pe urmă de la 
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mama lui că venise la spital anume pentru a vedea dacă 
e bolnav. Şi că s-a interesat mai întâi la doctor de starea 
lui. L-a bănuit la început pe el. Pe urmă a fost singurul om 
pe care nu l-a mai bănuit. Plutonierul a fost arestat peste 
un an. Se ducea la fiecare cunoscut, la fiecare rudă, 
acuzându-i pe toţi de tâlhărie. L-au arestat de-abia după 
ce a lovit pe câţiva cu ciomagul în moalele capului. Ştia 
că nu va descoperi hoţul. Şi-şi pusese în gând să-şi 
schilodească fiecare cunoscut, convins că numai aşa va 
putea lovi în tâlhar. L-au dus apoi la un spital de boli 
nervoase, dar după câteva luni i-au dat drumul. Tânărul s- 
a luptat cu remuşcările; a considerat infirmitatea care-i 
rămânea drept cea mai mare pedeapsă pentru fapta sa. A 
ieşit din spital şi a închiriat o cameră modestă. A numărat 
banii şi s-a înspăimântat. Suma era enormă. A intrat în 
lume pe nesimţite. Şi-a lepădat mai întâi bocancii cu găuri 
şi fără tocuri, apoi cămăşile, apoi hainele. A pătruns pe 
nesimţite în lume, devenind un om obişnuit. După un an a 
început să se răzbune. Era elegant, organiza chefuri, 
azvârlea bani, dezbrăca femei... Pe femeia aceea n-a 
reuşit s-o dezbrace. L-a privit mereu cu dispreţ. A încercat 
s-o posede cu neruşinare, invitând-o cu cele mai directe 
vorbe în timpul unui chef. A scuipat în direcţia lui. A 
încercat s-o aibă pentru bani. l-a azvârlit un teanc de 
bancnote în faţă. Ea i-a replicat aruncându-i în obraz o 
monedă măruntă... S-a împrietenit cu doi studenţi 
eminenţi, care l-au scuturat şi l-au trezit. S-a dus 
împreună cu ei la Paris, în câţiva ani a devenit celebru. 
Nici infirmitatea nu i se mai remarca. Stăpânea cursurile 
ca un dirijor. Se înspăimânta de propriul său geniu. Era un 
stăpân... Tatăl său se ducea în fiecare zi, încovoiat, 
sprijinindu-se în cârjă, la o răspântie de drumuri pentru a 
plânge. Tot oraşul se obişnuise cu nebunia lui. Rămăsese 
singur. Rătăcea pe străzi, ciocănind cu bastonul în 
pământ şi întrebând la fiecare ciocănitură: „Cine?” 
Feciorul său îl uitase. La moartea mamei lui a trimis o 
telegramă de condoleanţe: „Sunt foarte îndurerat. Sufăr 
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alături de tine. A fost o mamă bună”. Tatăl său nici n-a 
citit telegrama. Se întreba mereu: „Cine?” Urmând sicriul, 
lumea îl auzise şoptind: „Poate că dânsa”... În aceeaşi zi, 
la Paris, femeia venise să i se ofere. l-a spus că a venit 
pentru aceasta. A lăsat-o să se dezbrace şi după ce s-a 
întins pe pat a salutat-o cu capul şi a părăsit-o. Intrase în 
lumea care-l dispreţuise. Şi nici până astăzi nu poate să 
răspundă cine l-a urcat acolo. Geniul sau crima?... Cest 
tout, monsieur Severin! Vous êtes libre. 

Severin nu scăpase niciun cuvânt. Se ridică de la masă 
şi-i întinse colile scrise lui Balasan. Apoi părăsi încăperea, 
grăbindu-se pentru prima dată. Adăugase la sfârşitul 
lucrării, cu litere mari, apăsate: „Cest horrible!” 

Balasan zări fraza lui Severin. Luă creionul de pe masă 
şi scrise în continuarea frazei adăugate: „Mais c'est la 
verité”. Se plimbă apoi mult timp cu foile în mână. Era 
singurul lucru care rămânea scris de la dânsul. Şi nici 
acesta nu era scris de mâna lui. 
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CAPITOLUL 35 


SECRETARA LUI NISTOR VĂZU 
apărând în încăpere un omuleţ cu ochelari, îmbrăcat în 
haine negre, cu pălărie tare, învârtind în mână un baston 
cu cap argintat. Fără să spună un cuvânt, ciudatul 
oaspete străbătu încăperea cu paşi săltăreţi, cu aerul 
omului care merge în modul cel mai firesc la ţintă. 
Secretara reuşi să-l oprească în clipa când omuleţul 
pusese mAna pe clanţă: 

— Vă rog... Pe cine căutaţi dumneavoastră? 

— Scuzaţi, prea stimată tovarăşă... O! prea frumoasă 
duduie. Nu lucrează, aici tovarăşul Nistor? 

— Da, dar e ocupat. ` 

— Ha! ha! Atunci pot să intru la el. Imi permiteţi vă rog. 

— V-am spus că e ocupat. Luaţi loc. Pe cine să anunţ? 

Inainte de a se aşeza pe scaunul care-i fusese indicat, 
omuleţul îşi îndreptă ţinuta şi rosti cu un zâmbet superior: 

— Ziaristul lon Vrabiciu! Cred c-aţi auzit de mine. 

Secretara pătrunse în biroul lui Nistor şi reveni peste 
câteva clipe: 

— Vă rog să mai aşteptaţi. Are de rezolvat câteva 
probleme urgente. 

— Aţi spus că-l caută ziaristul lon Vrabiciu? Poate aţi 
greşit numele. 

— V-a rugat să aşteptaţi. 

Vrabiciu se aşeză la loc. Lovi cu degetele nişte clape 
imaginare, îşi mişcă într-un fel ciudat capul, de parcă ar fi 
prins o melodie uitată, apoi întrebă brusc secretara: 

— Ce posturi libere aveţi în redacţie?... Posturi mai 
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importante. 

Secretara îl privi uluită. 

— Aha! Înţeleg, continuă Vrabiciu. Discreţie. Vă felicit. 
Mie însă puteţi să-mi spuneţi fără teamă. Cine seamănă 
vânt culege furtună! Ha, ha!... Văd că nici nu vi se mişcă 
buzişoarele... Calul de dar nu se caută la dinţi... Luată 
direct de la Napoleon. 

— Nu vă supăraţi, trebuie să întocmesc nişte formulare. 

— Ooo! Cu mare plăcere. Îmi permiteţi să-mi scot 
paltonul şi vă ajut imediat. 

— Nu vă supăraţi, tovarăşe Vrabiciu, dar sunt obişnuită 
să lucrez singură. Şi sunt foarte urgente... 

— Nu vă mai deranjez... Scuzaţi. Eu scriu numai după 
miezul nopţii şi numai când e lună plină... Ştiţi, cine sapă 
groapa altuia cade singur într-însa... Fără ţigări... 

Văzând că secretara nu-l ascultă, Vrabiciu fluieră 
câteva clipe, apoi se adânci în meditații... Cu o 
săptămână înainte îşi convocase legăturile, într-un mod 
cât se poate de misterios, şi anunţase dizolvarea 
asociaţiei de misiţi. Işi achitase datoriile până la ultimul 
ban, oprindu-şi cu aceeaşi precizie dividendele. Numai 
după ce făcu acest lucru crezuse că e cazul să dea 
explicaţii: 

— Stimaţi prieteni, am primit o foarte importantă ofertă 
de serviciu. Atât de importantă, încât e mai bine pentru 
dumneavoastră să uitaţi că m-aţi cunoscut. Tot ce pot să 
adaug e că nu veţi suferi nicio consecinţă. Cu condiţia să 
uitaţi că m-aţi cunoscut... Pentru mai mare siguranţă vă 
păstrez actele şi chitanţele... Cred că aţi înţeles totul. 

Colaboratorii părăsiseră încăperea lui Vrabiciu uluiţi şi 
înspăimântați. Incepeau să-şi amintească şi să privească 
cu alţi ochi fiecare gest al său. De teamă, nici nu 
îndrăzniseră să comenteze între dânşii. Unul singur dintre 
ei, pe care îl pusese Vrabiciu la cale, le şoptise când 
ajunseră în stradă: 

— Să zicem mersi c-am scăpat de puşcărie... Ăsta-i 
spaima hoţilor. Sute de hoţi a băgat în puşcărie în cariera 
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lui de... 

Ceilalţi nu-l mai ascultaseră. Pornise fiecare pe drumul 
cel mai scurt spre casă, uitându-se la fiecare zece metri 
înapoi. Numai când ajunseseră acasă îşi dăduseră seama 
că în graba lor uitaseră plicurile cu bani pe masa lui 
Vrabiciu. Dar niciunul nu se gândise să se mai ducă înapoi 
şi să-şi ia plicul. 

Vrabiciu nu se grăbise. Stătea toată ziua acasă, 
tresărind la fiecare ţârâit al soneriei. Aştepta pe cineva. 
Bănuind că aşteptarea nu va fi scurtă, se hotărâse să 
folosească timpul. Se apucase să citească dintr-o carte 
veche, fără coperţi, singura pe care o avea în casă: un 
dicţionar de proverbe. Invăţa ca elevii. Citea proverbele 
de pe câte o pagină cu voce tare, de câteva ori, şi încerca 
apoi să repete cu ochii închişi. Ca să nu greşească, 
deschidea din când în când pe furiş ochii şi astfel reuşea 
întotdeauna să ştie. După câteva zile se plictisise. | se 
părea că a învăţat toată cartea pe dinafară şi altceva nu 
mai avea ce să facă. Incepuse să iasă, seara, la plimbare 
pe stradă. Zărind într-o zi pe unul din foştii lui colaboratori 
şi simțind că din nevoia de bani individul e pe cale să-l 
acosteze, luase un aer cât se poate de misterios. Când se 
uitase în direcţia în care-şi zărise colaboratorul mai 
avusese timp să-l vadă cotind în goană pe altă stradă. 
Ştia că peste jumătate de oră vestea va ajunge şi la 
ceilalţi, producând o spaimă cumplită. Putea deci să se 
plimbe în linişte pe stradă. După o astfel de plimbare 
descoperise în vestibul un plic albastru introdus pe sub 
uşă. Il deschisese oarecum emoţionat. Era într-adevăr de 
la Nistor. li cerea să-l caute la ziar. 

Vrabiciu avusese tăria să mai reziste o zi. Nu voia să-i 
dea impresia lui Nistor că n-are niciun căpătâi şi că e 
foarte uşor de atras. Aşteptase atâta timp, mai putea să 
aştepte o zi. In sfârşit începea să i se realizeze şi lui 
marele plan. Numai că, date fiind împrejurările, pretenţiile 
sale crescuseră. Nu mai voia postul de administrator, ci 
un post în redacţie. Un post care să-i aducă un salariu 
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bun, fără să-i dea bătaie de cap. Din practica de la ziarele 
vechi ştia că existau oameni care chemau ziariştii şi le 
spuneau să scrie cutare sau cutare lucru. Secretarii de 
redacţie. Un post de acesta îi trebuia şi lui. Să transmită 
ceea ce voia Nistor. Indicaţii putea să dea şi el. Când îl 
vor auzi câte proverbe ştie, o să-i dea gata pe toţi 

— Frate, frate, dar brânza-i cu parale - se pomeni 
Vrabiciu vorbind. 

Se uită la secretară. Aceasta era cufundată în hârtii şi 
nu-i dădea nicio atenţie. Se gândi că poate ar fi bine să 
mai amâne cu o zi întrevederea. Ar fi o lovitură pentru 
Nistor. Gândul nu ţinu prea mult. Cu totul întâmplător îi 
apăruse în minte un alt proverb: „Nu lăsa lucrul de azi pe 
mâine” înţelese că proverbul se potrivea situaţiei lui şi 
conchise că e mai bine să aştepte. Auzi zbârnăitul 
înfundat al unei sonerii şi se ridică imediat în picioare. Era 
sigur pentru el. Secretara îl invită într-adevăr în biroul 
redactorului şef. 

Nistor îl primi destul de rece. Avea nevoie de dânsul, 
dar îi era greu să-l încadreze în redacţie. | se atrase 
atenţia de la regiune că noile angajări în redacţie se vor 
face direct, pe răspunderea redactorului şef, şi-i era 
teamă ca nu cumva Vrabiciu să fie recunoscut de cineva 
şi demascat. Nistor avea însă nevoie în redacţie de un om 
de încredere, care să-l poată informa asupra celor ce se 
petrec şi asupra celor ce se spun cu privire la dânsul, 
pentru a şti cum să se apere. Măcar pentru o perioadă de 
timp. Va putea să întârzie un timp culegerea datelor 
despre Vrabiciu şi trimiterea lor la regiune. Dacă va 
vedea că situaţia e primejduită, va reuşi să-l convingă pe 
Vrabiciu să se retragă singur. Dar până atunci va putea 
afla prin intermediul lui o seamă de lucruri. 

— Nu prea eşti vesel, domnule redactor şef, îl înţepă 
Vrabiciu. 

— N-am nevoie de impresiile tale - îl domoli Nistor. Stai 
jos. 

Vrabiciu însă nu se aşeză. Se consideră jignit. După ce 
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trimisese după el (deci avea nevoie de el), îşi permitea să 
se poarte astfel. Lungi gâtul, luă un aer ofensat şi se 
prefăcu că vrea să plece. Ajungând până aproape de uşă 
şi neauzind niciun semnal de oprire din partea lui Nistor, 
se opri singur şi se întoarse iscoditor. Nistor se uită la el 
ca la un năuc: 

— Eşti tâmpit!... Vrei să faci pe nebunul cu mine?... O 
să pleci de-aici când o să te dau eu afară... 

De astă dată, Vrabiciu nu se mai opuse. Nu i se 
prinsese. Nistor era stăpân pe el. Şi cum îşi speriase 
singur proprii săi colaboratori şi oameni de încredere, n- 
avea ce face şi trebuia să-l asculte pe Nistor. Se aşeză ca 
un mieluşel în fotoliu, fără să uite însă să adauge: 

— Când am şi eu nevoie de cel care are nevoie de 
mine, mă supun. Fără abuz. După ce-ţi frângi carul, mulţi 
îţi arată drumul! 

Nistor îi spuse pe şleau care-i situaţia cu angajarea lui. 
Vrabiciu nu voi să audă mai mult. 

— Nu mă bag! Unde n-am siguranţă, nu mă bag. Ori 
încredere definitivă, ori nu! Dacă nu mai apuc să dau 
lovitura?... Măcar să am o pensie asigurată. Nu mă bag! 
Fală goală, traistă uşoară! 

— lar o faci pe nebunul?... Şi ce tot bolboroseşti?... 

— M-am pregătit pentru ziar, răspunse Vrabiciu. Am 
învăţat o carte întreagă de proverbe... Ca să vezi că nu 
am stat cu mâinile în buzunar. Nistor înţelese că Vrabiciu 
se gândise insistent să obţină un post. 

— Eşti un dobitoc, idiotule. Dacă ţi-ai pus în gând să vii 
aici, nu te mai preface. Mai bine ascultă ce ai de făcut. In 
primul rând să nu arăţi că n-ai ce face. Să stai toată ziua 
lângă Coriolan şi să cauţi să înveţi cât poţi şi cât mai 
repede. 

— Eu să învăţ?... încercă să se opună din obişnuinţă 
Vrabiciu. 

— Ţi-am spus să asculţi. Să vorbeşti numai când eşti 
întrebat. N-am prea mult timp de pierdut cu tine. Să-ţi laşi 
bastonul acasă. Şi ochelarii. Să nu cumva să povesteşti 
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vreodată despre tine. O să ne sfătuim amândoi... Auzi?... 

Vrabiciu trebuia să accepte. Indrăzni totuşi să întrebe: 

— Oare n-ar fi mai bine la administraţie?... 

Nistor nu-i luă întrebarea în serios. Îl puse la curent cu 
sarcinile care îi reveneau în redacţie. 

— Nu vreau să mă lucreze nimeni pe la spate, înţelegi? 
Ochii pe ăla. Cum îl miroşi cu ceva, cum vii aici... Eu o să- 
ţi fac de câteva ori scandal, ca să nu se simtă... 

Nistor trimise apoi după Coriolan. Când acesta sosi în 
birou, îl recomandă pe Vrabiciu. 

— Tovarăşul lon Vrabiciu. Ne-a fost recomandat ca un 
tovarăş cu experienţă. Spune că s-ar pricepe la treburi de 
secretariat... Tovarăşe Vrabiciu, eu nu pot hotărî fără o 
verificare a cunoştinţelor profesionale. Chiar dacă te-a 
recomandat regiunea. Vreau să-ţi spun pe şleau de la 
început. 

Coriolan zâmbi: 

— Prea mari secrete nu-s... fuf... Şi chiar dac-a mai 
uitat... fuf... Numai că... sunt unele lucruri pe care le-ar 
face mai lesne... fuf... un tânăr... E şi alergătură... 

— Nicio grijă, se înfipse Vrabiciu. Ştiu să alerg şi să 
rezist, chiar dacă nu mai par tânăr. 

Părăsiră împreună biroul. În drum spre secretariat, 
Vrabiciu nu voi să piardă ocazia: 

— Eşti foarte simpatic şi cumsecade, tovarăşe Coriolan. 
Sunt sigur că ne vom înţelege foarte bine... Ştii şi 
dumneata: beleaua lui Costache o trage lordache. 


Gorga năvăli în biroul lui Cosmuş: 

— Unde-i, mă, Lucian? 

Cosmuş nici nu se obosi să-şi ridice capul. Citea în 
continuare „Contemporanul”. 

— Ce, mă - continuă Gorga - ai ajuns atât de sus că 
nici nu mai poţi auzi? Sau ţi-ai pus vată în urechi? 

— Am de lucru... si te rog să mă lasi în pace... Nisi nu 
stii să spui „bună ziua”... lesi afară! 

Gorga rămase o clipă năucit. Işi reveni însă imediat. Se 
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apropie de Cosmuş, îi smulse ziarul din faţă şi lovi 
puternic cu pumnul în masă. 

Cosmuş se sperie. Sări în sus de pe scaun şi se retrase 
spre perete, ca în faţa unei primejdii. 

— Se vrei? Se vrei?... Cum îsi permisi... Se, crezi că îsi 
mai merze ca înainte?... Tu stii?... 

Gorga mai lovi o dată cu pumnul în masă. Mai tare. 
Cosmuş tresări. 

— Te-ai speriat, tovarăşe şef de secţie?... Tovarăşe fost 
viitor adjunct... Să mai lovesc o dată?... Poate treci prin 
perete şi ajungi în biroul unui adjunct... Tot un mucos ai 
rămas, mă... _ 

Cosmuş parcă se mai liniştise. Indrăzni chiar să spună 
cu un ton ameninţător; 

— Bine, domnule Gorga!... Bine!... O să pun în discusia 
coleziului de redacsie purtarea dumitale... Să stii altădată 
cum trebuie să te porsi cu un sef de secsie si membru în 
coleziu. 

— lar ai prins curaj? se oţări Gorga, ridicând din nou 
pumnul. 

În loc să se mai sperie, Cosmuş se apropie de birou şi 
ridică receptorul din furcă. Formă un număr: 

— Tovarăsă secretară! Tovarăsul redactor sef e în 
birou?... Bine! Mulsumesc... Vin eu personal... O să vezi 
dumneata, domnule Bisă Gorga! 

— Nici nu ştii să te prefaci, măi! Ai lipit tu receptorul de 
ureche ca să nu aud, dar am văzut dinainte că ai format 
un număr aiurea. Păcat că n-ai şi înjurat! Poate aveai din 
nou norocul să dai peste directorul institutului... Ha, ha, 
ha!... Aş fi cerut colegiului să te repartizeze în secţia 
industrială... 

— O să ser eu să te repartizeze pe tine în secsia mea! 
descoperi Cosmuş răzbunarea. Pe sinstea mea! O să te 
frec cum l-am frecat pe selălalt. 

— Ai cam întârziat, nene Cosmuş. Dar după ce ti se 
termină provizoratul, te aduc la mine în secţie. Ca să 
înveţi putină gazetărie. 
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— De se? De se?... se sperie Cosmuş. Vrei s-o fasi pe 
groszavul cu mine... Aha... 

— Nu încerca să te încurajezi că e în zadar. Vin acum 
de la regiune, de la tovarăşul Mironescu. Înaintea mea a 
fost chemat Lucian acolo. L-a felicitat şi tovarăşul Zaharia 
pentru felul cum s-a ocupat de acţiunea din uzină. Azi şi- 
ar fi reluat postul în primire dacă n-ar fi cerut să plece 
mai întâi în concediu... 

Cosmuş se îngălbeni. Poate că nu era adevărat. 

— Vrei să mă dusi... las-că stiu eu... Până se ancheta 
nu-si spune cuvântul, nu mai pupă domnul Lusian sefie... 
Si stiu eu că la anchetă s-au descoperit lucruri grave... Nu 
scapă domn’ Lusian. 

— O să te cer la mine în secţie şi dacă nu facem într-un 
an de zile gazetar din tine... Ce resort să-ți dau?... 

— Dar se esti tu? întrebă Cosmuş în loc să răspundă. 

— Eu? Sunt şeful secţiei, nene Cosmuş. Începând de 
astăzi. Ei, te-ai hotărât? 

Cosmuş rămase cu gura căscată. Se uita la Gorga ca la 
un om de pe altă lume: 

— Si de se n-ai spus de la înseput?... Eu... tu stii?... 
Eu... Pe sinstea ta 

Gorga pufni în râs. Un râs dispreţuitor. 

— Se, mă Bisă... Parcă n-ai sti de glumă... Am glumit si 
eu de necaz... Aseară iar a făcut mama o criză... Tu nu 
cunosti un doctor mai bun?... Ala care a venit aseară 
zisea că nu mai sunt speranse. Spune si tu! Se să fac?... 
Săraca!... Tu doar ai inimă bună, stiu eu... 

Cosmuş se străduia să îmbrace o mască jalnică, 
plângătoare. Gorga întoarse capul şi făcu un gest de silă 
cu mâna. 

De-abia părăsi Gorga biroul, şi Cosmuş se şi repezi la 
telefon. 

— Măiculisa mamii tale de pungas!... Las-că te aranzez 
eu. Dacă nu scot si împotriva ta o declarasie să-mi zisi 
mie „cusu”! 

Formă numărul direct al lui Nistor. Receptorul îi 
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tremura în mâna: 

— Scuzasi, vă rog, tovarăse redactor sef, am vrut să vă 
întreb dacă nu cumva e la dumneavoastră seful secsiei 
economise... tovarăsul Paraschiv... Scuzasi, vă rog... N- 
am stiut... Sine e?... 

Cosmuş însă n-avu curajul să spună cine e la telefon. 
Crezu că e mai bine să aşeze receptorul în furcă. Gorga îi 
spusese adevărul. Fusese numit şeful secţiei economice. 
Devenise livid la faţă... Ce putea să mai facă... Zbârnâitul 
telefonului nu-i dădu vreme de gândit. Ridică receptorul, 
dar îl îndepărtă imediat de la ureche. Nistor urla cu atâta 
putere, că se auzea în toată camera: 

„...Da' ce crezi dumneata, că suntem la bâlci?... Nu ţi-i 
ruşine?!... Probabil că dumneata eşti persoana care-mi dă 
mereu telefon şi mă înjură!... Voi pune imediat problema 
dumitale în colegiul de redacţie... După ce ai intrat în 
complicitate cu un tâlhar şi aţi combinat declaraţii false... 
Mâine dimineaţă să te prezinţi la mine!... La prima oră!... 
Şi să nu-ţi mai prefaci vocea! 

— Stisi - bâigui Cosmuş - mi se pare c-a murit mama... 
Am lăsat-o dimineasă în agonie... 

Zgomotul receptorului trântit furios la celălalt capăt îl 
încremeni pe Cosmuş. Se strădui să pună receptorul la loc 
fără să facă niciun zgomot. Rămase într-o stare de 
prosteală... Telefonul sună din nou... Cosmuş se retrase 
de la birou, tremurând, cu ochii ţintă la telefon. Era 
înspăimântat. Dacă era tot Nistor?... Cu groaza morţii se 
apropie de telefon. 

Era Dan Vaşani. Îl ruga să coboare imediat şi să intre în 
cofetăria „Crinul alb”, de unde-i telefona. Cosmuş se 
bâlbâi, încercând să se ascundă sub scuza unor sarcini 
urgente. Dar înjurătura amenințătoare şi şoptită a lui 
Vaşani îl îngheţă. Răspunse sugrumat: 

— Viu în sinsi minute Bine!... În trei minute... 

Dan Vaşani îl aştepta pe Cosmuş la o masă în cofetărie. 
Avea în faţa sa un pahar umplut jumătate cu ceai, 
jumătate cu lapte şi o tavă mare de cristal plină cu 
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fursecuri. Se sculă în picioare la apariţia lui Cosmuş şi-l 
invită la masă cu un gest cât se poate de prietenos: 

— Serveşte-te, nene Cosmuş! la loc! Ce ţi s-a întâmplat 
de eşti atât de livid? 

— Ştii... mama... E în agonie... 

— Lasă, nu-i nimic - îl consolă Vaşani. Am întâlnit-o 
adineauri pe stradă şi m-a tapat de douăzeci şi cinci de 
lei. Spunea că eşti bolnav şi n-are cu ce să-ţi cumpere 
medicamente. Aşa că vei plăti tu consumaţia. Nu pot să 
vă întreţin pe amândoi. Îmi ajungi tu. 

— N-am niciun leu la mine... 

— Fără! Oricum vei pleca după mine din cofetărie... aşa 
că... 
— N-am decât douăzesi si doi de lei... 

— În regulă! Dar nu pentru asta te-am chemat. 

Cosmuş sperase, când îl auzise la început pe Vaşani, că 
scopul chemării acestuia e restituirea banilor. De-aceea îl 
cuprinse din nou un tremur nervos. 

— Nene Cosmuş, trebuie să spargem dugheana. Am 
găsit altă combinaţie. Mai plăcută şi mai liniştită. 

Deşi în sinea lui simţea o mare uşurare, Cosmuş se 
gândi că nu-i rău să se prefacă mâhnit: 

— Dacă nu mai vrei tu... Mie, să-si spun sinstit, îmi pare 
rău... 

— Te cred şi eu! Auzi ce noutate!... Ai umor, Cosmuş... 
ha, ha, ha... Să mor eu dacă n-ai... Te-am făcut celebru 
cu cele două articole, ai mai băgat şi bani în buzunar... Ar 
trebui să plângi, mă... 

— De se o iei si tu aşa?... Se-ai fi vrut să-si spun?... Stii 
tu se nenorosiri mi s-au întâmplat de dimineasă?... lar o 
să mi se taie acordul... Si... 

— Ha, ha, ha!... Rar am întâlnit un asemenea exemplar 
de cretin un adevărat caz patologic. Voi face odată o 
comunicare despre tine la academie... Vrei să-mi 
şterpeleşti două sute de lei?... Ha, ha, ha. 

Cosmuş nu se gândise însă la acest lucru. Rămase şi el 
uluit când descoperi. 
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— Aaaa! Sele două articole!... Eu stiu... Poate c-o să fiu 
sancsionat însepând de azi... 

— Uite ce-i, nene Cosmuş. Vreau să mă angajez ca ghid 
la Oficiul de turism. Linişte, plimbare, străini, Chesterfield, 
Martel, caviar, discuţii epatante... Exact ceea ce am 
urmărit eu întotdeauna. Îmi fac nişte relaţii pe cinste. 
Poate mă căsătoresc cu vreo prinţesă franţuzoaică şi-o 
şterg. Nu-ţi fie teamă, glumesc. 

— Dacă sie îsi plase, eu îsi urez sucses. 

— Grand mersi! Dar asta nu-mi ajunge. Imi trebuie o 
referinţă de la tine. O referinţă semnată cu titlul tău: şeful 
secţiei culturale al organului regional etc. Pentru asta te- 
am chemat! 

Cosmuş găsi imediat ideea salvatoare: 

— Ai ghinion, nene Vasani. Însepând de azi nu mai sunt 
sef al secsiei culturale. S-a comunicat de la reziune că 
revine idiotul ăla de Lusian. 

— Ei şi! Ce-mi pasă mie?... Pui data de ieri pe 
referinţă... Simplu ca bună ziua. 

— Stiu eu dacă se poate... Să nu cumva să afle... N-ar fi 
mai bine să seri de la Lusian?... 

— Ascultă, boule! Eu îţi dau cu tava în cap şi mă duc 
direct la regiune. Ai stilou? 

Singurul lucru pe care-l mai putea face Cosmuş era să 
spună că n-are stilou. Negă cu capul. 

— Nu-i nimic. Poftim stilou şi hârtie. Scrie, nene 
Cosmuş! 

— Se să scriu?... Nu stiu se să scriu?... 

Cosmuş începu să scrie referinţa pe care i-o dicta 
Vaşani. 

— Aşa, nene! îşi frecă Vaşani mâinile. Dacă nu te 
făceam eu celebru, n-avea nicio valoare semnătura ta. S- 
ar putea ca încă astăzi să te cheme să dai referinţa. Ține- 
o în permanenţă la tine. Gata! Tu vei plăti consumaţia. 
Adio, nene Cosmuş. 

Singura consolare a lui Cosmuş fu aceea că toată 
consumaţia îl costă cincisprezece lei. Se întoarse la 


269 


Constantin Chiriţă 


redacţie puţin abătut, puţin uşurat. Scăpase de Dan 
Vaşani. Exact când nu mai avea nevoie de el. Referinţa pe 
care i-o dăduse îl cam indispunea. Dar n-avea cum să se 
afle. Se mai linişti puţin. Când ajunse în birou, găsi un 
bileţel sub tamponul de sugativă. Era scrisul secretarei lui 
Nistor. Îl înştiinţa că e căutat de redactorul şef. 


Gorga îi relatase lui Coriolan veştile pe care le aflase la 
regiune: 

— Tovarăşul Mironescu mi le-a comunicat. Din partea 
biroului regional. Ce spui, tovarăşe Coriolan? 

Coriolan Turturică se îmbujorase la faţă. Era vesel. Îi 
venea să ţopăie de bucurie. Vrabiciu, tolănit în unicul 
fotoliu din secretariat, studia cu atenţie gazeta. Bătrânul 
secretar de redacţie parcă nici nu-l văzu. 

— Ce să zic, Gorga? fuf... Ce să mai zic? Tu parcă nu 
ştii?... fuf... Când se cercetează un lucru la regiune... fuf... 
se cercetează serios... fuf... Dar ştii ce mă bucură mai 
mult?... fuf... că e şi tovarăşul Mironescu acolo. El ştie ce 
vrea şi ştie ce trebuie. La el nu merge cu fofârlica... fuf... 
fuf... fuf... Şi spui că Lucian, după ce vine din concediu, îşi 
reia funcţia veche?... fuf... Ai urmărit ziarul la cabană? Ai 
văzut cât suflet a pus?... fuf... Să înveţi şi tu, Gorga, zău 
că ai de învăţat... fuf... Nu ţi-o spun aşa. Am simţit şi eu 
citind ce-a scris Lucian că muncitorii sunt oameni... fuf... 
Parcă-i vedeam. Parcă eram eu în uzină în mijlocul lor... 

— Nici nu mai era nevoie să-mi spui, tovarăşe Coriolan, 
îl întrerupse Gorga. Am înţeles de la primele reportaje. 
Mai ales din cele în care vorbea despre Alexandru Severin 
şi despre inginerul Pârvan. Fără multă vorbărie, fără 
multă descriere... De-abia aştept să mă duc în uzină în 
locul lui. Imi voi schimba complet stilul... 

— Asta nu, Gorga... fuf... Nu!... Tu să înveţi de la Lucian 
numai cum trebuia să te porţi în uzină... fuf... Tu eşti unul 
din puţinii ziarişti din redacţie care au personalitate în 
felul cum scrie... fuf... Dacă începi să imiţi... 

Gorga îi dădu dreptate în sinea lui secretarului de 
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redacţie. Nu trebuia să se gândească la a imita. Să 
rămână el. Probabil că nici n-ar fi putut. Când punea 
mâna pe stilou, simţea întotdeauna tremur, nerv, agitaţie. 

— Ai dreptate, tovarăşe Coriolan. Cred că şi Lucian mi- 
ar fi spus la fel... Cu noul redactor şef cum vă împăcaţi? 

Coriolan evită să răspundă direct. 

— Cum a fost la cabană?... fuf... Am auzit că iarnă, 
vară, aprovizionarea e bună... fuf... Ţuică se găseşte?... 

Vrabiciu nu voia să piardă însă ocazia. Se sculă alene 
de pe fotoliu şi se opri în faţa lui Gorga: 

— Mie, tovarăşe Gorga, să-ţi spun drept nu prea îmi 
place redactorul şef... E cam încrezut şi pare un om rău. 
Şi mi se pare că nici nu prea se pricepe. Dumneata îl 
cunoşti mai bine, vorba ceea: frumuseţea veştejeşte, dar 
înţelepciunea creşte. 

Coriolan nu-i dădu răgaz lui Gorga să răspundă. 
Aducându-şi parcă aminte de ceva, tresări şi se adresă lui 
lon Vrabiciu: 

— Aoleu! Era să uit, tovarăşe secretar adjunct... fuf... 
Trebuia dat la cules materialul acesta... fuf... E foarte 
urgent. Te rog pe dumneata să-l duci la tipografie... fuf... 
la tovarăşul pe care ţi l-am prezentat, Birică... fuf... şi 
spune-i că-l rog să-l culeagă repede... fuf... Poţi să i-l 
dictezi dumneata linotipistului... fuf... chiar te rog. Poftim! 

Vrabiciu n-avu încotro. Se supuse. Luă articolul şi se 
îndreptă cu el în mână spre tipografie. Coriolan îl urmări 
din uşă până ce-l văzu dispărând la capătul coridorului. 
După ce închise uşa, se adresă lui Gorga: 

— Las-că-i mai bine aşa... fuf... Mie nu-mi place să mă 
dau pe mâna necunoscuţilor... fuf... N-ai văzut? 
Hodoronc, tronc: tovarăşul Nistor e aşa şi aşa... Mai bine 
să-l ştiu eu la tipografie. Imi ajunge Cosmuş... fuf... Tu 
ştii, Gorga, ce-a făcut Cosmuş în zilele cât i-a ţinut locul 
lui Lucian?... fuf... Parcă umbla pe picioroange. A ţipat la 
mine... fuf... M-a ameninţat. S-a apucat să-i dea 
avertismente lui Lucian... fuf... L-am văzut şi eu pe Lucian 
scos din fire pentru prima dată... fuf... Dar tot şi-a păstrat 
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un pic de humor. L-a luat de ureche pe Cosmugş şi l-a dus 
aşa până la uşă, ca pe-un vițel... fuf... fuf... fuf... 

Gorga râse cu poftă de cele ce-i spunea Coriolan. 
Simţea parcă o satisfacţie personală. După câteva clipe 
deveni serios: 

— E cam gravă situaţia lui Cosmuş. Se bănuieşte că s-a 
înţeles cu Vaşani. A cerut de la Vaşani declaraţia aceea, 
ştii matale, şi în schimb... N-ai citit ultimele două articole 
ale lui Cosmuş?... 

Coriolan oftă o clipă, apoi se hotărî: 

— Eu, Gorga, am mirosit de la primul articol... fuf... dar 
n-am vrut să mă bag. Eu ghicesc omul după stil, şi nu 
prea mă înşel... fuf... Pun mâna în foc că ambele articole 
semnate de Cosmuş au fost scrise de Vaşani. 

— Asta-i şi părerea tovarăşului Mironescu - adăugă 
Gorga. Aşa spunea şi el. Şi dacă Vaşani îi scrie articolele 
nu i le scrie degeaba. Îl plăteşte! Se va institui o comisie 
de anchetă, tovarăşe Coriolan, special pentru Cosmuş. 
Dumneata... 

— Eu ţi-am spus, Gorga! fuf... Nu mă bag. 

În acea clipă intră pe uşă Vrabiciu: 

— L-am dat la cules, tovarăşe Coriolan, dar când i-am 
spus linotipistului că i-l dictez eu, s-a răţoit la mine, 
zicând c-ar fi mai bine să vând ciorapi şi bretele... Nu ştii 
cum îl cheamă?... Lucrează la maşina a treia. Eu îl reclam 
la regiune. 

Coriolan nu reuşi să-şi stăpânească râsul. Ca să nu-l 
înfurie prea tare pe Vrabiciu, se prefăcu că continuă o 
istorisire veselă: 

— Cum îţi spuneam, dragă Gorga... fuf... Nu-i nimic, 
tovarăşe Vrabiciu, are vreme linotipistul să uite... fuf... 
Vine la redacţie într-o zi un student cam jerpelit... fuf... 
Lucram pe atunci la un ziar de seară în Bucureşti... fuf... 
Face scandal la secretariat c-a fost arestat pe degeaba şi 
ne cere să-i publicăm un articol împotriva poliţiei 
Capitalei... fuf... Asta ar fi însemnat suprimare, şi am 
căutat să-l facem să înţeleagă... fuf... El şi mai dârz: că a 
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fost arestat degeaba, că n-a avut nicio vină... fuf... L-am 
întrebat ce a făcut... fuf... El: „Domnule, am băut un 
pahar de vin mai mult... fuf... şi am trecut de două ori pe 
sub Arcul de Triumf... fuf... o dată în pas de defilare şi a 
doua oară călare pe un băț... fuf... Şi pentru asta m-au 
ţinut trei zile şi m-au bătut ca pe-un hoţ de cai... fuf... 
Eram beat şi nu comisesem niciun delict... fuf... Unde 
scrie că n-ai voie să treci pe sub Arcul de Triumf în pas de 
defilare?”... fuf... Noi i-am spus să reclame la prefectul 
poliţiei... fuf... El a spus c-a reclamat, dar că l-au 
ameninţat cu alte trei zile de arest, adică din nou cu 
mardeală... fuf... Noi am dat din umeri... fuf... Atunci el a 
spus că se va răzbuna singur. Singur şi cumplit... fuf... Și 
s-a răzbunat, Gorga, dar s-a răzbunat cumplit... fuf... Ştii 
ce a făcut?... Vreo lună de zile şi-a pregătit planul... fuf... 
A aflat că nevasta prefectului poliţiei are un amant şi că 
se întâlneşte de trei ori pe săptămână cu amantul... fuf... 
Intr-o casă pe lângă Arcul de Triumf... fuf... A urmărit-o de 
câteva ori, a văzut-o că are ore fixe... fuf... şi a intrat în 
vorbă cu gardianul din cartier... fuf... Îşi pusese ochelari, 
ca să nu fie mai târziu recunoscut... fuf... De la o ţigară, 
de la un pahar de vin, de la un salut... fuf... până a ajuns 
să-i povestească gardianului că ştie el o muiere mişto... 
fuf... puţin cam isterică... fuf... care n-are condicuţă, dar e 
curată, elegantă şi sănătoasă... Nu se culcă decât cu 
granguri şi pentru bani mulţi... fuf... şi că scapă 
întotdeauna de poliţia de moravuri pentru că are un 
tupeu grozav... fuf... se dă drept nevasta prefectului 
poliţiei... fuf... şi e o muiere, domnule, zice el, ori ştie 
carte, ori nu!... fuf... Gardianului i se făcuseră ochii cât 
cepele... fuf... „Zău, domnule, arată-mi-o şi mie, zău, că 
eu nu uit când cineva îmi face un serviciu”... fuf... După 
ce-l roagă vreo oră gardianul şi se jură că n-o dă pe mâna 
poliţiei de moravuri... fuf... tânărul se lasă convins... fuf... 
Numai să nu te înfricoşeze, domnule... fuf... Gardianul, 
ţanţoş: „Pe mine, nene? Nu mă cunoşti. Poate să zică ea 
că e regina şi tot n-o las”... fuf... Şi tânărul i-o arătă exact 
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când intra la amant... fuf... Gardianul o aşteaptă bâţâind. 
Era ceva mişto, ce mai... fuf... tânărul se prefăcuse că 
pleacă, dar pândea de undeva... fuf... Şi după ce muierea 
iese şi merge vreo sută de metri, gardianul îi strigă din 
spate: „Cucoană, ia stai niţeluş!”... fuf... Cucoana nici nu 
se uită înapoi... fuf... Gardianul se înfurie: „Hei, cucoană! 
Dumneata cu pălăria verde! N-auzi? Eşti surdă?”... fuf... 
Şi o apucă de mână. Muierea se zbate, ţipă... fuf... 
Gardianul îi astupă gura şi o trage după el la secţie... 
fuf... Lume nu prea era... fuf... Pe drum ea ameninţă, urlă 
că-i nevasta prefectului poliţiei, gardianul că ştie el mai 
bine... fuf... Până o duce la secţie... fuf... Îşi înştiinţase 
mai de mult superiorii... fuf... Intâi îi cere condicuţa, pe 
urmă buletinul... fuf... N-are nimic la ea. O pun să dea 
declaraţie... fuf... Ea începe să tipe... Ce mai... şi 
comisarul, şi ajutorii, şi gardienii de serviciu, unul după 
altul, toată noaptea... fuf... o poştă de zile mari... fuf... ŞI 
a doua zi, dis-de-dimineaţă, ţuşti cu ea în maşină la 
prefectură... fuf... la poliţia de moravuri, să-i facă 
condicuţă... fuf... Ce cutremur a fost, dragă Gorga!... Şi ce 
scandal! Şi câte arestări şi câte demisii!... Să fi văzut pe 
reporterul nostru de fapte diverse... fuf... Dar nu s-a scris 
niciun cuvânt... fuf... Numai când am auzit cum s-a 
petrecut povestea şi de Arcul de Trumf... fuf... am 
priceput eu că era vorba de studentul care se 
răzbunase... fuf... Ca să vezi, Gorga. Ce răzbunare! A 
păţit-o şi întreaga secţie care-l arestase... fuf... şi 
prefectul poliţiei care nu-i luase-n seamă declaraţia... 
Dintr-o dată doi iepuri... fuf... 

Vrabiciu, care-l ascultase cu o atenţie deosebită pe 
Coriolan, adăugă râzând: 

— Ha, ha, ha! Ca la Cana Galilei... lepuri şi mov... 


Cosmuş intrase în biroul lui Nistor cu convingerea că-şi 
va auzi sunând ceasul de pe urmă. Rămase înţepenit 
lângă uşă, aşteptând sentinţa de execuţie. Nistor îi 
ghicise starea şi parcă-l cuprinse mila: 
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— Altădată să nu mai uiţi să-ţi spui numele. Nu de alta, 
dar oricine te poate recunoaşte. la loc, tovarăşe Cosmuş. 
O să trec cu vederea pentru că e prima dată... 

Cosmuş se prăbuşi în fotoliu: 

— Vă mulsumesc, tovarăse redactor sef. Stisi, am 
crezut c-asi închis... Dacă stiam... 

Nistor nu luă în seamă minciuna lui Cosmuş. Auzise 
distinct zgomotul receptorului aşezându-se în furcă după 
ce pusese întrebarea. 

— Puteai să te interesezi direct, tovarăşe Cosmuş. 
Comitetul Regional l-a numit pe Gorga şeful secţiei 
economice şi a considerat... favorabil activitatea... ăluia... 
Eu am vrut să te menţin în continuare pe dumneata şef al 
secţiei, dar nu mi-a stat în putere... Nu ştiu ce au cu 
dumneata cei de la regiune... Poate... nu cumva ai scris 
dumneata declaraţia în locul lui Vaşani?... Sau poate i-ai 
smuls-o cu ameninţări? 

— Eu?... Dar... 

Ar fi vrut să spună că fusese obligat să aducă 
declaraţia, dar n-avu curajul. Nistor îi sezisă gândurile şi 
interveni imediat: 

— Dumneata ai declarat aici în faţa mea că ai văzut 
semnătura redactorului pe articol şi te-ai oferit singur să 
aduci declaraţia. Eu ţi-am atras de la început atenţia că e 
un lucru cât se poate de grav şi că ar fi mai bine să te 
gândeşti. Ti-am spus chiar aceste vorbe: „N-am nevoie să 
te grăbeşti, tovarăşe Cosmuş. Gândeşte-te bine pentru că 
e în joc situaţia dumitale profesională şi de partid”. Cred 
că-ţi aminteşti. 

Nistor ştia că momentele de spaimă sunt cele mai 
propice pentru a convinge pe cineva. Instinctul de 
conservare era însă prea puternic la Cosmuş. 

— Dumneavoastră mi-asi serut să vă aduc... 

Nistor îl opri cu o lovitură de pumn în birou: 

— Gândeşte-te bine cât mai ai timp! Pe mine nu mă 
interesează dacă declaraţia e falsă sau nu. De asta 
răspunzi dumneata!... Eu vreau să-ţi aminteşti ce am 
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discutat mai înainte de a-mi aduce declaraţia. Dacă nu-ţi 
aminteşti, domnule Cosmuş, înseamnă că eşti un om 
necinstit, un mincinos ordinar, şi asemenea elemente nu 
au ce căuta în redacţie. Nicio secundă, după ce sunt 
descoperite, 

Cosmuş uitase într-o clipă tot ce discutase cu Nistor în 
prima zi. | se făcuse un gol în cap. Era pe cale să fie dat 
afară. Atât înţelese. 

— Îmi amintesc, tovarăse redactor sef... mi-asi spus să 
nu mă grăbesc cu declarasia, să mă gândesc bine, pentru 
că e în zoc situasia mea profesională si de partid... 

— Mi se pare - interveni Nistor - c-am spus că e în joc 
numai situaţia dumitale de partid. Exact. Ţi-am vorbit 
despre ancheta de partid. 

— Îmi amintesc, tovarăse redactor sef. Asa asi spus! 

Nistor chemă secretara în birou, şi înainte de a-i spune 
ceva, îl făcu pe Cosmuş, parcă involuntar, să repete 
ultimele fraze. După ce îşi dădu seama că martora 
înregistrase spusele lui Cosmuş, îi ceru să amâne cu o oră 
şedinţa de colegiu. Apoi se adresă lui Cosmuş: 

— N-am reuşit să te menţin în post, tovarăşe Cosmuş, 
cu toată stăruința mea. Dacă nu ţi se va găsi nimic neclar 
la dosar... dacă vei dovedi sinceritate... dacă mă voi 
convinge pe bază de fapte că meriţi încredere, atunci mă 
voi strădui să-ţi găsesc o funcţie corespunzătoare... poate 
şeful unei secţii noi... Ni s-a cerut de la regiune să mai 
înfiinţăm două secţii noi... 

Lui Cosmuş îi veni inima la loc. Poate că va reuşi să 
scape de Lucian şi de Gorga. 

— Vă mulsumesc, tovarăse redactor sef, si vă zur că 
voi fi sinstit. 

— Bine, bine... Mai aveam o sarcină pentru dumneata... 
O sarcină urgentă şi confidențială, adică confidențială din 
punct de vedere redacţional... Te-aş ruga s-o cauţi pe 
tovarăşa Cernat Cornelia... Nu-i ştiu numărul de telefon... 
E sigur acasă... Adresa... 

— Stiu unde stă, tovarăse redactor sef... Pe strada 
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Avram lancu. 

— Foarte bine!... Trebuia să dea un răspuns redacţiei 
cu privire la... la demisia ei. Să-i spui te rog, că aştept un 
telefon urgent de la dânsa... E foarte urgent... trebuie să 
definitivez lista membrilor redacţiei... Dumneata eşti încă 
trecut şef de secţie, provizoriu... E foarte urgent! 

— Mă duc imediat, tovarăse redactor sef. Imediat. Si vă 
mulsumesc foarte mult. 

Cosmuş părăsi imediat biroul şi după câteva minute 
alerga pe stradă spre locuinţa Corneliei. Locuinţa nu se 
afla prea departe de redacţie şi Nistor îi spusese că e 
foarte urgent. 


Nistor voia s-o forţeze pe Cornelia. Să-i dea un termen 
de câteva zile. Orice aşteptare era în defavoarea lui. Avea 
presimţiri nu prea bune. Şi toate i se păreau că vin din 
direcţia Corneliei. | se părea că de lulieş scăpase. Era 
caraghios să piardă o luptă al cărui început îl câştigase. 
Nu putea să-şi încline capul şi să se dea la o parte în faţa 
unei femei. O dorea, o voia a lui, o înconjurase cu un laţ 
sigur. O va trage. Brusc, hotărât, pentru a nu se trezi şi a- 
şi despresura laţul. 

Secretara îl trezi din gânduri. Îl anunţă pe Lucian. 
Trebuia să-l primească. La regiune, activitatea acestuia 
fusese apreciată favorabil. Primise chiar felicitări din 
partea primului-secretar, şi un om care e felicitat de 
primul-secretar poate foarte uşor pătrunde la el. 

— la loc! îl invită Nistor pe Lucian, când acesta intră în 
birou. Am apreciat cum se cuvine activitatea dumitale din 
ultima perioadă şi chiar am comunicat părerea mea 
tovarăşului Zaharia. 

Mi-a spus că va ţine cont de ea când va cerceta cazul 
dumitale. 

Lucian fu surprins când îl auzi pe Nistor. Il surprinse 
mai ales tonul cu care îi vorbea. Era un ton rece, al unui 
om care parcă recunoaşte ceva şi se străduieşte să fie 
obiectiv. Dacă i-ar fi vorbit cu căldură, l-ar fi considerat 
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prefăcut şi interesat să şteargă o anumită impresie 
veche, aceasta în urma discuţiilor de la Comitetul 
Regional. Numai ultima frază a lui Nistor îl indispunea. 
Lucian însă nu-i mulţumi redactorului şef şi acest lucru îl 
cam enervă pe Nistor. Nu-i mulţumi pentru că nu-şi 
considera activitatea sa din ultima vreme ca o punte de 
legătură între dânsul şi Nistor, cum dăduse a înţelege 
acesta, ci ca o datorie elementară, pe care o avea ca om, 
ca ziarist şi comunist. 

— Am venit pentru o problemă aparent personală, 
spuse Lucian. Este vorba de concediul meu. L-am amânat 
până acum forţat de împrejurări... 

Mai mult nu spuse. Nu avea tăria sufletească de a i se 
adresa lui Nistor sub formă de rugăminte, mai ales după 
ce căpătase aviz prealabil de la Comitetul Regional. 
Venise să-l anunţe pe Nistor sub impulsul celei mai 
elementare discipline. 

— Unde vrei să-ți petreci concediul? întrebă 
surprinzător Nistor. 

Lucian ezită. Intrebarea i se părea nefirească. 

— Scuzaţi-mă, tovarăşe redactor şef. Consideraţi că 
încă nu m-am hotărât. 

Nistor se simţi dintr-o dată cuprins de furie. Reuşi totuşi 
să se stăpânească. 

— Consideră la rândul dumitale că nu te înţeleg. 

— E o problemă intimă a mea, şi cum n-am ajuns la 
relaţii intime cu dumneavoastră... 

Nistor îşi înfipse degetele în lemnul biroului. 

Cum de nu pricepea ăla din faţa lui că e un şoarece. 
Dacă ar fi vrut, şi-ar fi băgat imediat colții în el. Nu 
înţelegea cum poate să-şi ascundă furia, ura şi setea de 
răzbunare. 

— Poate că va fi nevoie de dumneata la redacţie... Sunt 
posibile evenimente neprevăzute... Cred că e un... un 
lucru elementar ca să se ştie la redacţie unde poţi fi găsit. 

Lucian înţelese că Nistor are dreptate. Nu procedase 
disciplinat faţă de redactorul şef. Dar i se părea atât de 
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intim refugiul la Crâng împreună cu Cornelia, încât nu 
putea să-l strige în gura mare oricărui om de pe stradă, 
mai ales cuiva care arătase permanent faţă de dânsul rea 
intenţie. 

— Consideraţi că nu m-am hotărât, repetă Lucian. Îi voi 
comunica mâine tovarăşului Coriolan. Dacă va fi nevoie 
de mine, puteţi să vă adresaţi tovarăşului Coriolan. 

— Când vrei să pleci? mai întrebă Nistor. 

— Chiar mâine! răspunse Lucian. Am predat totul 
tovarăşului Gorga! 

In clipa aceea sună telefonul. Nistor ridică receptorul şi 
când auzi vocea se strădui să nu se trădeze prin nimic. 
Figura lui rămase impasibila când vorbi. 

— Da... Bună ziua!... Nu se mai poate aştepta!... 
Imposibil!... Sunt ferm hotărât să acţionez!... Chiar acum! 
„„. Nu!... E ultimul meu cuvânt... Mai aştept douăzeci şi 
patru de ore!... Bună ziua! 

După ce aşeză receptorul la loc, Nistor se uită la 
Lucian: 

— Mâine?!... Am o rugăminte la dumneata... Aştept... 
câteva comunicări importante. Ştii că va avea loc, nu 
peste mult timp, Conferinţa regională de partid... Te-aş 
ruga să mai întârzii o zi... S-ar putea să te privească şi pe 
dumneata... Poimâine poţi pleca... Nu cred să se ivească 
ceva atât de important care să te reţină... E vorba la 
mijloc de o singură zi. 

Lucian acceptă. 


lulieş simţise mai multă emoție decât bucurie într-una 
din zile când Nicolae luşcă îl oprise, încurcat, pentru a 
face câteva reflecţii asupra vremii, însă cu scopul vădit de 
a-i spune la sfârşit că-l găseşte mai întinerit ca niciodată. 
Bătrânul portar îi adăugase parcă cu subiînţeles: 

— Cam toată uzina a întinerit, dar matale i-ai întrecut 
pe toţi. Mare putere are maşina asta a lui Severin! 

lulieş simţea nevoia să se uite mai atent în oglindă 
dimineaţa când se bărbierea. Era adevărat că nu-şi 
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descoperea riduri şi zbârcituri de moşneag pe faţă, dar 
nici nu vedea semnele de întinerire care îi săriseră în ochi 
lui Nicolae luşcă. De aceea preferase să se adreseze într- 
o zi femeii care-i făcea curat în casă: 

— Greu, mătuşă Minodora. Greu cu anii... Ce să vezi! 
Eu îţi spun mătuşă de parcă n-aş fi şi eu un moşneag... 

— Dumneata vrei să mă mângâi cu vorbele sau vrei să 
afli de la mine că nu eşti moşneag. Să ştii una de la mine. 
Când omul îşi îndreptă spatele fiindcă vrea şi-şi 
înseninează ochii fără să vrea, atunci are în sufletul lui 
mai multă tinereţe decât un flăcău. 

Era deci în viaţa omului - gândise lulieş - o a doua 


tinereţe. Îi spusese şi Domnicăi într-o seară. Dar ea 
tăcuse. Ea nu voia să-i spună că nu trăise nici prima 
tinereţe. 


lulieş îi destăinuise totul lui Mironescu. Erau amândoi în 
biroul acestuia la Comitetul Regional. Mironescu îl 
ascultase emoţionat şi multă vreme după ce _ lulieş 
terminase nu scoase niciun cuvânt. | se părea caraghios 
să-i dea dreptate, să-şi arate bucuria, sau chiar să facă o 
glumă cum îi trecuse o clipă prin minte. De abia într-un 
târziu murmură ca pentru dânsul: 

— Ştiu, lulieş. Am trăit şi eu clipe din acestea şi din 
fericire le trăiesc şi astăzi... Vezi tu, oamenii tot se 
întâlnesc până la urmă, tot se găsesc în imensitatea 
acestei lumi dacă li se aseamănă gândurile şi simţirile... 
Ştii la ce mă gândesc?... Ai să râzi, poate. La întâlnirea 
dintre Pârvan şi Severin... Ai văzut cum s-au întâlnit?... Ei 
doi împreună cu tine... Adică, la drept vorbind, tu i-ai luat 
de umăr pe câte unul... De ce?... Ca să puneţi o lume 
întreagă în mişcare... Dac-aţi şti ce bine vă împliniţi unul 
pe altul... 

Vorbele lui Mironescu îi aduseră în minte lui lulieş o 
seamă de gânduri. De câte ori se gândea la maşina lui 
Severin se gândea şi la Sbârcea în ultimul timp. Spusele 
lui luşcă cu privire la schimbarea observată în purtarea lui 
Sbârcea şi mai ales acea revenire a lui Sbârcea pentru a- 
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şi justifica întârzierea, îl nelinişteau pe lulieş. Exista 
undeva un lucru nelămurit, încă întunecat, dar lulieş nu 
era în stare să-l desluşească. Nu era încă în stare să-l 
desluşească, Pentru că nu voia să renunţe la căutare. 
Avea parcă în mână un obiect pe care de ce-l învârtea, de 
ce i se părea că undeva nu i se potriveşte ceva. Acel 
amănunt care nu se potrivea cu restul trebuia să-l afle. 
Când îl duse din nou gândul la luşcă, îşi aminti şi de ceea 
ce-i spusese acesta cu privire la Nistor şi la Căciulă. 

— Era să uit, Mihaile, tresări lulieş. Am aflat un lucru pe 
care mă străduiesc să-l pricep. Nistor l-a descoperit cu 
mult timp înainte pe Căciulă, pe hoţul de la noi din hală, 
furând. Şi cu toate acestea nu l-a demascat. L-a lăsat să 
lucreze mai departe. Îmi bat mereu capul şi nu ajung la o 
explicaţie. Tu ce crezi? 

Mironescu mai ceru câteva amănunte. lulieş îi relată 
isprăvile lui Căciulă de la furtul sculelor până la furtul 
pieselor. Îi vorbi şi despre ceea ce-i povestise luşcă. 

— Cine ştie, lulieş... Şi Pârvan, după cum spui tu, l-a 
tăinuit o vreme şi era să-l tăinuiască şi pe viitor dacă nu 
s-ar fi întâmplat atentatul iar Căciulă n-ar fi acuzat un om 
nevinovat. 

— Pârvan era convins că-i leagă mâinile. 

— Fii sigur că şi Nistor a crezut la fel. Tu singur ai spus 
că de la o vreme furturile de scule au încetat cu 
desăvârşire în hală. Şi se pare că de atunci de când l-a 
prins luşcă şi l-a dus la Nistor. 

— Nu-i totuna, Mihaile. La Pârvan eu pot să-mi închipui 
un asemenea gest. Dar la Nistor... Un om ca el, dacă e 
aşa cum ni-l închipuim noi, nu arată milă în asemenea 
cazuri. Ar fi putut foarte bine să-şi crească popularitatea 
în rândurile muncitorilor predându-le hoţul... Ori greşim 
noi cu privire la Nistor, ceea ce nu-mi prea vine să cred, 
ori e ceva care l-a făcut pe Nistor să nu denunțe hoţul... 
ceva mult mai serios dacă a preferat să piardă ocazia de 
a se ridica în ochii oamenilor. Ţie nu-ţi trece niciun gând 
prin cap? 
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Mironescu nu era încă hotărât: 

— Cam înţeleg eu la ce vrei tu să te referi... De... Crezi 
că a vrut să-şi lase în hală un om de-al lui pe care 
avându-l în mână să-l poată împinge la orice?... 

— Atunci ce altceva? întrebă la rândul său lulieş. Şi cu 
ce scop să-l aibă?... Adică... cu ce scop, că scopul l-ai 
arătat tu... înseamnă că Nistor avea şi ceva concret în 
cap în vremea aceea... 

— Să nu greşim, lulieş... să nu exagerăm cu 
presupunerile noastre... Ce-ar fi să-l întrebi pe Nistor? 

— Pe Nistor? se miră lulieş. Pe Nistor?... Poate pe 
Căciulă... La asta nu m-am gândit... Trebuie să-l văd pe 
Căciulă la miliţie... Să-l întreb direct despre asta... Ajutăm 
şi cercetările. El neagă mereu, după câte am auzit. Numai 
în povestea atentatului a dat înapoi. Spune că numai i s-a 
părut că Sbârcea a aruncat. Pesemne o fi aflat că Sbârcea 
are martori. Vreo opt oameni au declarat că Sbârcea era 
lângă ei când s-a aruncat asupra lui Pârvan... La ce s-o fi 
gândit Nistor, că lui Căciulă nu cred eu să-i fi spus?... La 
ce putea el să se gândească?.. Cine-l stingherea în hală? 
... Oare Pârvan?... Era după ce se împăcase cu Pârvan... 

— Cine ştie unde ajungi, lulieş dacă dai prea liber frâu 
gândurilor. 

— Stai, Mihaile. Chiar dacă-l lăsăm pe Căciulă. Să 
chibzuim puţin... Noi ne-am făcut o anumită părere 
despre Nistor. Şi tu şi eu am ajuns, nu fiindcă am vrut noi, 
la aceeaşi părere, ci pentru că acolo ne-a dus capul şi 
inima. Să procedăm hătrâneşte. Un om vrea să ajungă 
într-un loc. Vrea să ajungă cu orice preţ în acel loc, să 
zicem în vârful unui deal. Ce face? 

— Urcă!... Dar dacă pe drum întâlneşte oameni care au 
aceeaşi ţintă...? 

lulieş tresări: 

— Asta-i Mihaile. Un asemenea om, dacă ne gândim la 
Nistor, va încerca mai întâi să-şi curețe drumul de cei 
care, după el, au aceeaşi ţintă. Adică de oamenii cinstiţi, 
care prin puterile lor cinstite urcă spre vârf. Puterea şi 
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cinstea lor îi împinge acolo. El pe ăştia trebuie să-i 
doboare. Cu orice mijloace. Lovindu-i pe la faţă, prin 
spate... 

— Încercând să-i convingă... 

— Da, da... asmuţind tot felul de animale asupra lor... 
Adică încercând să-i înfricoşeze... să-i facă să nu urce, 
pentru a avea drumul liber... Vezi, Mihaile, de ce partidul 
cere să luptăm şi să demascam fără cruţare asemenea 
oameni?... Pentru că fac rău, pentru că fac nedreptăţi şi 
fărădelegi. Cum am mai spus noi: „Pentru că acoperindu- 
se cu steagul partidului, îl împroşcă, îl murdăresc cu 
balele lor scârboase...” Tâlharii!... lar încep să mă înfurii! 
.„. Va să zică vor să-şi facă drum liber... 

— Să ne punem în situaţia lui... Cine-i stătea în cale?... 

— Cum cine?... Toţi! Toţi oamenii cinstiţi... Şi tu i-ai stat 
în cale... 

Lui Mironescu îi răsări o idee în cap, pe care însă n-o 
destăinui imediat lui lulieş. Acesta continuă. 

— Cine-i împiedica drumul la noi în uzină? Eu. De mine 
s-a ferit. Dar el ştia că pe mine nu mă bat gânduri de a 
ajunge. Ştia că eu fusesem trimis pe linie de partid. De 
mine se ferea fără să-i fie teamă că-l împiedic. Se ferea 
să nu-i descopăr gândul, pentru că atunci ştia c-o să-l 
împiedic... Pârvan... Pe Pârvan a şi vrut să-l înfunde... 
Cum se limpezesc acum toate!... Îmi amintesc de şedinţa 
pe care o convocase pentru a-l dobori pe Pârvan... Cum a 
ştiut s-o întoarcă atunci!... Nu-i prost, Mihaile. E şiret ca o 
vulpe, şi ambițios, şi dârz ca nu ştiu ce... O să-l întreb pe 
Alexandru Severin... 

— Severin nu i-ar fi stat în cale? întrebă într-o doară 
Mironescu. 

— Stai că n-am terminat cu Pârvan. Dar Nistor nu prea 
avea de ce să se teamă de Pârvan. Ştia el că Pârvan nu-l 
poate ameninţa cu nimic. Are meseria lui. Postul n-o să i-l 
ia... Ştia că dacă Pârvan s-ar fi gândit să fie director, s-ar 
fi gândit mai întâi să-şi reia cursurile... Nu, nu, de Pârvan 
nu prea se temea... 
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— Tu crezi că-i era frică să nu-şi piardă postul?... Adică, 
da. De-aici am şi plecat. El s-a scos în evidenţă tocmai ca 
director în timpul lipsei lui Singurel... Articolele pe care le- 
a scris... Acţiunea de raţionalizare pe care demonstra că 
el o descoperise şi o susţine... Când v-a ajutat pe voi să 
vă faceţi planul cu privire la acţiunea lui Severin n-a făcut 
decât să repete planul lui vechi... Ce e? 

lulieş se ridicase în picioare. 

Încremenise într-o atitudine care arăta că se 
concentrează la maximum. 

— Nicio clipă nu m-am gândit la asta, Mihaile.. Exista 
totuşi un cui, un cui primejdios în calea lui. Şi totuşi nu-mi 
vine să cred... Pentru că n-a făcut nimic... Stai să-ţi spun! 
... Când ne-a vizitat ministrul Bogdan, l-a descoperit pe 
Alexandru dintr-o privire. Îmi amintesc că i-a adus laude 
pentru priceperea lui tehnică. Chiar a spus că Alexandru 
are în el stofă de conducător tehnic... Cam aşa a spus 
Bogdan... Nu ştiu dacă era şi Nistor cu mine, sau poate 
eram singur cu Bogdan. Dar nu se poate să nu-i fi spus şi 
lui Nistor dacă mi-a spus mie... Şi atunci Nistor... 

— După cum zici tu, înseamnă că Severin era cuiul cel 
mai primejdios... Severin? 

— Măi Mihaile!... De când e în uzina noastră, Alexandru 
n-a suferit decât două nedreptăţi... Una i-a făcut-o chiar 
băiatul lui şi a doua voi... Aia cu băiatul e veche... Dar voi 
ce-aţi avut cu el?... Ce a avut Gorga ăla cu Severin?... De 
ce l-a împroşcat cu noroi, aşa, tam-nesam?... Ala e un om 
cinstit? 

— Cinstit e, lulieş! Ţi-o spun fără să mă îndoiesc. La ce 
te gândeşiti?... 

lulieş se codi. Işi frecă bărbia a nehotărâre: 

— Ştiu eu?... Ce s-a apucat Gorga ăla să scrie fără să 
schimbe un cuvânt cu Alexandru?... Aşa, din senin... Tu 
nu l-ai întrebat? 

— Numai asta n-am făcut-o, lulieş. L-am criticat pentru 
superficialitate, pentru lipsă de răspundere, ce i-ai făcut 
tu nu mai vorbesc... Poate din cauza intervenţiei tale am 


284 


Întâlnirea VY 


uitat să-l întrebăm... L-ai pocnit şi tu pe el cum l-a pocnit 
el pe Severin. 

— Eu am avut un motiv. Dar el?... Din senin, poc în 
capul omului. A trecut de câteva ori prin hală şi tocmai 
despre Severin să scrie!... Ce i-a venit? 

— Să-l întrebăm, lulieş! 

— Să-l întrebăm!... Şi dacă-i aşa cum gândesc eu, 
Mihaile, atunci nu mai am nicio urmă de îndoială. Îmi pun 
capul sub tăietor. Şi mă bat şi cu Dumnezeu din cer 
pentru dreptate. 
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CAPITOLUL 36 


PREOCUPAT DE EVENIMENTELE 
din uzină, Pârvan uitase un timp de Orhideea. Uitase în 
sensul de gândire activă, cum analiză dânsul când se 
gândi s-o viziteze. Prezenţa ei existase într-însul tot 
timpul. Amintirea acelei nopţi, cu voluptatea ei unică, nu 
se despărţise de el nicio clipă. Orhideea trăia în el ca o 
prezenţă prin acea amintire. li umpluse parcă un gol. 

Amintirea îl făcu să tremure când degetul său apăsă 
butonul soneriei. Nu se anunţase, nu-i dăduse niciun 
telefon. Un timp îi fusese teamă că n-o va găsi acasă. Dar 
când zărise de pe stradă camera ei luminată puternic - 
Orhideei îi plăcea lumina amplă, bogată, strălucitoare - îşi 
risipi teama şi se lăsă cuprins de emoție. Îi ieşi în 
întâmpinare chiar Orhideea. Pârvan îi sărută prelung 
mâna, îşi dezbrăcă paltonul şi-i solicită braţul. Orhideea i-l 
oferi cât se poate de firesc. Era îmbrăcată într-un capot 
lung, de mătase, strâns pe corp. De-abia când se 
despărţiră şi ea se aşeză în fotoliu zări prin țesătura fină a 
capotului toată goliciunea ei. 

— Scuză-mă, Orhideea, te rog - se stăpâni Pârvan - m- 
au copleşit treburile. Sau pentru a fi sincer m-au subjugat. 
Anii de inactivitate s-au răzvrătit, m-au tras la răspundere 
şi m-au îndemnat cu o forţă de care nu mă credeam 
capabil. M-am regăsit, Orhideea! M-am regăsit cu totul. 
Cu tinereţea, cu visurile şi cu tine! Pentru a realiza 
armonia... 

Orhideea îl întrerupse prin impasibilitatea ei. Pârvan 
renunţă la convenienţe şi se aşeză pe speteaza fotoliului 
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în care se afla dânsa. Mâinile lui alunecară de-a lungul 
braţelor Orhideei. Când se întoarseră înapoi, se opriră pe 
gâtul ei. Atingerea cărnii îl cutremură pe Pârvan. Se lăsă 
în genunchi în faţa ei, îi cuprinse mijlocul cu braţele şi-şi 
lipi faţa de pieptul ei. Simţi zvâcnete lângă obraji. 

— Scoală-te, lrugen, îi spuse Justiţia cu voce înceată. 
Îmi repugnă gesturile de teatru... Să nu mă înţelegi 
greşit... Dar amintirea atâtor scene caraghioase din filme 
şi din piese... 

Pârvan se simţi ofensat, rănit. Gestul său fusese atât de 
spontan, încât îl descoperise după înfăptuire. Fusese 
făcut împotriva voinţei ei şi a lui. Il ofensa luciditatea 
Orhideei. Îl rănea destăinuirea acestei lucidităţi. Îşi simţi 
obrajii înfierbântaţi când se aşeză în fotoliul pe care-l 
părăsise. 

— Nu te supăra, Eugen. Şi anii mei s-au răzvrătit. S-au 
răzvrătit, cred, mai crud decât la tine. Tu ai dus la 
paroxism răzvrătirea lor. Din fericire îmi mai rămâne 
puterea de a mă supune de bună voie răzvrătirii lor... Vrei 
un coniac, Eugen? 

Pârvan nu pătrunse sensul spuselor ei. Nici Justiţia nu 
voise să descopere sensul. Nu voise să: grăbească 
descoperirea. Neprimind niciun răspuns din partea 
neaşteptatului şi aşteptatului oaspete se îndreptă spre 
sufragerie. Pârvan ar fi vrut să adreseze un refuz, dar nu 
reuşi să-l rostească. Văzu statuia de sub voalul de 
mătase. Încercă să se gândească la altceva, dar nu reuşi. 

Justiţia se întoarse în cameră împingând o măsuţă 
mobilă pe care se aflau câteva sticle de coniac şi câteva 
pahare de cristal. Orhideea îşi îmbrăcase deasupra 
capotului de mătase o anvelopă subţire, dar 
impenetrabilă. 

— Serveşte-te, Eugen. De care preferi? Eu voi lua 
câteva picături de Hennessy. 

Purtarea ei părea cât se poate de firească... Dacă nu s- 
ar fi întâmplat, dacă nu s-ar fi produs întâlnirea... Trebuia 
să se supună dispoziţiei pe care o impunea Orhideea. 
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— Mulţumesc, Orhideea. Şi îţi cer mii de scuze. lartă- 
mă. 

În loc de orice răspuns, Orhideea se aşeză pe speteaza 
fotoliului în care stătea Pârvan, îi trecu mâinile prin păr, 
mângâindu-l blând. Se aplecă apoi cu mişcări de felină, îşi 
lipi obrazul de obrazul lui şi-l sărută lung. Pârvan rămase 
nemişcat. Orhideea se dezlipi într-un târziu de dânsul, 
reluându-şi locul obişnuit. Era senină, calmă, stăpână. 

— lar suntem în contratimp, Eugen, spuse ea cu o voce 
nostalgică. De astă dată eu sunt cea care iubeşte. M-am 
ferit, dar n-am reuşit. A fost mai presus de puterile mele. 
De aceea m-am dăruit, Eugen. Dar poate n-aş fi făcut-o. 
Am sperat, deşi înţelesesem. lubirea ta a existat odată... 
Nu poate reînvia a doua oară... E o lege, Eugen. 

Pârvan era emoţionat de destăinuirea care i se făcea. 
Crezuse că Orhideea îl acceptase dintr-o convingere de 
femeie lucidă. Ea îi vorbea însă de dragoste. 

— Sunt puţine legi în lumea noastră, Orhideea, replică 
dânsul. Toate ţin de domeniul fizicii. O lege a dragostei nu 
poate exista. Pentru că dragostea nu ţine de fizică. Poate, 
dacă ne gândim la legea atracției corpurilor cereşti şi o 
acceptăm la modul ideal. 

— Nu, Eugen. E greu să mă înşel în această privinţă. Mi 
s-au răzvrătit anii. Prea mulţi s-au răzvrătit. Dacă n-aş 
iubi, aş accepta totul. Dar iubind, nu pot. Nu vreau să mă 
cheltuiesc tragic, să mă cheltuiesc unui final tragic. E 
prea multă sete de viaţă în mine. Ai rupt toate zăgazurile. 
Îmi voi ascunde durerea sub lumini. Mă supun răzvrătirii 
pentru a-i da direcţia pe care o vreau eu. Nu va fi o 
direcţie tragică. Voi pleca! 

Pârvan se înfioră. li pieri tot sângele din faţă. Nu reuşi 
să articuleze niciun cuvânt. 

— Nu te înspăimânta, Eugen. Nu joc teatru N-am jucat 
niciodată. Nici atunci când te-am aşteptat şi ţi-am arătat 
că nu te aştept. Urăsc şi dispreţuiesc teatrul jucat de 
femei. E un strigăt de îndurare, e cerşetorie, Eugen. Nu 
cheamă atenţia, ci mila. E groaznic!... Nu voi fi a ta! 
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Acum, oricând, când vei vrea tu. Pentru că te iubesc. Şi 
dacă ştii asta, nu trebuie să mă ascund. Nu mă dăruiesc 
ca o desperată care îşi va pierde în curând visul, ci ca o 
femeie care îşi ia dreptul său. Pentru că voi fi a ta numai 
atâta timp cât vei crede că mă iubeşti. Atât, Eugen. Voi 
pleca înainte de a descoperi eroarea. Şi va fi foarte 
repede. Nu vreau să trăiesc momentul când vei descoperi 
că numai ai crezut că mă iubeşti... Decât să mă îngrozesc 
permanent la gândul că într-o zi vei descoperi eroarea, 
mai bine să-mi falsific sentimentele, dincolo, sub lumini 
orbitoare, având mereu un refugiu într-o amintire 
superbă. Îmi vei da dreptate, Eugen... Eşti omul celui mai 
lucid raţionament. Transformă toată această poveste într- 
o ecuaţie şi încearcă s-o rezolvi. Va fi da! 

Pârvan o ascultă cu atenţie pe Justiţia şi vorbele sale 
avură darul să-i nască dubii. Sezisă imediat că tot 
raţionamentul ei era copilăros. Toată povestea unul final 
tragic, a descoperirii unei erori... El, o va iubi mereu, va fi 
mereu a lui, chiar dacă... 

Justiţia îi pătrunse parcă gândurile: 

— Nu, Eugen. Tu nu vei recunoaşte niciodată că ai 
greşit. Ştiu că eu constitui singura problemă pe care tu o 
vei rezolva întotdeauna la modul care mi-ar conveni mie. 
Tu nu poţi să mă jigneşti conştient. N-ai făcut aceasta nici 
atunci când eu, în al meu fin fond, mă rugam s-o faci. 
Când te-am părăsit dintr-o cauză pe care astăzi pot să ţi-o 
destăinui. Dar eu voi simţi şi îmi cunosc prea bine 
valoarea, Eugen, ca să mă pot consola cu gândul 
cavalerismului şi nobleţii tale. Prefer să mă consolez cu 
gândul că am avut puterea să întrerup o mare dragoste. 

Pârvan veni în faţa Justiţiei, îi apucă mâinile şi o ridică 
încet în picioare. li înlătură haina de casă şi o luă în braţe. 
Justiţia închise ochii şoptind: 

— Nu mă prefac, Eugen. Te doresc. Cu toată 
pasiunea... Dar mai mult te iubesc, Eugen... 

Pârvan se plimbă cu ea în braţe prin salon. 

— lartă-mă, Orhideea, dar e stupid tot ceea ce spui. E 
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un raţionament fals, feminin, copilăros Nici nu încerc să-l 
combat. N-am ce, Orhideea. Mai uşor pot să combat 
teoria cuantelor decât raţionamentul tău. Pentru că 
raţionamentul tău susţine o nulă. 

— Pentru că susţine adevărul - ripostă Orhideea. 

— În matematica speculativă nu există adevăr, 
Orhideea. Orice se poate afirma sau anihila, adăugând 
încă un şir de necunoscute. Mai ales în domeniul 
infinitului de necunoscute. Nu, Orhideea. Certitudinea e 
una singură: eşti în braţele mele, te port prin camera 
aceasta luminată, te port goală şi vei fi a mea. Acesta e 
unicul adevăr. 

— Te porţi ca un îndrăgostit, Eugen. 

— Ai rostit adevărul, Justiţia. Pentru prima dată îţi 
rostesc primul nume şi ţi-l voi rosti mereu de acum 
înainte, Justiţia. 

— Mă predau, Eugen. Mă predau pentru această noapte 
şi pentru toate nopţile şi zilele în care mă vei căuta. Te 
iubesc şi nu voi juca niciodată teatru. Dar nu vei avea 
timp să descoperi eroarea, Eugen. Nu-ţi voi lăsa eu vreme 
s-o descoperi. Vei nega! 

— Nu neg, Justiţia! A nega înseamnă a te apăra. 

— A nega înseamnă a crede! Vreau să crezi! Acest 
gând mă trimite în braţele tale. Acest gând mă smulge 
din braţele tale. 

— Nu neg! Suntem amândoi o singură certitudine, 
Justiţia. Existența. Mâine vom merge amândoi în Capitală. 
Vom fi numai câteva ore separați. Dar certitudinea nu se 
va diviza în două. 

— Vom merge amândoi, Eugen... Odihneşte-ţi braţele... 
Eşti ca un îndrăgostit şi sunt fericită că-mi voi aminti de 
aceste clipe. 

— Le vom trăi. Justitia 

Pârvan n-o lăsase o clipă din braţe. Se plimbase tot 
timpul cu dânsa prin cameră. Când Justiţia îi citi în ochi 
dorinţa, murmură cu o voce pe care şi-o închipui însoţind- 
o în tot viitorul ei. 
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— Ai fost un îndrăgostit, Eugen. 


În timp ce se bărbierea, Pârvan se gândi la cele ce-i 
spusese Justiţia. Zâmbi în faţa oglinzii. Problemele pe 
care el le credea false şi în care intrau şi cele de 
psihologie feminină nu era capabil să le rezolve. Erau 
aidoma celor scornite de Zenon Descoperise şi el o 
asemenea problemă  irezolvabilă, de o  stupiditate 
revoltătoare, falsă în tot conţinutul ei şi totuşi o problemă. 
Cu asemenea probleme, eronate de la început până la 
sfârşit, Pârvan nu se putea bate. Justiţia îl iubea. El o 
iubea. A plus B nu puteau să dea decât un singur rezultat: 
certitudinea. Amândoi formau o certitudine. Atunci de ce 
să adauge problemei necunoscute inutile! Nu era nevoie. 
Problema şi rezultatul ei erau limpezi şi certe. 

Pârvan se gândi că poate în acel fin fond al Justiţiei se 
cuibărise nesiguranța din cauza întârzierii sale şi a lipsei 
sale de atenţie. Într-adevăr la prima vedere părea că o 
uitase pe Justiţia. Nu-i mai dăduse niciun semn de viaţă. 
Dar aceasta era o aparenţă, şi dacă până la urmă 
constituia a problemă stătea numai în puterea lui să o 
rezolve, pentru că el era singurul care poseda cheia, 
adică adevărul. El ştia că n-o uitase, că o avusese 
permanent în el ca o prezenţă. Poate că Justiţia confunda 
dragostea cu manifestările de cavalerism, cu acele dovezi 
convenţionale de atenţie cu care bărbaţii obişnuiesc 
femeile. Era o părere eronată. Atenţia, gândea Pârvan 
amintindu-şi de cavalerismul său, probabil îi suplinea 
întotdeauna lipsa sentimentului major. Era cazul său, nu 
generalizat. Tocmai lipsa de atenţie la un bărbat care se 
purtase întotdeauna ca un cavaler dovedea un sentiment 
profund. La cazul dat şi în situaţia dată. O ştia pe Justiţia 
a lui şi când găsise primul răgaz se dusese la dânsa. Mai 
mult, prezenţa ei era dovedită şi de gândul de a face 
împreună călătoria la Bucureşti. li luase bilet fără s-o 
întrebe, fără să-şi închipuie nicio clipă că ea nu-l va însoţi. 
Niciodată! nu procedase astfel cu o femeie. Şi totuşi nu 
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făcuse aceasta dintr-un spirit de posesie sau dictatură. 
Nici nu putea să-i treacă prin cap acest gând. Justiţia nu 
era femeia căreia i se putea impune un lucru. Nu. O avea 
atât de mult în el, încât gândul de a merge împreună era 
cât se poate de firesc. Era firesc. Şi firescul corespunde 
întotdeauna unei iubiri sigure, calme, profunde, definitive. 
Toată problema ridicată de Justiţia era copilăroasă, 
absurdă, stupidă. Era scornirea unei psihologii feminine 
aparte. Îi va spune încă în tren acest lucru şi o va 
convinge. 

Pârvan era gata pregătit. Nu pleca în Capitală decât 
pentru câteva ore. Nu va lipsi din uzină decât o zi. Totul 
fusese pus la punct în hală. Marele plan de atac fusese 
organizat până în cele mai mici amănunte. Nu mai era 
niciun gol. Existau şi armele, şi muniţiile. Într-un timp 
scurt, totul putea fi strâns şi unit pentru a se declanşa 
atacul. Cu alte cuvinte putea să intre în funcţiune linia 
automată. Pentru aceasta pleca el la Bucureşti. Pentru a 
discuta câteva ore - precum îşi închipuise dânsul - cu 
funcţionarii de la minister în vederea aprobării devizelor, 
a proiectelor, a punerii în funcţiune a liniei. Şi mai ales 
pentru a preda un proiect detaliat, un studiu prin care se 
solicita reprofilarea producţiei uzinei. Işi planifică să 
termine totul în câteva ore, pentru a avea o după-amiază 
liberă cu Justiţia şi pentru a se reîntoarce cu expresul de 
noapte. La ora zece ajungea în Bucureşti. Până la ora 
două, cel mult trei, va termina la minister. Restul 
programului îl va discuta cu Justiţia în tren, după ce-i va 
demonstra eroarea de fond a problemei sale. 

Gerul se înteţise spre dimineaţă. Pârvan avusese de 
gând să meargă pe jos la gară împreună cu Justiţia. Gerul 
însă îl determină să-şi schimbe gândul. Opri un taxi, 
fixându-i şoferului ora când trebuie să sosească în faţa 
locuinţei de la numărul 143 de pe strada principală. Işi 
continuă drumul pe jos refăcând încă o dată 
raţionamentul despre relaţiile dintre el şi Justiţia. Când 
ajunse în faţa locuinţei, o găsi pe Justiţia în poartă; 
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— Ca întotdeauna punctual, Eugen. Chiar acum am 
ieşit. M-am gândit să mergem pe jos până la gară. Dar să 
pornim mai repede, ca să nu pierdem trenul. 

— Am comandat o maşină, Justiţia, îi replică Pârvan. Și 
eu aş vrea să mergem pe jos. Dar... 

Fură nevoiţi să aştepte maşina, pe care însă o 
expediară goală spre gară. Numai după aceasta, Pârvan 
descoperi că nu mai au vreme să prindă trenul. 

— Mai sunt zece minute, Justiţia, până la plecarea 
trenului. Dacă nu găsim o maşină... 

— Fii sigur că nu, Eugen. N-avem decât o şansă: să 
fugim. 

Justiţia îl luă de braţ pe Pârvan şi porniră amândoi în 
goană către gară. Se opriră numai de două ori în drum, 
pentru câteva clipe, spre a-şi potoli respiraţia. Nu 
scoaseră niciun cuvânt. Ajunseră la gară în clipa când 
impiegatul de mişcare se pregătea să dea drum liber 
expresului. Pârvan o luă în braţe pe Justiţia, ridicând-o pe 
scara primului vagon. Sări repede şi el. Trenul pornise. 
Nimeriseră tocmai în vagonul în care aveau locurile. 
Conductorul le indică încă speriat compartimentul. 

— Ca-n filme, Eugen, zise Justiţia. Parc-am fi doi tineri 
îndrăgostiţi în drum spre... În drum, spre... 

Culoarul era în întuneric. Câte o lumină palidă la 
capetele lui. Pârvan îşi apropie obrazul de obrazul 
Justiţiei. Erau chiar în faţa compartimentului. Cineva îi 
privi o clipă prin geamul uşii, dar îşi întoarse repede 
capul. Jenaţi, cei doi îşi dezlipiră feţele. Pârvan deschise 
uşa: 

— Scu... 

Făcu un efort să termine fraza: 

— „„„zaţti... Ne permiteţi să ne ocupăm locurile?... 

Hurmuzaki se uita la ei clipind des din ochi. 

Aduna parcă elementele unei combinaţii chimice, 
cântărind cu  miligramul. Când realiză combinaţia, 
răspunse celor doi care aşteptau în picioare: 

— Voi? Eugen şi Justiţia?... De ce... de ce... nu staţi?... 
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Şi... şi cum aţi aflat că plec?... 

— Cum ai aflat... tu... că plecăm? râse Justiţia, 
dezbrăcându-şi paltonul de blană. 

Era aprinsă la faţă şi respira încă greu. Pârvan de 
asemeni gâfâia. Fruntea îi era plină de broboane de 
sudoare. Hurmuzaki făcea ochii din ce în ce mai mari. 

— Nu te speria, Emanuel. Nu-i nimic. N-am găsit 
maşină şi am alergat doi kilometri pe jos ca să prindem 
trenul... În ultima clipă... 

— Voi eraţi deci! descoperi Hurmuzaki. Ciudat... Şi eu 
era să pierd trenul... Taxiul comandat nu mi-a venit... 
Noroc c-am întâlnit o maşină în drum... O rablă... Nu 
ştiam că-i chiar atât de nesuferit mirosul de benzină... 

— Maşina noastră, Eugen, râse din nou Justiţia. Dacă 
am fi luat-o... 

Pârvan înţelese ce vrea să spună Justiţia. Dacă n-ar fi 
expediat maşina, ar fi fost singuri în compartiment. 

— lţi aduci aminte, Eugen, i se adresă Hurmuzaki. Când 
ai fost la mine, ţi-am vorbit despre o combinaţie chimică 
senzaţională... l-am adăugat câţiva compuşi... Mă întărită 
mereu... Ştii la ce am ajuns? 

Justiţia se uită fioroasă în direcţia lui Hurmuzaki. Acesta 
însă avu curajul să termine: 

— O grupă întreagă de medicamente... Altă grupă... Pe 
bază de... 

— Ah, Emanuel, insistă Justiţia. Ce păcat ca n-ai 
descoperit şi somnifere printre ele... 

— Ba da! Ba da! se repezi Hurmuzaki. Mai bune şi 
decât bromizovalerianilureele şi decât 
ciclohexeniletilobarbituricele... Şi fără... 

Justiţia râse cu atâta poftă, încât Hurmuzaki întrebă 
uluit: 

— Nu crezi?... Dar Eugen ştie... l-am arătat şi formula... 

— Ştiu, Emanuel!... Dar e prea cald în compartiment. 

— Să deschid geamul?... Se pot întrebuința şi împotriva 
răceli. 

— Nu, nu deschide geamul, Emanuel - îl rugă Justiţia. 
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Mai bine ieşim noi pe culoar. 

Justiţia şi Pârvan ieşiră pe culoar. Hurmuzaki rămase 
singur în compartiment. Se războia cu formulele chimice, 
dar mai ales cu gândul că nu va putea să evite 
întâlnirea... Picioarele îi bâţâiau fără încetare. Poate că 
nu-l va întâlni... Dar dacă... Deodată tresări. În cap îi 
apăru o nouă formulă care-i cuceri dintr-o dată toate 
gândurile. Degetele lui desenau hexagoane benzenice 
fără încetare. Nu-şi auzi prietenii reîntorcându-se. Nici nu- 
i vedea, deşi se uita uneori minute întregi la ei. 


Cu cât se apropia de clădirea Academiei, cu atât 
Hurmuzaki simţea că-l copleşeşte emoția. Gătlejul parcă-i 
era sugrumat. Incepu să-şi oprească paşii în faţa vitrinelor 
dintr-un instinct de apărare. Voia să mai întârzie. Şi 
pentru a-şi îndepărta gândurile chinuitoare încercă să 
deosebească fiecare obiect din vitrină. Intârzie mai mult 
în faţa unui magazin cu unelte de pescuit. Vedea undiţe, 
cârlige, muşte, plase. Căuta să-şi închipuie la ce servesc. 
Nu ştia cum se prind peştii cu undiţa. Nu fusese niciodată 
la pescuit. | se părea caraghios că un peşte nu poate să 
deosebească o muscă adevărată de una artificială. De 
câteva ori voi să plece. Dar după primul pas se întorcea. 
Descoperea un nou cârlig şi căuta să-l memoreze. 
Probabil că peştele, lacom, se repede asupra lui şi-l 
înghite fără să observe. Dar cum ştia pescarul că s-a prins 
peştele în undiţă?... 

Vânzătorul rezistă mult timp ispitei. Dar considerând că 
omul din faţa vitrinei era un pensionar din provincie, 
intimidat, care nu are curajul să intre într-un magazin 
bucureştean, se hotărî până la urmă să-i înfrângă sfiala şi 
să-l atragă în prăvălie. 

— Avem unelte şi mai perfecţionate înăuntru, auzi 
Hurmuzaki. Nu doriţi să le vedeţi?... Poftiţi, vă rog. 

Hurmuzaki pătrunse în magazin fără voia lui. li apăruse 
din nou în minte imaginea lui lrimescu şi credea că astfel 
se poate feri de ea. După zece minute părăsi magazinul 
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ducând cu sine două undiţe de ultimul tip, pe care nu ştia 
cum să le ţină, câteva sute de metri de fir nylon rezistent 
şi la pescuitul sturionilor, cutii pline cu cârlige şi muşte 
pentru toate speciile de peşti din apele României. Nu făcu 
însă nici zece paşi şi auzi în urma lui vocea vânzătorului: 

— Hei, bade... moşule... domnule... am găsit într-un 
raft momeală specială pentru lostriţe şi lipani... 

Hurmuzaki însă nu se mai întoarse. Işi adună tot curajul 
şi se îndreptă grăbit spre Academie. Numai când pătrunse 
în curte simţi cum i se moaie picioarele. Il va întâlni sigur 
pe Irimescu. Zări o bancă în grădină şi se duse întins 
acolo. Răsuflă uşurat când îşi rezemă spatele de bara de 
fier... Era hotărât. Peste cinci minute se va duce la el. S-ar 
putea chiar să nu fie. Numai cinci minute... 

Irimescu, marele specialist în chimie organică, fusese 
profesorul lui Hurmuzaki. Acesta urcase treptele carierei 
universitare sub pulpana lui. Asistent, docent, profesor 
suplinitor, titular, mereu în colectivul lui Irimescu. 
Lucraseră împreună şi la catedră şi la laborator. Irimescu 
era de o severitate excesivă. Când apărea el, tremurau 
nu numai studenţii şi asistenții, dar chiar colegii de 
catedră, unii mai bătrâni decât el. Şi dintre toţi profesorii 
care-i trecuseră prin mână, pe care-i crescuse alături de 
el, Irimescu şi-l alesese drept succesor pe Hurmuzaki. Il 
anunţase cu mulţi ani înainte pentru a avea timpul să se 
pregătească. 

— Eu nu vreau să las în locul meu un simplu profesor - 
îi spusese lrimescu lui Hurmuzaki. Vreau să las un 
laborator. Capul dumitale, colega, e un laborator. iți dau 
răgaz să-ţi aranjezi într-o ordine desăvârşită toate 
eprubetele şi toate borcanele cu elemente şi compuşi. 
Când vei veni la mine şi voi verifica acest lucru, ies 
imediat la pensie. 

Hurmuzaki nu se mai prezentase la „examenul” cerut 
de Irimescu. Bătrânul nici nu mai consideră că trebuie 
verificat. Îl înştiinţase pe Hurmuzaki că-şi va pregăti 
pensionarea. 
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— La începutul anului viitor te voi prezenta chiar eu 
studenţilor. Ca să nu mai zâmbească nimeni când te 
bâlbâi. Voi băga atâta spaimă în ei, ca să rămână pentru 
toate generaţiile care le vor urma! 

Şi fără măcar să discute cu lrimescu, fără măcar să-l 
vadă, fără să-i anunţe descoperirea pe care o făcuse... se 
refugiase în provincie. Hurmuzaki îi urmărea toate 
lucrările, dar n-avea curajul să-i scrie. Era bătrân. li 
cunoştea seriozitatea cu care-şi pregătea fiecare curs, 
ajungând până la pedanterie; ştia că repetă fiecare 
experienţă cu mâna lui şi că nu-i scapă nimic din 
specialitatea sa fără să citească şi să se informeze, dar 
tot nu avusese curajul să-i scrie. Se interesa uneori dacă 
îşi indicase un alt succesor şi aflase că nu. Când 
Hurmuzaki începuse să lucreze referatele la volumele 
trimise spre recenzare din Capitală şi făcuse noile 
descoperiri pe care le considera senzaţionale, se gândise 
iarăşi să-i scrie lui lrimescu. Dar îl părăsise din nou 
curajul. Şi se pomenise dintr-o dată, peste noapte, cu o 
scrisoare oficială, care-l invita la o dată precisă, însă fără 
oră, la Academie, la secţia ştiinţelor fizico-chimice pentru 
comunicări. De data aceasta, Hurmuzaki nu mai ezitase. 

Hurmuzaki stătea pe bancă, amânându-şi secundă cu 
secundă intrarea. Număra în gând până la trei cu 
hotărârea de a se ridica şi a porni, dar mereu repeta 
numărătoarea. Ajunsese poate a suta oară la trei când 
auzi un glas lângă dânsul: 

— Căutaţi secţia de ştiinţe naturale?... E la etaj. 

După înfăţişare, bătrânul care-l întrebase părea 
portarul instituţiei. Hurmuzaki tresărise. Uitase că are în 
braţe uneltele de pescuit. Se ridică şi-i răspunse 
portarului: 

— Nu... Secţia de ştiinţe fizico-chimice... 

— Tot la etaj, dar pe stânga. 

Hurmuzaki era hotărât. Tot ajunsese cu numărătoarea 
la trei când îl întrebase portarul. Urca scările fără să se 
grăbească şi se opri în faţa unei uşi pe care citise firma. li 
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năvălise tot sângele în obraji. De abia avu puterea să 
bată în uşă. 

— Intră! se auzi de dincolo o voce. 

Fără să-i treacă prin minte că un singur om putea să 
aibă un auz atât de ascuţit, Hurmuzaki intră. In toată 
încăperea plină de fotolii şi măsuţe se afla un singur om: 
Irimescu. Hurmuzaki îşi ascunse mâinile la spate, pentru a 
nu i se vedea tremurul degetelor, şi salută cu capul fără 
să scoată un cuvânt. 

— Degeaba îţi fereşti mâinile, colega, îl ţintui Irimescu. 
Tremuri tot! la loc! 

Hurmuzaki se aşeză pe un fotoliu la o masă ascunsă 
într-un colţ al încăperii. Nici nu descoperi că stabilind o 
astfel de depărtare într-o cameră în care se găseau numai 
doi oameni devenea şi mai caraghios. 

— Vrei o cafea, colega? îl întrebă Irimescu. 

Hurmuzaki încuviinţă cu capul. inea în fiecare mână 
câte o undiţă. Firele de nylon se deşiraseră şi atârnau pe 
parchet. 

— În situaţia în care te afli - accentuă Irimescu - ai fi în 
stare să accepţi să-ţi mănânci propriile-ţi undiţe. Parcă te- 
aş fi chemat la pescuit, colega, nu la o discuţie extrem de 
importantă. 

Nici lrimescu nu se mişcase de la locul său. Stătea şi el 
la o măsuţă, însă în colţul diametral opus celui în care 
stătea Hurmuzaki. 

— N-ai nimic de zis, colega?... 

Apariţia unei tinere îmbrăcate în halat alb, care rămase 
uimită văzând atitudinea celor doi chimişti, îl întrerupse 
pe Irimescu. 

— Nu mai trebuie cafea! spuse bătrânul. 

Bufetiera holbă ochii: 

— lertaţi-mă, dar nu ştiu să fi comandat... 

— Foarte bine! spuse tăios savantul. N-ai nimic de zis, 
colega?... Nimic, nimic...? 

— Ştiţi - încercă Hurmuzaki - am descoperit... 

— Nu mă refer la descoperirile dumitale, colega. Ştii 
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bine la ce mă refer! 

Hurmuzaki tăcu. Ce putea să-i spună?... Orice scuză i 
se părea caraghioasă. Şi să se autoinsulte... Era mai bine 
să tacă. 

— Tăcerea dumitale e un răspuns, colega. Accepţi deci 
tot ce-mi trece prin gând cu privire la dumneata... 

— Accept! se repezi Hurmuzaki, pentru a scăpa de 
tăişul verbal al lui Irimescu. 

Irimescu dădu din cap cam dispreţuitor: 

— Eşti un infatuat, colega! Un infatuat de categorie 
majoră!... Ştiu tot despre dumneata! 

Hurmuzaki se înfioră. Nu înţelegea ce vrea să spună 
lrimescu. Întotdeauna acesta proceda astfel. Scotea câte 
o frază, pentru a da la sfârşit lovitura crâncenă. 


— Ştiu tot, colega!... În fiecare săptămână îmi scria 
regretatul entomolog Serafim Toporaş. _ 
Hurmuzaki nu se aşteptase la aşa ceva. Il privi pe 


Irimescu şi uluit şi înspăimântat. 

— Nu mi-a omis niciun amănunt. Şi dacă ai fi fost atent 
la felul cum îţi vorbea, ai fi descoperit mustrările mele, 
colega. Te-am frecat prin el fără încetare. Ca pe ultimul 
chiulangiu. 

— Ştiţi... că... eu... ştiţi... se bâlbâi Hurmuzaki. 

— Îţi repet încă o dată că ştiu tot, colega. Absolut totul. 
Tot ce te priveşte pe dumneata. Şi unele lucruri în plus pe 
care dumneata nu le cunoşti. Tot care te privesc pe 
dumneata... la loc... pardon... Ce te-a apucat, colega, să 
vii la Academie cu unelte de pescuit?... Regretatul 
Toporaş nu mi-a scris că te-ai făcut pescar. E singurul 
lucru pe care l-a omis. Mai mult. Odată, referindu-se la 
felul dumitale de a lucra, de a te închide în casă, spunea 
că nu eşti în stare să deosebeşti o ştiucă de un cărăbuş. 

— Nu! încercă  Hurmuzaki să apere memoria 
dispărutului. N-a omis. Eu... nu pescuiesc... N-am pescuit 
niciodată... Ştiţi... nici nu ştiu... 

— Ţi-ai pus poate în gând să pescuieşti pe-aici, colega. 
Sau vrei să te ascunzi în vreo peşteră şi te-ai aprovizionat 
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cu unelte pentru trai! 

Hurmuzaki era prea speriat ca să-şi dea seama că 
lrimescu trecuse la ironii. Şi-ar fi amintit că dacă bătrânul 
începe să ironizeze... 

— Eşti un infatuat, colega, care joci rolul unui timid. 
Lucrările dumitale au fost trimise la tipar. Vor apărea 
foarte curând. 

— Lucrările mele? întrebă uluit Hurmuzaki. 

— Dumneata eşti pescar sau chimist, colega? 
Referatele dumitale n-au nimic comun cu volumele. Sunt 
lucrări originale. Aşa au fost considerate aici! Dumneata 
crezi că noi ţi-am trimis volumele care să faci referate? 
Asta-i treabă pentru profesoraşi, colega, nu pentru 
laboratoare. 

Hurmuzaki simţi noduri în gâtlej. Scăpase undiţele din 
mână. 

— Sunt uimit, colega. Cum ţi-ai putut închipui că 
profesorul dumitale nu-ţi cunoaşte toate măruntaiele, şi 
toate apucăturile dacă a avut curajul să te propună 
succesor? Crezi că eu am vrut să scot de la dumneata 
referate?... Sunt mâhnit, colega, de părerea pe care o ai 
faţă de antecesorul dumitale... Volumul va apare foarte 
curând. Comunicarea o vei face la sfârşitul săptămânii. 
Asta-i tot, colega! 

— Vă rog... dar... ştiţi... 

— Ştiu tot, colega. Te-am avertizat de la început. Deşi 
era să omit un amănunt. Volumul dumitale a fost propus 
de colectivul nostru pentru Premiul de Stat... Unde sunt 
undiţele, colega?... 

Hurmuzaki era năucit. Încercă să spună ceva, să 
mulţumească, să se scuze. Nu fu în stare. Se ridică dintr-o 
dată de pe fotoliu şi înaintă spre Irimescu: 

— Nu poate să apară volumul... Azi-dimineaţă, în tren, 
am descoperit o nouă combinaţie senzaţională... cu 
aplicaţii industriale... am plecat de la un lanţ benzenic de 
tipul... 

Irimescu se uita la Hurmuzaki, care desena febril pe 
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sticla aburită a ferestrei un lanţ benzenic nesfârşit. 


Justiţia şi Pârvan porniseră pe jos de la gară. Era o zi de 
iarnă călduroasă, cu soare. Calea Griviței era plină de 
lume. Numai zăpada lipsea de pe străzi şi de pe trotuare. 

— Parc-am fi doi provinciali, Eugen. Ar fi trebuit să 
intrăm la Sora şi pe urmă să căutăm un local de dejun cu 
iaurt şi covrigi. Sau, ca nişte provinciali care se respectă, 
să fi angajat o maşina care să ne lase în faţa Palatului. Tu 
ai avut ideea să luăm micul dejun în tren. 

Pârvan căută să zâmbească la spusele Justiţiei: 

— Şi crezi că nu suntem nişte provinciali? Câte din ceea 
ce vedem nu vedem pentru prima oară?... Să trecem mai 
repede pe lângă politehnică, Justiţia! Să nu mă zărească 
cineva. 

Un văcsuitor de ghete le aţinu calea: 

— Poftiţi, domnu’! Poftiţi!... Aaaa! Să trăiţi, domnu’ 
profesor! Să vă trăiască doamna! 

Pârvan se descotorosi repede de el. Prinse braţul 
Justiţiei şi i se adresă acesteia vinovat: 

— Te-am smuls pe neprevăzute, Justiţia. De abia acum 
mă întreb ce vei face în vreme ce eu voi lipsi? 

— Mă voi plimba, Eugen. Ca o provincială. Cunoştinţele 
nu mă atrag. Sunt plictisitoare, pun întrebări. Curiozitate 
şi invidie. Mă voi plimba fără ţintă. La ce oră îţi termini 
treaba? 

— Cred că la două. Mai precis la două te aştept... 

Pârvan nu voia să hotărască singur. O invită pe Justiţia. 

— În faţă la Athenee Palace. Eu voi fi acolo la două şi 
două minute. Punctualitatea obligatorie, ca la bridge... Ne 
despărţim, Eugen. 

— Pentru trei ore şi jumătate. Voi fi punctual, Justiţia. 

Se despărţiră la întâlnirea Căii Grivitei cu Calea 
Victoriei. Justiţia coti pe Calea Victoriei. Pârvan o urmări 
câtva timp cu privirile. Ştia că nu va întoarce capul. Se 
îndreptă apoi cu mersul său obişnuit spre clădirea mare a 
ministerului. Gândul că va trebui să treacă pe la câteva 
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direcţii, să pledeze pentru aprobarea liniei îi displăcea. Se 
gândise un timp să apeleze direct la Bogdan, dar i se 
păruse că ar obţine o favoare. Totuşi nu putea să treacă 
pe la minister fără să-i facă o vizită lui Bogdan. Fusese 
invitat şi mai ales promisese. Înainte de a intra în minister 
căută un telefon public pentru a-l înştiinţa pe Bogdan. 
Descoperi telefonul în interiorul unui debit. Ceru cabinetul 
lui Bogdan. Acesta nu era în minister. Secretara voi să 
ştie cine întreabă. Când îşi spuse numele, secretara îl 
anunţă că Bogdan se întoarce la ora douăsprezece şi un 
sfert. 

Pârvan se hotări să se ducă direct la Bogdan. Era sigur 
că va scăpa de pledoarii şi argumentaţii. Dar până se va 
întoarce Bogdan... Lui Pârvan îi părea rău că se 
despărţise de Justiţia. Erau amândoi liberi şi totuşi 
hoinăreau fiecare pe alte străzi. Gândul unei hoinăreli 
fără rost îi repugnă lui Pârvan. Fără să ezite opri maşina, 
indicând şoferului să-l lase în faţa politehnicii. Nu simţea 
nicio emoție. Era o datorie elementară să-şi viziteze 
colegii. Dar când pătrunse în curtea instituţiei şi trecu 
printre grupurile de studenţi fără să fie salutat, fără să i 
se facă loc în mod special, simţi despărţirea, durata 
despărțirii. E 

Bătrânul portar îl salută uimit. Il auzi şoptind 
studenţilor: 

— Profesorul Pârvan!... Ehei!... Ce-o fi căutând?... 

Mai mult nu auzi. Străbătu culoarul întunecos ca 
întotdeauna şi se opri în faţa unei uşi pe care se afla 
aceeaşi tăbliță veche. Ciocăni şi intră conform vechiului 
obicei fără să aştepte răspunsul. Nimerise în pauză. Trei 
din colegii săi se aflau în cancelarie: Calistrat, Mugur şi 
Crăiescu. 

— Pârvan! sări Calistrat de pe scaun. Pârvan!... Ha, ha! 
Ai întinerit, Pârvan. 

Îi veniră şi ceilalţi doi în întâmpinare. Ca întotdeauna, 
Mugur îl primi zeflemitor: 

— Am văzut că ţi-ai pregătit reluarea carierei. Ai 
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procedat iscusit. Teribil de iscusit! Te felicit! 

Crăiescu încercă să aplaneze conflictul sau măcar să 
întârzie izbucnirea lui: 

— Noi am îmbătrânit, Pârvan. Nu înţeleg cum te-ai 
păstrat atât de bine. Dă-ne şi nouă leacul. . 

Pârvan îşi potrivi paltonul în cuier. li simţiră toţi 
siguranţa. Nu voi să răspundă imediat nici lui Mugur, nici 
lui Crăiescu. Nu-i va lăsa însă fără răspuns. 

— Despre mine cred c-aţi aflat... începu Pârvan. 

— Cu tărăboiul care s-a făcut - îl întrerupse Mugur. Mă 
mir că nu s-au pus şi afişe pe stradă. 

— O idee bună! râse Calistrat. M-am bucurat mult, 
Pârvan. Visul tău vechi. Ştii c-am căutat teza ta veche 
când am citit ziarele?... M-a uimit ingeniozitatea 
inventatorului... mi se pare că se numeşte Alexandru 
Severin... 

— Ai procedat iscusit, Pârvan - reluă Mugur - deşi eu în 
locul tău aş fi făcut petiție direct la rectorat. E nevoie de 
profesori... Cum ai aflat că e postul liber pe schemă? 

— Ce vrei să  insinuezi? interveni Calistrat. E 
nepoliticos, Mugur. Pârvan e în vizită la noi. Sper că 
deocamdată... E nevoie nu de profesori, Pârvan. E nevoie 
de tine!... Tu, după experienţa pe care ai acumulat-o... 

Pârvan îl lăsă pe Calistrat să termine. Nu voia să-l 
întrerupă. Dar nu lui voia să i se adreseze. 

— Mulţumesc, Calistrat, şi regret sincer că am fost 
despărțiți. Mulţumesc. Încă nu m-am hotărât. 

Mugur îşi scutură cu un gest leneş pipa: 

— Cum de ţi-a venit în gând să faci erou pe trogloditul 
ăla?... l-am văzut fotografia. De ce n-ai căutat altul mai... 

— Te rog să te explici, Mugur, îl invită calm Pârvan. 

— Înţelegi, Pârvan! Nu mai e nevoie să-ţi explic. 
înţelegi foarte bine! 

— Aş vrea să nu greşesc, Mugur. Aş vrea să cred că te 
gândeşti la altceva. 

— Nu greşeşti, precum nici eu nu greşesc. Ai vrut să-ţi 
ridici statuie... Placă veche, Pârvan. Puteai să te întorci la 
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catedră printr-o simplă petiție. De ce n-ai vorbit cu noi 
mai înainte? Te-ai compromis. 

— În ochii cui s-a compromis? întrebă Crăiescu. 

— Trebuie neapărat să se compromită în ochii cuiva? se 
retrase Mugur. Şi-a compromis ţinuta şi demnitatea cu 
care ne-a pălmuit întotdeauna. 

Pârvan se strădui să-şi păstreze calmul, deşi insultele 
erau grosolane. Poate de aceea reuşi, încercă chiar să 
salveze situaţia: 

— Te-au subjugat prea puternic probabilitățile, Mugur. 
Începi să crezi în fiecare ca într-o certitudine. Nu e 
ştiinţific... 

— Şi nu e colegial, interveni Calistrat. Te situezi în afara 
spiritului de gazdă. Dar să lăsăm asta... 

— Întotdeauna v-aţi formalizat în faţa lui - se 
încăpăţână Mugur. Probabil că şi-a pus în gând să ajungă 
rector şi a ales o cale mai sigură. 

— Mugur! rosti tăios Pârvan. Demonstrezi prin cuvintele 
tale nu impoliteţea şi lipsa de colegialitate. Aceasta m-ar 
lăsa indiferent din partea unei persoane ca tine. 
Demonstrezi însă lipsă de logică şi, ceea ce-i mai grav, 
spirit neştiinţific. Nu e la nivelul unui profesor, unui 
matematician, să repudieze faptele, fără să le cerceteze 
şi să le analizeze sub toate aspectele. 

— Aceleaşi acuzaţii sterile, Pârvan. M-am obişnuit cu 
ele în decursul anilor şi m-am dezobişnuit de ele după 
plecarea ta. Tu ai fost singurul care mi le-ai pus mereu în 
faţă. N-am nevoie de ele! 

Pârvan înţelese insinuarea lui Mugur. 

— Dacă ai rămas la vechile tale cursuri, e trist, Mugur. 
E dureros. 

— Prefer rutina decât circul. Prezintă-l pe ăla la circ, nu 
la Academie. 

Pârvan se calmase. Scoase din buzunar o hârtie pe care 
i-o întinse lui Mugur. Acesta nici nu se uită la ea. 

— E una din formulele de bază ale automaticii, Mugur. 
Intră în ea şi probabilitățile tale... Mai bine că nu te uiţi la 
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ea. Te-ar depăşi. Tu ai rămas la vechituri... Cerceteaz-o, 
Calistrat! Cercetează mai ales rezolvarea. E în întregime 
opera lui Alexandru Severin. Alătur cuvântul meu de 
onoare! 

Crăiescu şi Calistrat studiară formula. Mugur pufăia 
indiferent din pipă. El fusese acela care manevrase 
scoaterea lui Pârvan din conducerea comisiei de 
examinare. 

— E stupid, Pârvan, să transformi maşina care face 
piese în obiect ştiinţific. Din clipa în care produce a 
încetat să mai fie obiect de ştiinţă. E o unealtă care 
învecheşte. Într-un mod indirect, tu trimiţi savanții în 
uzină, la strung. E un atentat! E o răzbunare împotriva 
noastră. Vrei să ne obligi să ne facem şi noi stagiul în 
uzină. E un atentat, Pârvan. 

— Eu nu te oblig, Mugur. Dar aş fi fericit dacă te-ai 
obliga singur. Ai descoperi acolo ce înseamnă să fii om de 
ştiinţă şi om. Te-ai elibera de rugină. Ai găsi exact ceea 
ce-ţi lipseşte. 

— Prefer această rugină... decât să mă apuc să şterg 
rugina maşinilor... Nu zâmbi superior, Pârvan. Nu vreau 
să trădez ştiinţa... 

— Tocmai din cauza asta o trădezi, Mugur! 

Calistrat şi Crăiescu îi înapoiară, uimiţi, foaia de hârtie 
lui Pârvan. 

— De necrezut! exclamă Calistrat. Acum te înţeleg 
perfect, Pârvan. Şi te felicit. 

Pârvan descoperi că se apropie ora întrevederii cu 
Bogdan. 

— iți mulţumesc, Calistrat. Vă mulţumesc la amândoi. 
Dar în primul rând ar fi trebuit să-i mulţumesc lui Mugur. 
Reconsideră mulţumirile în această ordine, Mugur. Tu ai 
fost factorul determinant. Îmi voi relua locul la catedră. 
Printr-o petiție, Mugur. 


Bogdan bănuise că-l va vizita Pârvan. Ştia că trebuie o 
aprobare prealabilă a ministerului pentru instalarea liniei 
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automate în uzină şi era convins că inginerul va fi acel 
care va veni la minister pentru a susţine proiectul şi a 
căpăta aprobarea. Se întorsese la minister la 
douăsprezece şi cinci. Când secretara îl anunţă că fusese 
căutat de Pârvan, îşi închipui pentru ce venise acesta în 
Capitală. La douăsprezece şi zece, directorii de resort 
erau convocați în cabinetul lui Bogdan. 

— V-am convocat - le explică Bogdan - pentru 
discutarea proiectului de instalaţie a unei linii automate la 
uzina „Drapelul Roşu”. Cred că v-aţi informat din ziare şi 
din referatul directorului uzinei pe care vi l-am trimis în 
copii separate. 

Directorii încuviinţară. Nici n-avură timpul să înceapă 
comentariile. La douăsprezece şi cincisprezece minute 
Pârvan intră în birou. Bogdan îi ieşi în întâmpinare 
zâmbind: 

— Vă aşteptam, tovarăşe profesor. Ca să nu pierdem 
timp, am convocat directorii responsabili. Luaţi loc! Cred 
că ar fi bine să ne faceţi mai întâi o expunere verbală. 

Bogdan ştia ce înseamnă expunerile verbale ale lui 
Pârvan. În cazul de faţă însemna proiectul liniei în toate 
amănuntele sale tehnice şi ştiinţifice. 

Neprevăzuta situaţie îl încurcă pe Pârvan. La ora două 
trebuia să se întâlnească cu Justiţia şi în plus după 
expunere ar fi trebuit să mai schimbe câteva cuvinte cu 
Bogdan. Nu putea fi nepoliticos cu ministrul. Simţea chiar 
obligaţia de a sta de vorbă cu dânsul. Bogdan fusese 
primul care-i atrăsese atenţia asupra lui Alexandru 
Severin şi în plus demonstra un interes, aproape 
particular, pentru ceea ce se întâmplase în uzină. 
Aşteptarea lui şi convocarea şedinţei constituiau probe 
evidente în acest sens. Era pus deci în situaţia de a face o 
expunere amănunţită într-un timp redus. O expunere care 
să ţină locul proiectului şi devizelor. Fixă durata expunerii 
la 40 de minute, cu hotărârea de a respecta termenul şi 
de a nu omite niciun amănunt esenţial. Ştia că trebuie să 
treacă un examen greu. 
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Pârvan se uită la ceas şi începu expunerea. Era 
douăsprezece şi douăzeci. Vorbi clar, limpede, sigur, 
repetă o serie de date şi formule pentru a fi verificate de 
cei care notau în carnete, nu uită să amintească nici 
despre eforturile muncitorilor de a evita golurile în 
producţie. Nu se grăbi şi mai ales nu trecu cu vederea 
nimic din ceea ce ar fi putut produce lacune şi 
discontinuitate în expunere. Când termină, ceasul lui 
Pârvan arătă exact unu. Niciun minut mai mult. 

Câteva clipe în birou domni tăcerea. Directorii erau 
uimiţi, dar mai cu seamă mulţumiţi de seriozitatea şi 
claritatea expunerii lui Pârvan. Tot ceea ce unora li se 
păruse la un moment dat exagerare sau imprudenţă 
ştiinţifică fusese risipit în cele patruzeci de minute. 
Pârvan reuşise să aducă discuţiile aşa cum îşi propusese, 
la aprobări verbale. Sperase acest lucru şi trăi momentul 
când în prezenţa lui directorii din minister îşi dădeau unul 
după altul aprobarea pentru proiect. Bogdan îl simţi 
emoţionat şi se strădui să grăbească sfârşitul şedinţei. 
Înmână fiecărui director dosarul respectiv, întocmit de 
Pârvan. 

— Având în vedere urgenţa, în ce termen puteţi da 
aprobarea oficială? întrebă Bogdan. 

Directorii se uitară unii la alţii. Erau toţi specialişti, unii 
din ei îl cunoscuseră pe Pârvan la catedră... Cel mai 
bătrân dintre ei, Bărbulescu, consideră că răspunde în 
numele tuturor: 

— Singura problemă e cea a verificării datelor, tovarăşe 
ministru. Şi nu atât problema verificării datelor, pe care o 
considerăm ca rezolvată dacă ţinem seama de persoana 
pe care o reprezintă autorul proiectului. Nu punem nicio 
clipă la îndoială autoritatea şi seriozitatea caracteristice 
tovarăşului profesor Pârvan. E vorba de răspunderea 
noastră personală. Cred că în douăzeci şi patru de ore 
proiectul şi devizele vor putea fi aprobate oficial cu toată 
responsabilitatea. 

Bogdan se uită la Pârvan, dar când îl văzu pe acesta 
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străduindu-se să-şi ascundă bucuria nu mai avu nevoie de 
alt răspuns. Se ridică în picioare, înclinând capul: 

— Vă mulţumesc pentru participarea dumneavoastră şi 
pentru bucuria pe care cred că o simţiţi o dată cu... noi... 
faţă de această acţiune temerară. Vă mulţumesc. 

Directorii părăsiră biroul gravi, pentru ca de abia ajunşi 
în anticameră să-şi lepede aerul solemn şi să înceapă 
comentarii care indicau fără greş că ministrul sezisase 
adevărul când vorbise de o anumită bucurie. 

Bogdan părăsi ţinuta oficială. 

— Ca la catedră, tovarăşe profesor. Am avut impresia 
unui bulgăre de piatră care devine în faţa noastră un cub 
perfect, cu toate simetriile sale exterioare şi interioare. 
Luaţi loc!... Aş avea chef acum să vizitez fabrica!... Am 
muncit prea puţin în uzină. 

Pârvan se aşeză într-un fotoliu, dar imediat se ridică în 
picioare: 

— Scuzaţi-mă, tovarăşe ministru. Vă mulţumesc... 

— Uitaţi formalităţile, tovarăşe profesor. Dac-ar fi să 
mulţumească cineva, eu ar trebui să fiu acela. 

— Nu accept! zâmbi Pârvan, încurajat de tonul 
prietenesc al lui Bogdan. O datorie am. Mai degrabă o 
scuză. Când aţi vizitat uzina... 

— Tovarăşe profesor, azi sunt nepoliticos. Nu în calitate 
de ministru, doamne fereşte. Sunt nepoliticos în calitate 
de om care se bucură. Nu pot să spun: „Scuzaţi-mă, 
domnilor” şi pe urmă să-mi pun mâinile la burtă şi să 
încep să râd. Vreţi să vă spun că am fost sigur, aşa cum 
sunt sigur că mă cheamă Bogdan, că vă veţi întâlni cu 
Severin? Nu de alta, dar vă provoca el la întâlnire, aşa 
cum s-a întâmplat. Şi am ştiut că în loc de duel veţi lua 
fiecare de câte un braţ arbitrul, pentru că este şi un 
arbitru în povestea asta, şi veţi constitui împreună un 
grup de şoc invincibil. Ceea ce la urma urmei s-a 
întâmplat. 

Pârvan îşi reluă locul în fotoliu. 

— Mă simt obligat să fiu şi eu nepoliticos, tovarăşe 
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Bogdan. 

— Eram sigur că o veţi face din obligaţie... 

— Prefer să fac însă gestul la plecare de teamă să nu-l 
repet. 

— Nu mă opun, mai ales că nu pot să descopăr despre 
ce e vorba. Voiam să vă întreb dacă vă gândiţi mai 
departe? Extraoficial. Tot în calitate de om care se 
bucură. _ 

Pârvan părea cuprins de îndoială. Işi schimbase dintr-o 
dată atitudinea. 

— Raţional mi se pare totul limpede. Sentimental însă... 
E o problemă... 

— Surprinzător şi incredibil! Profesorul Pârvan a ajuns 
un sentimental! Nu m-ar crede niciun coleg. Nu vă 
apăraţi! Vă apăr eu singur. Mă refer la sentimentalism pe 
linie profesională. Sine ira et studio! Vă mai amintiţi, 
tovarăşe profesor?... 

— E problema opțiunii, tovarăşe ministru. A opțiunii 
sentimentale. 

— Vă înţeleg, redeveni Bogdan serios. Vă gândiţi la 
catedră? Mi-am închipuit. 

— Nu! Am depăşit această perioadă a gândirii. 

— V-aţi hotărât? 

— Într-un moment de raţionament excesiv. Care totuşi 
a avut la bază şi un sentiment. 

— Nu se pot despărţi, tovarăşe profesor. Obiectivismul 
total e o teorie falsă, şi cei care o lansează fac aceasta 
din interes, adică dintr-un sentiment egoist. 

— Nu vreau să mă complic în probleme de psihologie, 
se retrase Pârvan. Sunt profan şi incompetent. 

— Mă îndoiesc, tovarăşe profesor, dar să trecem peste 
aceasta. Dacă v-aţi hotărât? 

— Mi-a fost impusă hotărârea, tovarăşe ministru! 

— Surprinzător şi incredibil. Nu văd eu cine ar putea să 
vă impună o hotărâre. 

Pârvan dădu din cap gânditor. Nici nu se uită la Bogdan 
când vorbi: 
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— Sentimentul datoriei! 

Ministrul rămase un timp tăcut. Pârvan se crezu dator 
să dea explicaţii: 

— Studenţii au nevoie şi de altceva, nu numai de 
formule. Nu la formule m-am gândit când m-am hotărât 
să-mi preiau cursurile. Deşi le voi demonstra formule noi. 
Studenţii au nevoie şi de certitudini morale şi mai ales de 
conştiinţa omului pe care-l vor reprezenta mâine, de 
conştiinţa răspunderii pe care o au în calitate de oameni. 
Aceasta trebuie să urmărească lecţia paralelă. Pentru că 
trebuie introdusă în facultăţi o lecţie paralelă. Legile 
ştiinţei şi legile vieţii, simultan. 

Pârvan se uită la ceas. Se apropia ora plecării. Bogdan 
crezu că e momentul să-şi destăinuie gândul: 

— Îndrăznesc să vă fac o invitaţie, tovarăşe profesor. 
Soţia mea ar fi fericită să vă cunoască. Vă ştie din spusele 
mele, de pe vremea când eram amândoi colegi de cămin. 

— Regret din inimă, dragă Bogdan. Te rog să mă crezi. 
Voi veni special pentru aceasta. 

Bogdan nu insistă. Pârvan ştia însă că nu răspunsese în 
întregime la întrebarea ministrului: 

— M-am gândit mai departe, tovarăşe ministru. Toţi ne 
gândim mai departe. Ne-a obligat Alexandru Severin. E un 
proiect  temerar, de perspectivă. Ne gândim la 
automatizarea întregii secţii, la transformarea ei într-o 
uzină automată de construit maşini automate. Sunt sigur 
că v-aţi gândit şi dumneavoastră. 

— M-am gândit, de când v-am citit articolul, într-adevăr 
temerară. 

— Exact ceea ce căutaţi dumneavoastră, comuniştii. 

— Nu-mi dă pace gândul. Parcă am ajunge din urmă 
viitorul, cum spune un poet, dar parcă l-am ajunge 
înainte. Voi căpăta într-o zi curaj şi-i voi povesti şi 
tovarăşului Faur. 

— Lucrul de care pot să vă asigur e că atunci când se 
va decide, planurile uzinei vor fi gata. 

— Vechea teză de doctorat, spuse parcă nostalgic 
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Bogdan. 

— Noua teză, tovarăşe ministrul... Îi datorez atât de 
mult uzinei, încât nu o voi părăsi niciodată. Declar 
aceasta în faţa omului care se bucură. 

Bogdan se sculă în picioare. Pârvan se apropie de el 
spre a săvârşi gestul nepoliticos. Îl îmbrăţişă cu putere şi 
adăugă cu o voce emoţionată: 

— Nu din obligaţie! 

Bogdan înţelese într-o clipă cine este de fapt omul care 
se bucură. 


Pârvan ajunse la locul de întâlnire exact în clipa când 
Justiţia apăru de după colţ. Punctualitatea ei era numai 
aparentă. Sosise înainte de ora întâlnirii cu câteva minute 
şi se plimbase în aşteptarea lui Pârvan pe Calea Victoriei. 
Deşi repudia teatrul, Justiţia trebui să interpreteze un 
anumit rol mai firesc decât orice actriţă. Rolul de femeie 
fericită, veselă. În al său fin fond era neliniştită. Îşi 
scosese paşaportul. Îl mai avea pe Eugen câtva timp. 
Sesiză de la prima privire neobişnuita stare a lui Eugen şi 
înţelese că-i va veni extrem de greu să-şi joace rolul. 

Pârvan îşi pierduse pentru o clipă politeţea obişnuită. 
Aproape că o prinse în braţe pe Justiţia în faţa intrării 
hotelului. Portarul se uită la el cu o privire nu prea 
favorabilă. Îl întrebă imediat pe funcţionarul de la biroul 
locatarilor pe care îl văzuse salutându-l pe inginer: 

— Cine e tipul?... Ăla înalt care a intrat la brat cu 
muierea aia cumplită? 

— Profesorul Pârvan. Şi ea e... cea mai frumoasă 
femeie pe care am văzut-o. 

Pârvan pătrunse în restaurant urmat de Justiţia. Un 
chelner îl recunoscu şi-l invită în colţul său. 

— Când v-aţi întors, domnule profesor? Tot la Paris aţi 
fost? 

— Nu! răspunse Pârvan zâmbind. 

— Rămâneţi mai multă vreme?... Pe mine mă găsiţi 
permanent aici... Doriţi, ca de obicei, la început... 
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— Îţi las dumitale întreaga iniţiativă. 

Pârvan atinse cu degetele mâna Justiţiei, care se 
odihnea pe marginea mesei. Îi alintă încet, tremurător, 
vârfurile degetelor şi o privi în ochi: 

— Vom veni tot mai des aici, Justiţia... 

— Extraordinar, Eugen! îl întrerupse brusc Justiţia. Cum 
poţi tu să-ţi impui un lucru şi să-l respecţi cu atâta 
tenacitate! Extraordinar! Aseară mi-ai spus pentru prima 
dată Justiţia şi te-ai decis să nu mă mai numeşti decât 
astfel. Cum ai putut să te debarasezi de vechiul nume?... 
Îţi intrase doar în obişnuinţă... Încep să mă gândesc că n- 
aş fi putut simţi niciodată faptul că ai descoperit eroarea. 

— Nu vei simţi, Justiţia, pentru că nu există şi nu va 
exista eroare. Există numai certitudine. O singură 
certitudine. Şi e atât de simplu. Nici n-ar trebui să-ţi mai 
explic. 

— Nu trebuie. E inutil. 

— Eram sigur că vei ajunge tu singură la concluzia 
reală. Era atât de copilăroasă teoria ta... lartă-mă, Justiţia. 
Era stupidă ca o problemă falsă de matematică. Te 
concentrezi ani de zile s-o rezolvi, fără succes, ca să 
descoperi dintr-o dată că toate datele sunt greşite. ŞI 
atunci, din cauza oboselii, plictiselii şi desperării stârnite 
de efortul inutil, nu mai ai puterea să porneşti la 
rezolvarea unor probleme reale. Fugit irreparabile 
tempus... Şi aici cu unele amendamente... Mai bine zis cu 
un amendament. Când descoperi tu singur maxima, mai 
poţi să recuperezi... Parcă te-ai întristat, Justiţia? 

Pârvan îi observă tresărirea. Se întorcea parcă dintr-o 
amintire sau dintr-o viziune care-o furase. Justiţia zâmbi 
fără motiv şi se uită în ochii lui Pârvan cu o privire 
ciudată. 

— Să nu ne mai gândim, Eugen. Să trăim. Să nu ne mai 
confruntăm teoriile... Te-am pierdut odată... ca să salvez 
viaţa unui om. O poveste groaznică. Omul acela era însă 
tatăl meu. Gesturi de eroină de teatru nu voi putea face 
niciodată... deşi... Dacă ai şti cu siguranţă că te părăsesc, 
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Eugen, că plec? 

Pârvan încercă să pătrundă gândurile Justiţiei. 

— Dacă aş şti că pleci?... Nu te-aş ierta, Justiţia! De 
astă dată nu. Te-aş dispreţui, convins că e singurul lucru 
pe care-l meriţi. Ar însemna că toată viaţa ta a fost 
purtată sub semnul ipocriziei. 

Justiţia schimbă subiectul discuţiei: 

— Am o idee, Eugen. Să ne facem un program 
caraghios pentru după amiază. Să ne considerăm doi 
îndrăgostiţi provinciali veniţi pentru prima dată în 
Capitală... sau mai bine doi amanți. Tot provinciali. 

— Parcă ai vrea să te ascunzi, Justiţia? 

— De ce să mă ascund. Nu ne cunoaşte nimeni. Să 
considerăm că nu ne cunoaşte nimeni. 

Justiţia juca teatru. Înţelese ce urmărea Pârvan cu 
întrebarea. Acesta sezisase fuga ei de la discuţia 
principală şi voia să se clarifice. Justiţia dăduse însă 
întrebării sale un alt înţeles, pentru a-i risipi orice dubiu. 

— Propune tu, Justiţia. Eu n-am fost în această postură 
niciodată. 

— Nici eu! Dar să ne încercăm imaginaţia. Mai întâi, 
mai întâi... nu ne vom săruta pe stradă! 

— Asta în orice situatie! 

— Greşeşti, Eugen. Dacă nu-mi declari că eşti în pielea 
unui amant provincial venit pentru prima dată în Capitală, 
te sărut chiar aici. 

Pârvan se uită lung la ea. Trăia o zi neobişnuită, în jurul 
său nu se uită: 

— Nu sunt, Justiţia. Nu sunt un provincial şi mai ales nu 
vom fi. Am înmânat cererea de reîncadrare rectorului. Şi 
el mi-a sărit de gât. In holul amfiteatrului. 

Justiţia se sculă de pe scaun, înconjură masa, se 
apropie de Pârvan şi îl sărută pe tâmplă. După ce se 
aşeză la loc, îşi aţinti din nou privirile în ochii lui. 

— Eu rămân totuşi o provincială, Eugen. Vreau un 
program stupid! Cel mai plictisitor şi mai idiot. 

— Să mergem la un cinema, propuse Pârvan. Păcat că 
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nu mai sunt filme cu Dorothy Lamour. 

— Nu sunt hotărâtă... Mai întâi să mergem în 
Cişmigiu... Nu! larna, Cişmigiul nu poate fi ţinta nici unui 
provincial. 

— Nu înţeleg de ce cauţi cu tot dinadinsul un program 
stupid. Am putea, de pildă... 

Justiţia îl întrerupse: 

— Vreau să treacă repede timpul, Eugen. Să nu-l mai 
simt obosit. Şi să uit orice gânduri. Să vină seara... 
trenul... În tren vom stinge lumina şi dacă adorm 
rezemându-mă de tine nu mă mai interesează nimic. 

— Eşti foarte ciudată, Justiţia.  lartă-mă, atâtea 
nonsensuri în ceea ce spui. 

— Dar nu înţelegi că vreau... să treacă timpul. Dacă ar 
fi vară, am găsi mult mai uşor ceva de făcut. Dar iarna?... 
Până la urmă tot la cinema vom merge. La un cinema de 
cartier. Vom vedea filmul de două ori. In centru nu sunt 
bilete... Când pleacă trenul şi când ajunge? 

— La opt seara. Ajungem exact la miezul nopţii. 

— Cinci ore!... Dar nu ne mai întoarcem pe jos acasă... 
Ce facem cinci ore, Eugen? 

Pârvan remarcă din nou neliniştea interioară a Justiţiei. 
Se întâmplase ceva cu dânsa. 

— Justiţia! Răspunde sincer! Ce s-a întâmplat?... Ce 
urmăreşti? 

— Te iubesc, Eugen. Atât! Vrei să mai viu o dată să te 
sărut? Nu înţelegi că te iubesc? Vrei să mă scol şi să strig 
cu voce tare?... 

Declaraţia Justiţiei era mai degrabă o explozie decât o 
mărturisire. 

— lartă-mă, Eugen. E prea devreme. Mai bine să rămân 
o provincială. Găsim o comedie, o vedem de două ori sau 
pur şi simplu mergem la întâmplare. Hoinărim... M-am 
liniştit! M-am liniştit... Femeile prea lucide sunt 
plictisitoare. lar celelalte sunt prea plictisite. 

— Tot te mai gândeşti la teoria ta, Justiţia? Îţi reclam 
toată sinceritatea! 
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În clipa aceea în restaurant pătrunse Hurmuzaki. 
Justiţia se înveseli deodată: 

— Am găsit, Eugen! Ne transformăm în călăuze şi-l 
conducem pe Emanuel în Capitală! 

Hurmuzaki se aşeză la masa lor! Era şi el vesel: 

— Ştii cum m-am despărţit de lrimescu, Eugen?... La 
vară mergem împreună la pescuit... pe marginea 
lacurilor... Mi-a confiscat şi undiţele... şi cârligele... şi 
aţa... şi muştele... totul... Păcat că n-am cumpărat 
momeala specială pentru lostriţe... şi lipani... 
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CAPITOLUL 37 


BALASAN ÎŞI APROPIASE 
scaunul de fereastră. Privea afară. Nu vedea nimic decât 
albul zăpezii. Alb, alb, nimic. Nimic. Nu mai putea lucra. 
De mult timp nu mai putea lucra. Făcuse eforturi cumplite 
ca să se concentreze, închidea ochii, îşi strângea pumnii, 
îşi încorda tot trupul. Reuşea să-şi alunge gânduri, idei. Se 
liniştea totul. Textele curgeau ca nişte şuvoaie subţiri, 
transparente, cristaline. Vedea şuvoaiele, vedea prin ele. 
Le direcţiona cu grijă în capitole speciale, le închidea, le 
zăgăzuia. Dar era de ajuns să-l întărâte o singură vorbă şi 
şuvoaiele se prefăceau în torente, în cascade, în 
avalanşe. Nu mai vedea nimic, Valurile opace îi 
acopereau memoria. lar vorba care-i declanşa potopul îi 
aprindea fulgere absurde, îi crea asociaţii de idei stranii. 
Gândurile îi goneau la întâmplare. Nu trebuie să i se 
împlânte în creier decât o singură vorbă pentru a-i 
provoca dezechilibrul. Un singur cuvânt... O secundă în 
plus de aprofundare a cuvântului în loc să-i stabilească 
precizia termenului, evoluţia, stabilitatea lui, îl trimitea 
aiurea prin asociaţii de idei fantastice. Cuvântul floare 
dintr-un text îl trimise dintr-o dată într-un parc veştejit, în 
care florile muriseră de mult. Revăzu o statuie veche, pe 
care se odihneau câteva vrăbii. Urmări zborul vrăbiilor. 
Descoperi un pui golaş căzut din cuib, spre care se 
repezea o pisică. Dacă pisica ar mânca şoareci de câmp, 
din acei care se hrănesc cu bondari aurii, aceştia n-ar mai 
fecunda trifoiul. Văzuse portretul lui Darwin într-o galerie 
engleză. Alături de el, portretul lui Newton. Toată 
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povestea mărului era o farsă. Nu-i căzuse niciun măr în 
cap. Nu văzuse căzând niciun măr. Odată sărise gardul 
unui vecin pentru a fura mere. Se repeziseră asupra lui 
trei câini. Noroc că se urcase într-un copac. Câinii lătrau 
în jurul copacului. Vecinul sosise în grădină cu o bâtă în 
mână. Dar el sărise din copac în stradă, ca la circ. Dacă ar 
fi existat un trapez!... Era la circ când se prăbuşise 
acrobatul Belino. Se răsucise în aer în triplu salt mortal, 
dar nu reuşise să apuce trapezul. Întârziase o fracțiune de 
secundă... Secunda. Nici nu se vedea mişcarea ei pe 
pendulă. Doar dacă ar fi o pendulă uriaşă. Dar cea din 
casa veche era mică... Găsise una din chei în maşinăria 
pendulei. Piciorul îi era fracturat. Parcă auzea apropiindu- 
se trenul. Trebuia să-l prindă. Niciodată nu pierduse 
trenul. Într-un compartiment întâlnise odată o tânără care 
dormea ca un înger. Fusta i se ridicase deasupra 
genunchilor, îşi aruncase jos ziarul pentru a se apleca, 
pentru a-i vedea pulpele. Erau albe ca marmura, ca 
zăpada. Voise de atâtea ori să-şi plimbe mâinile pe 
coapsele de piatră ale lui Venus din Milo. Dacă toţi câţi ar 
fi vrut şi-ar fi plimbat mâinile, coapsele i s-ar fi tocit. Ar fi 
arătat ca o infirmă. Infirmă. A infirma. Infirmă. Infirmieră. 
Informă. Infirmă. Informă. Amorfă. Formată. Informată. 
Formulă. Formală. Forlamă... Forlamă!... Forlamă!?... Cei 
se întâmplase... Unde ajunsese cu comentarea textului?... 
Ce înseamnă forlamă?... De unde plecase?... Işi aminti o 
poezie absurdă: L'amiral Larima... Procedase la fel?... Se 
oprise la Remi Belleau.. 

Îi analiza poezia „Avril”. Ajunsese cu analiza la strofa a 
unsprezecea. La al patrulea vers: 


„Volleter de fleurs en fleurs? 


urmau versurile... un trisilabic: 


3 Zburând din floare în floare 
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Pour l'odeur 
şi finalul strofei, un vers lung: 
O'ils mussent en leurs cuissettes” 


Nu mai putea să lucreze. Îl părăsea memoria. Îi fugea 
memoria. Va trebui să intre sub teroarea cărţilor. Să-l 
hipnotizeze ca altădată cuvântul scris. Să-i închidă orice 
poartă pe care ar putea evada. Să rămână între rânduri, 
între pagini, între coperte, în închisoarea cărţilor. Să-şi 
facă din fiecare pagină o celulă, din fiecare carte o 
temniţă. Să intre voluntar în închisoare... Işi aranjă 
volumele pe masă. In ordinea în câre ştia că le va 
cerceta. Deschidea paginile. Citea. Citea ore întregi. Până 
ce începea să citească cu voce tare şi cu ochii închişi. 
întorcea şi paginile în gând. Philippes Desportes... 
Chanson... Strofa a treia... Ultimul vers... 


„Pour l'envoyer du lict au monument”? 


Momument!... Unii comentatori s-au înşelat. l-au 
respectat sensul direct. Eroare! Desportes folosise 
cuvântul în sens de „mormânt”. Tombeau!” Acesta era 
sensul pe care-l înțelegea Desportes. Tombeau! Din pat în 
mormânt! Văzuse mormântul unui sinucigaş... Sinucigaşii 
se încadrează în două categorii. Două categorii! Aceea a 
oamenilor care ajung la clipe de nebunie şi aceea a 
nebunilor care ajung la clipe de luciditate. Când îşi 
descoperă nebunia... Nebunul pe care-l întâlnise în Bois 
de Boulogne era docil. Nu ataca pe nimeni. Se considera 
şarpe. Şarpe decapitat. Se târa prin iarbă, încolăcindu-se. 
Nu muşca pe nimeni. Nu putea. Era decapitat. Dar dacă s- 


Pentru mireasma 

5 Pe care o ascund în picioruşele lor. 

ê Pentru a-l trimite din leagăn în mormânt 
7 Mormânt 
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ar fi considerat un cap de viperă?... Văzuse o viperă 
încolăcită pe piciorul unui vițel. Mai văzuse una 
introducându-şi capul după o broască, sub o lespede. 
Numai capul îi era sub lespede. Un.om a venit cu sapa. A 
lovit o singură dată. Apoi s-a întors liniştit la lucru. Asfalta 
şoseaua... Pe asfalt, maşina parcă pluteşte. lar pe pavaj 
suedez tremură de parc-ar trece peste nişte strune lipite 
una de alta... La orice curbă periculoasă întâlnea un cap 
de mort cu două oase încrucişate sub el. Ca pe sticlele cu 
otravă. SO4H2... acid sulfuric... AzOzH... acid azotic... 
CAzH... acid prusic. Hurmuzaki poate obţine sute, mii de 
otrăvuri... La Paris, Hurmuzaki purta papillon. Ca un boem 
din cartierul latin... Cartierele Parisului!... Bercy! Aproape 
de Sorbona, între străzile  Saint-jacgues, Cluny, 
Sommerard şi Ecoles, s-au odihnit în timpul secolelor 
Villon, Baudelaire, Verlaine şi în ultimul timp Carco... 
Trebuie să fi îmbătrânit Carco... Purta papillon cu picăţele 
şi hoinărea pe cheiurile Parisului... Un boem... „La 
boh&me et mon coeur”... Dacă nu l-ar fi cunoscut, nu i-ar 
fi citit niciun vers... Dintre toţi fanteziştii numai Toulet şi 
Der&me... Poeţii contrarimelor şi contraasonanţelor... Ce 
idee! Contraasonanţe!... Cea mai splendidă asonanţă a 
găsit-o în limba română într-o poezie populară... De fapt 
era şi o contraasonanţă în catren... Tristă... muscă... 
prispă... O pregătire ingenioasă pentru cumplita rimă... 
Nu-i plăceau femeile goale. Nu-şi etalau frumuseţea, ci 
defectele. Fiecare femeie are un defect fizic... La urma 
urmei, o infirmitate... Numai că şi-o ascund sub rochii... 
Rochia nu e decât o mască... Dar cea mai perfectă mască 
e întunericul... lar orbii sunt nedreptăţiţi. Posedă această 
mască fără s-o impună altora. Orbii ciocănesc cu 
bastonul. Un baston cu cap de metal. Buljoi avea un cui în 
vârful bastonului. Nu trebuia să se aplece. Înfigea cuiul în 
chiştoace şi le culegea fără să-l vadă nimeni... Purta un 
joben spart... Se urca în copac când trecea... Credea că-i 
va vedea prin joben creierii... lar vara se ascundea sub 
poduri şi se uita prin crăpături când treceau femeile... O 
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ţigancă l-a observat... Pe-atunci putea să fuga... Odată a 
fugit pe ploaie, cu groaza că-l va atinge în spate 
trăsnetul... L-a atins pe un băiat din urma lui... Trăsnet... 
Fulger... Tunet... Ploaie... Grindină... Zăpadă... Viscol... 
Lupi... Colţi... Fildeş... Biliard... Verde... larbă... Barbă... 
Soarbă... Oarbă... Arbă... Ardă... Rdă... D... A... A!AL.. 
Ajunsese la prima literă a alfabetului... Cum?... De ce?... 
A!... De ce A?... Şi ce căutau cărţile pe masa lui?... Pentru 
ce-i trebuiau cărţile?... Philippe Desportes?... Pentru ce-i 
trebuia opera?... l-o cunoştea pe dinafară... Nicio carte 
nu-i trebuia... Cunoştea fiecare pagină, fiecare rând... Ce 
nevoie avea de cărţi?... Nu de cărţi avea nevoie... 


„La chair est triste, hélas! et j'ai lu tous les livres”. 


Nu mai putea să lucreze... De ce să lucreze? Pentru 
cine să lucreze? Pentru ce să lucreze? N-avea nevoie de 
monumente. Nici de bronz, nici de piatră, nici de aur, nici 
de zăpadă, nici de apă, nici de aer. Singurul monument e 
omul. Cu carnea şi oasele lui. Un monument al nimicului. 
Al neantului. Al infinitului. O ironie... O batjocură. Un 
hohot de râs. Infinitul îşi râsese de el. Il făcuse să se 
creadă o parte a infinitului. Era un simplu hohot de râs... 
Fuir! là-bas, fuir!*... Poate şi va reveni... Poate e frig 
afară... Poate e vânt, e viscol, e ger... Carnea îi ardea. 
Capul îi era un vulcan. Ochii îşi trimiteau fulgere înăuntru. 
Je partirai!!%... Afară!... Oriunde... Dincolo de cărţi. Dincolo 
de monştrii care se răzvrăteau în capul lui. Să scape de 
teroarea lor. Să scape numai un timp. Pe urmă se vor 
îmblânzi, iarăşi. Şi după ce se vor îmblânzi, se va întoarce 
docil în închisoarea lor. Va fi blând. Îi va mângâia din nou. 
Numai câteva ore să scape de dânşii... Se va retrage 
încet, ca să nu-l observe. Nici nu se va auzi scârţâitul 
uşii... Va păşi în vârfurile picioarelor... Se va sprijini de 


è Mi-e trupul ostenit, vai! şi am citit toate cărţile. 
” Fugi! Într-acolo fugi! 
10 Voi pleca. 
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ziduri... ca să nu-şi simtă infirmitatea... şi când va fi 
afară... 

Aerul rece îl lovi cu cruzime pe Balasan. Parcă era o 
bulă de aer cald scăpată în frig. O bulă infimă. Treptat 
simţi pătrunzându-i răcoarea în interior. Era mai liniştit. 
Se va lăsa în voia paşilor, în voia gândurilor. Descoperi 
parcă pentru prima dată curtea şi casa. Aici copilărise!... 
Cine copilărise oare prin aceste locuri?... Cine era copilul 
cu păr negru, care se ascundea la umbra copacilor şi 
plângea în cărţi?... Nu era el!... Nu putea să-şi amintească 
parcă nimic cu gândurile lui proprii. 

Nu! nu! Să nu-şi mai amintească nimic. Nu-şi putea 
aminti prin amintirile lui. Oare nu mai avea amintiri?... Nu 
se putea! Dar va fugi de ele. Trebuia să se liniştească 
definitiv. Total. Să uite cărţile. Nici n-avea nevoie de ele. 
Nu mai avea nevoie de nimic. Să se plimbe. Să se 
liniştească. Să-şi alunge clocotul din cap... Deci avea 
nevoie de ceva. Avea nevoie de el. De el. Pentru ce?... La 
ce mai folosea. Dar avea nevoie să mai fie o dată e/. Să 
nu-şi fugă din propria-i fiinţă. Să-şi regăsească totul ca la 
început. Ca odată. Să-şi regăsească fiecare os, fiecare 
organ, fiecare fir de păr, fiecare gol din creier pe care să-l 
umple iar. Să-l umple altfel. Pentru că avea nevoie de el... 
De ce fel de el?... Nu! Să nu se mai gândească! Să 
descopere din nou totul. Să uite totul şi să descopere 
totul. Din nou... Cine descoperise totul din nou? Tot ce era 
pe lume?... Da! Uriaşul! El descoperise totul de la început 
şi ajunsese geniu... Va uita şi el totul. Se va forţa să uite. 
Îşi va impune. Să se uite dacă va putea la fiecare atom. 
Să deosebească dacă ar putea şi compoziţia aerului. Nu! 
să se uite la lucrurile, la fiinţele, la obiectele din jur... Se 
va uita în vitrine. Va înregisira sec totul pentru a fugări 
gândurile străine. Se va uita la fiecare vitrină... După ce 
va reuşi să se regăsească... Incepând cu prima vitrină... 
Va înregistra totul sec, ca un om care descoperă totul 
pentru prima dată. Ca un copil. Ce-ar putea să facă un 
copil în faţa unei vitrine?... Ar repeta fiecare obiect... Şi-ar 
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aminti la ce serveşte... Numai să scape de gânduri 
străine. E un copil care nu ştie nimic... Nu va vorbi cu 
voce tare... În gând... Ce multe lucruri... La singular... Aşa 
vorbesc copiii... Lingură. Furculiţă. Cuţit. Solniţă. Farfurie. 
Ceaşcă. Lingură... singură... Nul!... Lingură. Castron. 
Linguriţă... Nu poate să ştie că linguriţele acestea plastice 
sunt pentru muştar. Dar nu va întreba. Se va întreba pe 
sine. Copilul e singur. Nu e cu mama lui... Altă vitrină... 


Beretă!... Întâi bereta... Copilul vrea întotdeauna o 
beretă... Pantaloni. Haină. Palton. Pantofi. Ciorapi... 
înăuntru, o vânzătoare. Îl priveşte. Ştie că-l priveşte. 


Trebuie să-l privească. Îl priveşte atent... La marchande 
d'habits...11 

Gol! Nu! Sunt oameni şi e frig. Nici pantofii nu poate să 
şi-i scoată din picioare... l-a plăcut întotdeauna să meargă 
cu picioarele goale... Ura ciulinii, dar iarba era moale şi 
colbul ca vata. Mai fin, mai mângâietor. li cucerea 
picioarele. Şi iarba umedă, după ploaie, i le cucerea. 

Dar dacă se va lăsa copleşit de gânduri străine?... Dacă 
nu se va mai împotrivi lor?... Poate vor fugi singure? 
Împotrivirea atrage întotdeauna. Cetățile au fost 
întotdeauna cucerite. Câmpurile care au lăsat să treacă în 
voie paşii soldaţilor au rămas întotdeauna fertile. Nu le-a 
cucerit nimeni. Cetățile au fost cucerite şi distruse. Şi au 
fost refăcute ca să fie din nou distruse. Impotrivirea 
atrage nimicirea, distrugerea. Poate că de aceea se 
pierde. Pentru că se împotriveşte. Nu se va mai împotrivi. 
E atât de simplu... „Veniţi, gânduri şi amintiri străine! 
Treceţi prin mine ca paşii soldaţilor prin iarbă! Nu mă 
împotrivesc! Veniţi!” Simţea o învălmăşeală de gânduri. li 
va face explozie capul. Nu! Trebuia să arunce provocarea 
pe rând. Să cheme numai câte un gând. Altfel nu le va 
putea stăpâni. 

„Tous les mots que j'avais ă dire se sont changes en 

étoiles”. 


11 Negustoreasa de haine. 
12 Toate vorbele care le aveam de spus s-au preschimbat în stele. 
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Stele! De ce-şi refugiază poeţii cuvintele, gândurile, 
amintirile, sentimentele în stele?... Pentru că sunt atât de 
îndepărtate?... Pentru că sunt eterne?... Pentru că sunt 
atât de strălucitoare?... Pentru că înălţându-şi capul le 
întâlnesc mereu?... Stelele... orice se refugiază în stele... 
Poate pentru că în jurul lor se agită sumedenie de lumi 
necunoscute... Pentru că sunt necunoscute! Pentru că 
rămân necunoscute!... Şi orice necunoscută se poate 
transforma în valoarea care i se dă. Aceasta e calitatea 
necunoscutului... Devine valoarea proprie a oricui... 
Stelele... Cum de nu s-a gândit nimeni la un asemenea 
motto pentru o carte de dragoste?... 


„Et j'ai vu perler des larmes d'amour 
qui dureront plus lorigtemps que les étoiles du ciel...” 


Deci şi stelele au un sfârşit. Şi orice lucru finit devine 
cunoscut. Numai infinitul nu poate fi pătruns, pentru că e 
unic. Nu poate fi pătruns decât de sine însuşi. Infinitul nu 
dezvăluie decât lucrurile finite. Pe sine însuşi nu se 
dezvăluie. Se apără. Instinctul omului de a-şi ascunde 
gândurile şi sentimentele e un instinct de apărare. E 
singura rămăşiţă a infinitului într-însul. Orice instinct de 
apărare... Dar viaţa oare nu e o apărare împotriva morţii? 
... Nu e şi ea o urmă a infinitului?... Viaţa... Viaţa!... Unde 
e viaţa lui?... Şi-a pierdut-o? Şi-a pierdut singura rămăşiţă 
a infinitului?... Totuşi trăieşte... Pentru că gândeşte... 
Pentru că simte... şi totuşi în urma lui e gol. Nu e nimic în 
urma lui. E întuneric. Întunericul e o mască. Cea mai 
perfectă. Ce şi-a ascuns el cu această mască?... Şi-a 
ascuns ceva dacă e întuneric în urma lui... Dar ce anume? 
... Acolo în întuneric a fost el cândva. intunericul acela 
este el. Trecutul lui. De cine s-a ascuns? Ce anume şi-a 
ascuns? De ce şi-a pus mască?... S-a ferit de cineva?... De 
cine s-a ferit?... Pe cine a părăsit?... Trebuie să profite de 


13 Şi am văzut strălucind lacrimi de dragoste care vor dăinui mai mult 
decât stelele cerului. 
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liniştea din capul lui... Trebuie să se adâncească în acest 
moment de luciditate!... Să scoată masca de pe faţa 
trecutului său. Să facă lumină acolo în întuneric... 

E liniştit. În întregime liniştit. E stăpân pe gândurile lui. 
Ştie pe ce străzi a mers. Ştie pe unde a trecut. Dacă ar 
cunoaşte oamenii după nume, ar spune pe lângă cine a 
trecut. Şi totuşi nu l-au mai năpădit gânduri străine şi nici 
nu i s-au mai încâlcit propriile-i gânduri. E perfect lucid. 
Dacă ar putea să-şi menţină luciditatea! Trebuie să 
profite însă de momentul prin care trece. Să dezlege 
enigma măştii. De cine s-a ferit?... Nimeni nu a încercat 
să-l atace. Şi totuşi s-a ferit de cineva. l-a fost frică de 
cineva. De aceea s-a ascuns sub mască. A făcut cuiva rău 
şi n-a vrut să fie recunoscut. Cui i-a făcut rău? Nimănui... 
A făcut rău părăsind... A fugit din mijlocul unor oameni. l- 
a părăsit. De ei s-a ascuns. S-a ascuns pretutindeni, în 
cărţi, în cursuri, în genialitate, în izolare. S-a ascuns într-o 
lume străină. S-a înstrăinat. Nu s-a înstrăinat. A 
dezertat... A trădat... 

„.„„„Ştiu că am trăit demn, slujind viaţa. N-am trădat 
viaţa ca tine sau ca alţii... Sunt milioane de oameni în 
lumea asta, zeci de milioane, mă, la picioarele cărora ar 
trebui să te târăşti. Anonimi. Trăiesc demn şi slujesc 
viaţa. Fac haine, nasturi, ghete, pâine, maşini, tipăresc 
cărţi, pavează străzi, învaţă copiii să scrie, aprind lumini 
în parcuri, fac sănii, cratiţe, locuinţe, ţigări. Nu-i cunosc. 
Dar mă închin în faţa lor. Şi-ar trebui să facem asta la 
fiecare pas. Ei slujesc viaţa. Cu puterea lor. Cu 
demnitate... Şi tu?... Tot ce-i pe tine, tot ce-i în tine, mă, 
fiecare fir de păr, fiecare por, fiecare celulă se datoreşte 
lor. Crezi că te-ai născut şi ai crescut din nimic? Incă 
înainte de a ieşi în lume, prin cei care te-au zămislit, ai 
fost dăruit acestei solidarităţi, acestui colectiv uman. 
Fiecare pas al tău, de la primul pe care l-ai făcut pe 
podea până la cel care te-a urcat la catedra Sorbonei, ţi-a 
fost susţinut de aceste milioane de anonimi. Ai crescut pe 
spinarea lor. Şi câţi din ei n-au ştiut, poate, că te poartă în 
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spinare?... Dar te-au susţinut cu gândul că-ţi vei aminti 
odată şi vei veni în mijlocul lor să-i mângăâi... Şi tu...?” 

De ei s-a ferit! De ei s-a ascuns!... N-a făcut-o dinadins. 
Dar a făcut-o. S-a ascuns din instinct. Dintr-un instinct de 
apărare. Exista o vină în el. N-a vrut s-o vadă. N-a vrut s-o 
descopere. În loc de aceasta s-a ridicat făţiş împotriva lor. 
Nu le-a dat înapoi nimic din ce a luat. A fost ca o 
sămânță. A fost dăruit pământului şi a devenit un arbore. 
L-au pus în pământ oamenii. L-au îngrijit oamenii. L-au 
crescut ei. El însă nu i-a primit la umbra lui. A alungat şi 
păsările care voiau să-şi facă într-însul cuib şi să se 
odihnească după ce cântau. Când a devenit uriaş, în loc 
să aţină calea vânturilor, a îndreptat vânturile asupra lor. 
Genialul Balasan!... In trei decenii n-a pătruns niciodată, 
nici pentru o clipă, în casa vreunuia din cei care l-au 
crescut. S-a întâlnit cu unul singur din ei. Dar acesta a 
venit în casa lui. A venit nu să înveţe, ci să-l uimească. A 
venit să-i arate de cine s-a înstrăinat. Şi el n-a înţeles... 
Enigma întunericului, enigma măştii... Nici nu ştie dacă 
aceşti oameni iubesc, dacă ştiu să mângâie pulpele şi 
sânii unei femei, dacă simt minunea sărutului. Nu ştie 
nimic despre dânşii. Constituie o lume necunoscută. 
Noutatea acestei lumi îi este străină... Nici nu ştie dacă ar 
mai avea nevoie de dânsul!... Nici nu ştie dacă dânsul ar 
mai putea avea nevoie de această lume... Întrebările 
acestea nu şi le-a pus niciodată... Groaznică luciditate!... 

Balasan zări firma unei şcoli. „Şcoala medie numărul 4 
Se opri o clipă. Işi duse mâna la frunte. Respiră adânc de 
câteva ori. Intră apoi cu paşi hotărâți în curtea şcolii. La o 
singură fereastră a clădirii era lumină. într-acolo se 
îndreptă Balasan. Lumina venea dintr-o cameră care se 
lipise ca un apendice de clădirea şcolii. Balasan se opri în 
faţa uşii. Era emoţionat. Bătu încet, de câteva ori, în uşă. 
li deschise un bătrân, care îl salută respectuos, 
adresându-i-se din obişnuinţă: 

— Poftiţi, poftiţi! Intraţi, tovarăşe profesor! 

Balasan pătrunse în încăpere. O odaie mică, îngrijită. 
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Pe un pat mare, de lemn, se odihnea o bătrânică. Probabil 
nevasta portarului. 

— AŞ vrea să vorbesc cu directorul, spuse Balasan. 

— Tovarăşa directoare e plecată - îi răspunse calm 
bătrânul. Mâine dimineaţă la opt o puteţi însă găsi. 

Balasan se-ntristă dintr-o dată. 

— Regret foarte mult. Nu mai vine sigur în astă-seară? 

— Păi nu mai cred să vină. Dar de, ştiu eu? Cine să-i 
spun că a întrebat de dumneaei? 

— Profesorul Constantin Balasan, Doctor magna cum 
laude la Sorbona. Profesorul universitar Constantin 
Balasan. N-am obişnuit niciodată carte de vizită. Cred 
însă că a auzit de mine. 

— Vai de mine, se scuză portarul. Cum, să nu fi auzit? 
Păi cine n-a auzit de dumneavoastră în oraş! 

— Să-i comunici, te rog, că îmi ofer serviciile mele de 
profesor, dacă are nevoie de mine. 

— Chiar în astă-seară mă duc să-i spun. O caut acasă... 
Să-i spun că vreţi să veniţi profesor aici la noi? 

— Da! răspunse sec Balasan. 

Şi fără să mai adauge vreun cuvânt părăsi camera. De 
abia când ajunse la poartă îşi aminti că uitase să spună 
„bună ziua”. Omul era probabil jignit. Cum putuse să 
omită acest lucru elementar?... Bătrânul era unul din 
oamenii lui  Toporaş. Unul din  anonimii care-l 
însămânţaseră. Făptuise o nouă nelegiuire. Fără să mai 
ezite, se întoarse înapoi. Portarul îl privi şi mai uimit. 
Femeia i se alăturase. Stăteau amândoi încremeniţi în 
mijlocul odăii. 

Balasan se înclină mai întâi în faţa bătrânei. Îi luă mâna 
şi i-o sărută. Bătrâna nici nu avu vreme şi putere să se 
împotrivească. După ce scutură mâna portarului, Balasan 
rosti cu voce gravă: 


„Ame curieuse qui souffres 
Et vas cherchant ton paradis, 
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N Pleins-moi!... Si non, je te maudis!"1* 

Işi mai înclină o dată capul, după care părăsi definitiv 
încăperea. Se opri din nou la poartă. Se uită în toate 
părţile. Cine l-a urmărit? Cine a râs de gesturile lui?... Nu 
era nimeni. Şi totuşi i s-a părut că aude un râs ironic. 
Intrebă cu voce tare: 

„Qui done a ri dans le soir qui s'offense...?"1 

Cine râsese?... Întunericul?... Întunericul! Masca!... Nu-l 
lăsa!... Îl urmărea, îl hărţuia!... Îi trimitea iarăşi gânduri 
străine... Dar nu-l vor mai putea stăpâni! Nu-şi vor mai 
exercita teroarea asupra lui. Li se va împotrivi. Îşi va 
aduna toate puterile... Fusese undeva. Făptuia un mare 
gest. Le grand geste'$! Unde fusese? Unde era?... Văzuse 
doi bătrâni... Un bărbat şi o femeie... O femeie bătrâna... 
l-o descrisese Ronsard... Ronsard îi făcuse cunoştinţă cu 
ea. De mult. Il depăşise de mult pe Ronsard. Bătrâna lui 
Ronsard, oare nu era micuța Casandra?... Mignonne... Din 
ce în ce mai scundă. Ca Nibelungii. Wagner! Când va 
ajunge la perioada wagneriană din Franţa?... Nu! Drama 
muzicală a fost dăruită prea devreme omenirii de către 
Wagner. Era planificată către mijlocul celui de al treilea 
mileniu. Melodia infinită... Melodia  infinită!... Wagner 
pătrunsese în infinit. Doborâse zeii şi se înălţase în infinit 
cu Parsifal. De ce-l alesese tocmai pe Parsifal? De ce nu l- 
a ales pe Merlin? Sau pe Lancelot? Sau chiar pe Regele 
Arthur Parsifal!... N-ar fi existat fără losif din Arimateia... 
lar losif n-ar fi existat fără cupă... Cea mai frumoasă cupă 
o văzuse în Elveţia în muzeul unui colecţionar din Geneva. 
Era şi un pumnal acolo. Durendal... Durendal... Achile nu- 
şi plânsese armele. Nici nu încercase să şi le sfărâme ca 
Roland. Ajax se ucisese. Ulysse câştigase. Dedalus se 
rătăcise prin Dublin. Nimeni nu-l întâlnise în primele 
capitole. Capitoliul îl chemase pe Jupiter să vadă cum 


“Suflet ciudat — chinuit 

care-ţi cauţi Paradisul. 

Plânge-mă ! Altminteri te blestem. 

15 Cine a râs oare în noapte, supărând-o? 
16 Marele gest. 
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sunt zvârliţi trădătorii. Cât îl urâse pe Ephialte! Trebuia 
aruncat de pe stânca Tarpeiană. „Vino singur să iei 
armele!” În tabloul lui David, Leonida e gol. Ţine scutul în 
mâna stângă. În limba italiană: sinistra. Droit. Avant. 
Marş. Marchand. Negustor. Hermes. Mercur. Hydrargir. 
Barometru. Torricelli. Galileu. Galia. Rubiconul. Conul. 
Cornul! Con. Corn. Similitudine. Atitudine. Altitudine. 
Gratitudine. Udine. Udine. U... d... i... n... e... Nu! Nu mai 
poate! Gata! Nimic... Nimic! Silence! Silence!... Linişte. 
Multă linişte. Numai linişte., Li-niş-te... Încet... Unde e?... 
E noapte... E întuneric. Zăpadă. Nicio lumină. E pe câmp. 
Afară. Un pod. Răscruce... Răscrucea!... Aici trebuia să fie 
o cârciumă... Un han... L-ar fi lătrat câinii... Al cui ar fi fost 
hanul?... Cineva plângea în fiecare zi aici... Un bătrân... În 
cârjă... Îl doare piciorul... E câmp. Zăpadă. Trebuie să se 
întoarcă... Clopoţei... Zurgălăi... Uitase cuvântul. Nu mai 
sunt aritmici... Se apropie... Se aud... Trebuie să se 
liniştească... E târziu... Să-şi strângă pumnii. Să-şi frece 
fruntea cu zăpadă. E multă. Nimeni nu va şti că a furat un 
pumn de zăpadă. E rece. E bine. E linişte. Va chema din 
nou câte un singur gând. Câte unul singur. Numai 
răscruce nu. Nici cârciumă. Nici părinţi. Nici infirmitate. 
Nici bani. Nici student. Nici cheie. Nici lacăt. Nici câine. 
Nici pendulă. Nici statuetă. Nici vază. Nici tren. Nici gară. 
Nici profesor. Nici spital. Nici doctor. Nici telegramă. Nici 
sinucidere. Nici „cine?” Nici „cum?” Nici femeie. Nici 
restaurant. Nici pâine. Nici vin. Nici examene. Nici geniu. 
Nici Paris. Nici Sorbona. Nici viaţă. Nici moarte. Nici om. 
Nici Dumnezeu. Nici pământ. Nici cer. Nici stele. Nici 
cosmos. Nici infinit... Nici iertare... Nimic... Nici nimic... 
Gata! E linişte. Ritm, Clopoţei. Sanie. Cai. Oameni. 

— Bună seara! 

Trebuie să se stăpânească. Oameni! Ora! Trebuie să fie 
om! Să se învingă! Să învingă! Să răspundă. 

— Bună seara! 

Poate! A învins! S-a liniştit! E om! 

— Spre oraş? 
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— Spre oraş... 

— Apoi urcaţi-vă în sanie. Că loc, slavă domnului, avem 
berechet. Trrrrr! Trrrrr! Urcaţi-vă! 

— Mulţumesc. 

A mulţumit. A vorbit. E om. Se va urca în sanie. Sunt 
numai doi oameni. Numai doi. O femeie şi un bărbat. | se 
face loc... A învins!... Vede. Pipăie. Aude. Simte. Inţelege. 

— Veniţi de la gospodărie?... Cum de v-au lăsat pe jos 
pe vremea asta! Brrr. Ce ger! Doamne! Şi ce viscol!... Şi 
lupii se-ncumetă pe aşa o vreme. 

— Lupii?... 

— Lupii... Foiesc prin pădurile de pe aici. Da' pesemne 
că au ce mânca. Au dat de iepuri. Altminteri s-ar fi 
înhăitat şi ar fi pândit animale sau chiar oameni. 

— Oameni?... 

— Ehei! Când îi îndeamnă foamea, îşi uită frica. Că 
altminteri sunt mai fricoşi decât iepurii... 

— lepurii?... 

— Da, da!... S-au înmulţit toamna asta ca şoarecii... Ce 
zic eu! Mai ceva. Ca puful de păpădie, ca broaştele după 


ploaie. 

— Ploaie?... 

— Da’ mi se pare mie că dumneavoastră aţi cam 
îngheţat... llinco, ia dă-i tu şuba dumnealui şi pune-ţi 


blana ceea pe tine. Că şuba-i caldă... Aşa! Îmbrăcaţi-o! Ca 
să vă mai veniţi în fire. 

— E cald... cald... 

— Aşa-i când vă prinde gerul! Nu-l mai simţiţi. Vă apucă 
fierbinţeala şi toropeala... Nu vi-i somn?... 

— Somn?... 

— Eu zic c-ar fi bine să vă frec tu cu zăpadă şi pe 
urmă să vă învelesc în şubă. Trrrrr!.. 

Cineva îi freca fruntea Şi faţa cu zăpadă. Îi freca 
mâinile. Îi ajuta să se urce în sanie. Îl învelea cu o şubă 
goasă. Îl răcorea. Da. Era răcoare. 

— Nu-i aşa că-i mai bine?... llinco!... la scoate şipul cu 
ţuică... 
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— Nu! Mulţumesc. Nu-mi place alcoolul... 

Alcoolul... Alcools!... Apollinaire... Nu! E cu oameni. 
Trebuie să fie om! 

— Dacă nu doriţi... Eu nu vă forţez. Da, să ştiţi ca e 
ţuică. 

— E tot alcool. Obţinut pe cale naturală. Aceeaşi 
formulă chimică... 

Îşi amintea formula. Era lucid. N-avea niciun rost să 
spună formula. Ar fi caraghios... Era lucid! Sania luneca 
pe zăpadă... 

Se trezise. Era complet lucid. Ajunsese în oraş. Va 
merge singur. Pe jos. 

— Mulţumesc. Mă dau jos aici. Mulţumesc. Mulţumesc. 

Rezistase. Era lucid. Îşi amintea fiecare amănunt din 
drum. Fiecare vorbă care i se spusese, fiecare vorbă pe 
care o spusese... Era treaz. Nimerise din nou în viaţă. In 
lume. Printre oameni. 

„Le vent se l&ve!... II faut tenter de vivre!” 

Avea pentru ce să trăiască. Pentru cine să trăiască. 

„Adieu, Narcisse... Meurs! Voici le crepuscule... "18 

lar era întuneric... Cu câtă perfidie i se infiltrau din nou 
gândurile străine... Voiau să-i dea dreptate. Dar nu cu 
glasul lui. Le va alunga. Se va refugia în amintiri. In 
primele amintiri... Parcă i le aducea în jur cornul din 
Simfonia a zecea a lui Şostakovici. Acel corn care despica 
drumul spre amintirile senine ale copilăriei... Ale 
tinereţii... Tot oraşul îl arăta cu degetul. Terminase liceul 
în şase ani. Era un tânăr... Un copil... O chema Elena... Se 
întâlneau la poarta parcului... Ajunsese chiar la poarta 
parcului. Amintirea îl adusese aici... Nu-şi chemase el 
amintirea. Amintirea îl chemase... Mergeau pe alee. Işi 
aminteşte fiecare cuvânt pe care i l-a spus, pe care l-a 
auzit... Era timidă. Vorbea încet. Purta cozi. Se înroşea 
mereu. Mergea cu paşi mici. Trebuie să şi-i potrivească şi 
pe ai lui. O lua la braţ când ştia că nu-i vede nimeni. N-a 


17 Porneşte vântul. Trebuie să-ncercăm a trăi. 
18 Adio, Narcis! Mori! lată amurgul!... 
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sărutat-o niciodată. Dar i-a spus. l-a spus că o va săruta, 
în ziua când se vor întâlni în aceiaşi loc... La cei trei 
copaci gemeni... În ziua când va veni acolo, când vor veni 
acolo. Amândoi. Când el va putea să-i recite în întregime 
Chanson de Roland. Ea se înroşise. Simţea sărutarea. Şi el 
o simţea... La cei trei copaci gemeni... A ajuns! N-au mai 
crescut. Sunt la fel ca atunci. 

„„Să se apere cu amintirile. Cu amintirile pure din 
vremea când trăia... Cum era ea?... Era timidă. Vorbea 
încet. Purta cozi. O chema Elena. O lua la braţ când ştia 
că nu-i vede nimeni. N-a sărutat-o niciodată. Dar i-a spus. 
l-a spus că o va săruta. În ziua când se vor întâlni în 
acelaşi loc. Aici. La cei trei copaci gemeni. Cum era ea? 
Era timidă. Vorbea încet. Purta cozi. O chema Elena. O lua 
la braţ... Dar a mai auzit toate acestea!... Le-a auzit!... 
Cine i le-a spus?... Când i le-a spus?... O chema Elena. l-a 
spus că o va săruta. In ziua când se vor întâlni în acelaşi 
loc. Când el va putea să-i recite în întregime Chanson de 
Roland...! Oare îl aşteptase?... Dar el nu venise. De ce nu 
venise?... Cunoştea cântecul lui Roland, dar nu venise. Il 
recitase de atâtea ori. Dar nu aici. Nu în faţa ei. Nu la 
locul de întâlnire. Şi n-o sărutase. Nu sărutase pe nimeni. 
Trăise fără să sărute pe nimeni. 


„Mais moi Narcisse aim... "19 


Nu! Se va opune din nou... O chema Elena... Dar nu 
venise. N-o sărutase. Poate o sărutase atunci. Se 
ruşinase. Da! Se uita la el... Era aici... Îl privea mută... 
Uimită... Speriată... Am venit!... Eu sunt, Elena!... N-auzi 
cornul englezesc?... Eu sunt... M-am reîntors aici... Crezi 
că a trecut prea mult timp?... Nu!... Sunt tânăr... Nu vezi 
ce tânăr sunt?... Tu ai cozi... Eşti la fel de timidă... 
Suntem atunci... Nu te speria... Am dreptul să te sărut... 
Poţi să aştepţi?... Nu te sărut înainte... Puis. Stai jos. 
Vreau să-ţi aduci cozile pe piept... Ascultă-mă! Încep: 


19 Dar eu, Narcis iubit... 
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„Carles li reisf nostre emperere magnes 
Set anz tuz pleins ad estet en Espaignes: 


Pluret des oilz, sa barbe blanche tiret. 
Ci faft la geste que Turoldus declinet. ”?? 


Unde sunt... E dimineață!... E lumină!... Sunt oameni!... 
Oameni! Se uită la mine?... Da... Nu! Nu mai e nimic... 
Eu... Cine e?... Oameni. Numai câteva clipe... Umbre... 
întuneric... Nu mai e nimic. Nicăieri. Gol... Oameni... 
Numai câteva clipe... Voi putea!... Merg... Trec pe lângă 
oameni... Se uită undeva... Merg... Numai câteva clipe!... 
Voi rezista... Unde am fost?... Nu!... Dacă mă gândesc... 
Nu... Nu rezist... Trebuie să ajung... Sunt oameni... 
Merg... Stradă... Pot!... Rezist... Până la capăt... Un om. Il 
cunosc. Îl salut. Cine e?... Cine e?... Nu ştiu... Mai bine. Să 
nu ştiu nimic până acolo. Trebuie să ajung... Acolo. Să 
ajung om... Sunt Constantin Balasan... Am ajuns... Sunt 
profesorul Constantin Balasan... Doctor magna cum laude 
la Sorbona... Profesorul Dinu... Mulţumesc... Merg... Urc 
scările... Sunt profesorul Constantin Balasan... Profesorul 
Dinu... Scoateţi-l!... Ce vor ei?... Repet... Scoateţi-l! E 
întuneric... Numai o clipă... O singură clipă... El e... 

— Dragă Dinule... lartă-mă... Îţi comunic o veste foarte 
gravă. Am înnebunit... 

Profesorul Dinu şi asistenții săi de abia avură timpul să- 
| prindă pe Balasan în braţe. Îl auziră murmurând. Apoi 
vocea îi deveni țipăt: 

„Je suis hanté.” L'Azur! L'Azur! L'Azur! L'Azur!?! 

Intrase din nou sub teroarea gândurilor străine. 


% Carol, rege, împăratul nostru cel mare 

Şapte ani împliniţi a rămas în Spania. 

Ochii lui varsă lacrimi şi alba barbă-şi smulge. 

Aici se termină cântarea pe care o povesteşte Turold. 
"1 Sunt obsedat! Senin! Senin! Senin! Senin! 
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CAPITOLUL 38 


CORNELIA SE TREZI ÎNAINTEA 
lui Lucian. Deschise ochii, dar simţindu-l pe Lucian lipit de 
ea, simţindu-i respiraţia urcând ca un abur cald pe gâtul 
ei, se strădui să stea nemişcată. Lucian dormea liniştit. 
Nu-i vedea ochii, nu-i putea vedea faţa, îl revăzu cu 
închipuirea. De atâtea ori îl privise dormind. Din când în 
când i se mişcau pleoapele şi buzele, probabil sub 
presiunea visurilor. Ar fi vrut să-l vadă în visul acestei 
dimineţi. Dar nu putea să fie decât un vis calm, reflectat 
în acel aer de seninătate şi fericire pe care ea i-l 
cunoştea. Lucian muncise mult în zilele din urmă. De 
multe ori întâlnirea dintre zi şi noapte îl găsea treaz, îşi 
scria reportajele şi după ce le termina, noaptea, noaptea 
târziu, se adâncea într-un fotoliu şi stătea ore întregi 
nemişcat. Îşi aduna gândurile, amintirile, le însăila fără 
încetare pe idei directoare. Îşi construia romanul. 
Începuse să şi-l împartă pe capitole. Îl văzuse însemnând 
în carnet, după asemenea perioade de meditaţie, doar 
câteva cuvinte. Nume legate prin linii, rareori câte o 
explicaţie, atât de generală însă, încât nu înţelegea nimic. 
Ghicea însă în ochii lui, pe faţa lui dacă orele fuseseră 
fructuoase. lar când o vedea pe ea trezindu-se, începea 
să fredoneze melodii ciudate, compuse din crâmpeie de 
cântece cunoscute. Nu trebuia să-i mai spună nimic. Era o 
înţelegere tacită. Inaintase cu construcţia romanului, 
descoperise idei noi. Curajul şi încrederea în reuşită 
sporiseră. Când nu-i auzea glasul, când îl găsea adormit 
pe fotoliu, sau treaz, dar cu ochii închişi, mişcându-şi 
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nervos degetele, ştia că nu-i reuşise ceva. Ea făcea un 
zgomot uşor, se întorcea sau murmura câteva cuvinte, se 
prefăcea din nou adormită. Lucian îi aştepta acest semnal 
pentru a veni lângă ea, pentru a-i şopti că are nevoie de 
dânsa. Ea răspundea printr-o mişcare leneşă a capului, 
întotdeauna nega. Era o înţelegere tacită. Lucian se lipea 
de ea, o înconjura cu braţele, îi căuta ochii cu buzele şi 
fără să-i vorbească o convingea. Mângâierile lui erau 
calde, ameţitoare, noi... 

Lucian o căuta cu mâinile în somn. Palmele lui înaintau 
întotdeauna timide spre pieptul ei. Tremurau câteva clipe, 
apoi se retrăgeau. Se retraseră şi de astă dată. Cornelia 
nu voi să-l trezească. Era liber. Era prima lui zi de 
concediu... La redacţie:se va duce târziu. Amintirea 
coşmarurilor o năpădi iarăşi. Ştia de ce-l oprise Nistor încă 
o zi pe Lucian în redacţie. Pentru a afla răspunsul ei... 

Cornelia se cutremură... Astăzi se căsătoreau. La 
prânz... Nistor îi aştepta răspunsul până la prânz. Ştia că 
nu va da înapoi. Îi va vorbi lui Lucian. Îl va opri în redacţie 
pe Lucian şi dacă până la prânz ea nu-i va telefona... 

Lucian o căuta din nou... li simţi dorinţa în palmele care 
o mângâiau... Nu putea să renunţe la Lucian. Era unica 
dorinţă pe care voia să şi-o înfăptuiască. Teama că l-ar 
putea pierde o îngrozi. Lucian era al ei... Işi ridică întâi 
capul, pentru a-l privi. Zâmbea. Renunţă la orice joc. Se 
ghemui la pieptul lui şi se abandonă total în braţele lui... 

Cornelia se opri în faţa oglinzii. Se trudea din greu să-şi 
împletească părul încă scurt. Cozile erau mici şi ascuţite 
şi-i împungeau umerii. Când se prezentă în faţa lui Lucian 
şi se roti lent ca un manechin pentru a-i auzi părerea, îşi 
recâştigase stăpânirea de sine: 

— Mă acceptaţi sub această formă?... Sau doriţi să ridic 
vârfurile cozilor în sus?... 

Lucian o prinse de umăr şi o obligă să se mai rotească 
o dată. Incă o dată şi încă o dată. 

— Mai repede, mai repede! comandă el. Ca un titirez. 
Poate nu mai văd nicio urmă din urâţenia cu care te-a 
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înzestrat natura. 

— Eu nu mai văd nimic, spuse ea când se opri din 
învârtit şi se clătină ameţită. 

Lucian o prinse în braţe şi o duse în faţa oglinzii: 

— Să închidem amândoi ochii. Să nu ne uităm noi în 
oglindă. Să se uite oglinda la noi. 

— Prostule! Dacă închidem ochii, nici oglinda nu se 
poate uita la noi. Cel mult putem să ne uităm unul la altul 
cu ajutorul oglinzii. Eu să ştii că mă strâmb la tine. 

— Eu... ca să te salvez, voi plânge. Dacă plâng aici, 
poate reuşesc să fiu numai furios în faţa ofițerului stării 
civile... Nu mişca nasul!... Tu chiar plângi?... 

Lucian renunţă să se mai uite în oglindă. Işi întoarse 
privirile spre Cornelia. Ochii ei erau plini de lacrimi. Dar 
de ciudă că fusese descoperită reuşi să se stăpânească. 

— Am vrut să te încerc. Să te fac să tremuri puţin. Ce ai 
cu nasul meu?... Ah! Mă voi răzbuna pe tine în aşa fel, ca 
să cauţi scăpare în infern. 

Tonul ei era fortat. Se apropie de Lucian şi-şi potrivi 
fruntea în bărbia lui. Îi căută mâinile şi i le strânse cu 
toată puterea. 

— N-am ştiut că ai asemenea putere! se miră Lucian. 
Dar dacă vreau te transform în fulg. 

— Nu!... Tu chiar vrei să ne căsătorim astăzi?... 

— Eu?... Nici nu mă gândesc... Ce nume să-ţi dau eu ţie 
în roman?... Până acum eşti singurul personaj însemnat 
cu X. Toate celelalte personaje au nume. Tu eşti o 
necunoscută. Nu-ţi găsesc numele. 

— Necunoscută?... Sunt o necunoscută, Lucian. Sunt 
plină de necunoscute. Nici nu ştii. 

Lucian râse. O atrase la pieptul său. _ 

— Eşti atât de cunoscută, Cornelia! ţi cunosc fiecare fir 
de păr. [i-am numărat şi genele. Ştiu şi de câte ori 
clipeşti într-o oră. Şi cum respiri. Când dormi, când visezi, 
când te gândeşti... Dar n-am nevoie de toate acestea în 
roman. Am nevoie de un nume. 

— Tu chiar crezi că mă cunoşti de tot, Lucian? 
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— Pe tine da, Cornelia! Nu ştiu cum ai curajul să mai 
mă întrebi... Tu ştii că e târziu? 

Cornelia cotrobăia prin şifonier. Lucian îi auzi numai 
vocea. 

— Azi nu poate fi târziu... Am o idee, Lucian!... Nu te 
mai du la redacţie!... Spune-i lui Gorga să-ţi lase răspuns 
dacă e ceva urgent, sau dacă e nevoie de tine... Sau chiar 
să-l invităm după-masă la noi. Inainte de a pleca... Dar cu 
condiţia să nu-i spunem nici lui. 

— Trebuie să mă duc! Dacă m-aş fi gândit de ieri... 
Aşa... am lăsat câteva lucruri nerezolvate. 

Cornelia insistă. Işi scoase capul din şifonier şi se uită 
poruncitor la Lucian: 

— Ba nu! Să nu te duci! Să plecăm la Crâng! Şi să-i spui 
numai lui Gorga unde suntem. 

— Şi pentru asta trebuie să mă duc... lar Nistor mi-a 
declarat ieri că are observaţii la un material... Nu prea îmi 
dau seama ce fel de observaţii poate să aibă. Dar trebuie 
să le rezolv. 

— Tu crezi că Nistor e în stare să facă observaţii? 

Lucian se uită surprins la Cornelia. 

— Ce vrei să spui?... Orice om poate să facă observaţii. 
Darul, acesta sau, dacă vrei, dreptul acesta aparţine 
fiecărui om de pe pământ... Calitatea observaţiilor e cu 
totul altceva. 

— De ce vrei să te duci? 

— Trebuie, Cornelia. Mă duc direct la Nistor şi cum 
termin cu el viu să te iau... Nici nu ne-am cumpărat 
schiuri... Deşi pentru tine ar fi mai nimerită o săniuţă cu 
funie colorată... Te-aş plimba toată ziua... Te-ai întristat 
pentru că te-am ameninţat cu săniuţa? Dacă ai ajuns atât 
de copilă, chiar ai merita... 

Cornelia se trântise pe pat. Nici nu-şi întoarse capul 
spre Lucian. 

— AŞ fi vrut atât de mult să fim toată ziua împreună şi 
să plecăm repede la Crâng. 

— Ştii ce,  Cornelia?... Haidem împreună! Intrăm 
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împreună şi la Nistor. Deşi nu prea îmi face plăcere... dar 
dacă vrei să fim împreună... 

Cornelia nu răspunse. Îşi înfundase faţa în pernă. 
Auzise totul. Inima îi zdruncina pieptul. 


— Stai, stai!... Uitasem... Tu nu vrei să ştie nimeni... 
Atunci, mă aştepţi în anticameră... Dacă nu răspunzi, 
plec. Număr până la trei. Încep: Unu... doi... treil... La 
revedere. 


Lucian părăsi încăperea, dar se întoarse după câteva 
clipe. O găsi pe Cornelia în acelaşi loc. Nu se mişcase. Se 
apropie în vârful picioarelor de ea, îi prinse capul în mâini 
şi i-l întoarse spre el cu toată rezistenţa pe care dânsa o 
opunea. 

— Am plecat, Cornelia. Fug! Ca să mă reîntorc cât mai 
repede. 

Cornelia nu deschise ochii. Lucian consideră gestul ei o 
invitaţie şi o sărută pe ochi. O ameninţă apoi din pragul 
uşii: 

— Dacă nu te găsesc aici, în acelaşi loc, spun „nu. 

Cornelia rămase mult timp aşa cum o lăsase Lucian. 
Era incapabilă să ia o hotărâre. Nistor nu-l va lăsa pe 
Lucian să plece din redacţie până ce ea nu-i va da 
telefon. Lucian o cunoştea! Nu era nimic necunoscut 
pentru dânsul! O cuprinse iarăşi groaza. Îl înşelase pe 
Lucian. li ascunsese un fapt extrem de important din 
viaţa ei. Lucru pe care ar fi trebuit să i-l destăinuie din 
prima clipă. Lucian ar fi înţeles-o. Dar oare ar fi înţeles-o? 
Gândea egoist. Nu aceasta era problema... De ce nu a 
avut ea tăria să-i declare totul lui Lucian? Problema era a 
ei, nu a lui Lucian. Nu trebuia să se gândească la ce ar fi 
putut spune Lucian, la atitudinea pe care dânsul ar fi luat- 
o, ci la datoria pe care ea o avusese faţă de dânsul. De 
ce, de ce tăcuse?... De ce nu-şi deschisese sufletul?... 
Trecuse peste cea mai elementară datorie. Aceea de a fi 
cinstit, sincer... Fusese mai sinceră cu Nistor decât cu 
Lucian... Era groaznic. Câtă putere i-a dat lui Nistor 
asupra lui Lucian!... Prin tăcerea ei... Prin nesinceritatea 
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ei... A ucis şi ea ceea ce era frumos, ceea ce îi era drag... 
A fost slabă, nehotărâtă... Şi n-are nici acum puterea să 
îndrepte totul... Unde va ajunge?... Gândul care-i veni în 
minte era lugubru... Aceasta ar fi distrus totul, şi în primul 
rând pe Lucian... lar peste câteva ore... Peste câteva 
ore... Nu actul în sine... Nici nu va putea ajunge până 
acolo... Era singurul lucru cinstit pe care-l mai putea face. 
Să oprească totul... Dar cum?... Cum?... Era singură... 
Dacă ar fi trăit mama ei!... l-ar fi spus de la început totul. 
Ea nici nu-l cunoscuse pe Lucian... A rămas singură... 
Singură. Doar cu Lucian... 

Cornelia se ridică încet de pe pat. Nu era singură. Se 
hotărâse. Îşi va duce gândul până la capăt! Va găsi acolo 
totul. Orice s-ar întâmpla. Trebuia să-şi menţină 
hotărârea... 


Surprinderea Siminei când o văzu pe Cornelia se 
transformă repede în bucurie. Nici nu-şi dădu seama că 
avea mâinile pline de făină. Îi sări în întâmpinare, 
apucând-o de umeri: 

— Nici nu ştii ce bucurie mi-ai făcut, Cornelia. Vă 
aşteptam pentru după-masă... Ei, nu! Lasă la o parte 
tristeţea! Nu ştiu ce le-o fi apucând pe femei să plângă 
înainte de a se căsători?... N-am râs nici eu. Dar eram 
atât de bucuroasă, că toţi întorceau capul după mine pe 
stradă. 

Cornelia se dezbrăcase. Simina îi descoperi cozile şi o 
pufni râsul. 

— Mi-a fost teamă că n-o să-ţi laşi cozi. Eu, din ziua 
aceea, mă chinuiesc câte un ceas pe zi ca să mi le fac. 
Vrei să le vezi? 

Şi fără să aştepte răspunsul Corneliei îşi desfăcu 
broboada de pe cap. Înfăţişarea Siminei se schimbase ca 
prin farmec. Părea o copilă. La aceasta mai contribuia şi 
figura ei, care aştepta întrebătoare şi cu teamă parcă 
răspunsul Corneliei. 

— Am ştiut c-ai să arăţi ca o elevă, Simina, îi spuse 
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Cornelia. la întoarce-te!... întocmai ca ale mele. Nu-i aşa 
că-ţi înţeapă umerii? 

— Las-că ne răzbunăm noi. Peste câteva luni de zile 
când o să ieşim amândouă la plimbare... Să vezi cum o să 
întoarcă toţi capul după noi... Alexandru o să creadă că 
după el... sau nici n-o să observe... În ce rochie te 
îmbraci?... Eu am îmbrăcat atunci o rochie... Hai să ţi-o 
arăt. 

Cornelia se duse după Simina. Parcă-i pierise curajul. 
Avusese de gând să-i povestească totul. Dar felul cum 
fusese primită, bucuria Siminei, îi topea hotărârea. 

— Îţi place?... N-o îmbrac decât în ziua când sărbătorim 
căsătoria... Alexandru nu s-a gândit la asta, dar eu am 
făcut un obicei. Acum mă anunţă el cu câteva săptămâni 
înainte... Ştii cum se înroşeşte?... De ce nu scoţi nicio 
vorbă?... Nici nu mi-ai spus dacă-ţi place... Şi nici... Hai să 
mă ajuţi la mâncare, poate-ţi trece supărarea... Şi poate 
n-o să mai rămâi mută... Tot o să mă întrebi cum se face 
cutare sau cutare lucru. 

Simina era veselă că are cui să-i povestească amintirile 
sale. Îi dădu Corneliei de lucru, treburi uşoare, ca să n-o 
încurce. După un timp însă, văzându-şi prietena atât de 
gânditoare, îşi încetă şi ea lucrul. 

— Văd eu că n-o scoatem la capăt, draga mea. Dacă 
merge aşa, ne rămân bărbaţii flămânzi. Te frământă 
ceva?... Spune-mi!... Nu te mai codi! 

Cornelia încercă să închege o poveste despre o 
prietenă a ei care i-a ascuns viitorului soţ o anumită taină 
din trecut şi care nici în ziua căsătoriei n-a avut curajul 
să-i mărturisească. Era ceva vag, confuz, inoportun. Nu se 
putea înţelege nimic din ce spusese ea. 

Simina tăcu o vreme. Părea că se gândeşte la ceva. Nu 
se uita la Cornelia, care se simţi parcă mai uşurată, 
neştiindu-se privită. Îşi pironise privirile în pământ. Nu şi 
le ridică nici când începu să vorbească: 

— Cornelia... Ai făcut bine că ai venit la mine... Eu nu 
ştiu nimic... Nici Alexandru nu ştie nimic... Dar mi-a spus 
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de la început că în tine e ceva... Puţină vreme după ce aţi 
plecat. Spunea că e arşiţă în sufletul tău. Eu nu l-am 
crezut... Dar acum îl înţeleg... Pricep ce voia să spună... 
Nici nu mă uit în ochii tăi... Dar am o rugăminte... 
Istoriseşte-mi tot... Nici lui Alexandru nu-i voi spune... 

Nici Cornelia nu-şi ridică ochii din pământ. Rămase 
nemişcată. Nu se mai gândea la nicio hotărâre, la nicio 
datorie. Lângă ea era o fiinţă care-i aştepta mărturisirea. 
Prima fiinţă căreia îi va spune. Nu-i ascunse niciun 
amănunt. Îi înfăţişă totul, îi povesti totul până la ultimul 
telefon pe care i-l dăduse lui Nistor. Parcă spusese 
povestea altcuiva. Numai fapte. Nu încercase să le 
interpreteze. Era mai bine, ca să le judece singură Simina, 
Când sfârşi, ridică ochii din pământ şi înţelese că Simina o 
privea de multă vreme. 

Privirea Siminei nu arăta nici ură, nici compătimire, nici 
mustrare. Simina părea a fi pradă unor gânduri 
nelămurite. Deodată tresări şi o întrebă pe Cornelia: 

— Ştii să cureţi cartofi?... Dar să frigi un pui?... Bine!... 
Acum să-ţi spun şi eu... Mai întâi ai fost o proastă... 
Doamne, ce proastă!... Să nu pătrunzi tu în sufletul unui 
om!... Şi pe urmă... pe urmă iar ai fost o proastă... 
Doamne! învăţaţi atâta carte şi nu puteţi să pricepeţi 
sufletul oamenilor! 

Cornelia întrebă cu privirile ce are de făcut. Simina se 
sculă de la masă, cotrobăi câteva clipe prin bucătărie, 
aranjă oale, crătiţi, pregăti focul, cuptorul, apoi se opri în 
faţa Corneliei: 

— Trebuie să faci mâncare. Cartofi şi pui. Altceva n-o să 
avem azi. Dacă te taie capul la o prăjitură, încearcă. 
Găseşti în rafturi tot ce-ţi trebuie. 

Văzând-o nedumerită în continuare pe Cornelia, încercă 
să-i explice: 

— Dacă ai fost proastă în două rânduri, a treia oară nu 
te mai las... Lui Lucian nu poţi să-i spui acum... Pricep eu 
ca femeie că nu-i bine. Nu-i chiar ziua cea mai nimerită... 
Şi dacă e şi el ca taică-so... Aici deocamdată nu-i niciun 
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necaz... O să ne mai sfătuim noi ce trebuie să faci... Şi o 
să găsim drumul cel bun... Unde-ai fi ajuns tu dacă n-ai fi 
venit la mine?... şi dacă nu mi-ar fi deschis ochii 
Alexandru... Am un bărbat, Cornelia...! 

Cornelia încă nu se liniştise. Ştia că e acum sub aripa 
Siminei, dar nu-i aflase toate gândurile. Îndrăzni cu 
timiditate s-o întrebe: 

— Tu crezi...? 

Simina n-o lăsă să-şi termine fraza: 

— Ce să cred?... Deocamdată azi vă căsătoriţi. Asta-i 
lege... Am învăţat şi eu câte ceva de la Alexandru... 
Vorbeşte dânsul rar, puţin, dar într-o vorbă a lui afli zece 
adevăruri, sau măcar unul dar bun... Hai cu mine dincolo 
mai întâi... 

Simina deschise din nou şifonierul. Îşi trecu degetele 
peste câteva rochii, apoi o întrebă pe Cornelia: 

— la spune ce rochie să îmbrac? 

— Unde vrei să pleci? se înspăimântă Cornelia. 

— Păi n-ai spus tu că te aşteaptă?... înseamnă că o să-l 
găsesc acolo... O să-i răspund eu în locul tău... Iți închipui 
c-o să-l las pe lupul ăla să-şi mai zbârlească părul?... li 
jupoi eu şi năravul! 


Când Gorga intră în birou, Coriolan începu să 
cotrobăiască de zor prin sertar. Găsi în sfârşit un material 
şi i-l întinse lui Vrabiciu cu o mină de om îndurerat, dar 
care n-are cum să se împotrivească... 

— Tovarăşe Vrabiciu... fuf... Te rog să duci şi materialul 
ăsta la cules... fuf... aşa-i la secretariat... fuf... ştii şi 
dumneata, că doar ai lucrat... fuf... alergătură, grabă, 
aşteptare, niciodată nu poţi să spui că ai terminat... fuf... 

Vrabiciu luă materialul din mâna lui Coriolan nu fără a 
uita să adauge: 

— Ştiu, tovarăşe Coriolan, ehei, parcă eu n-am trăit prin 
redacţii! Intotdeauna vine ceva nou, vorba ceea: păunul 
să tacă dacă vrea să placă!... 

— l-I dai tot tovarăşului Birică... fuf... Dar să nu-i mai 
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spui că-i urgent ca să nu se înfurie... fuf... Ştii dumneata 
ce se întâmplă când se înfurie tipografii... fuf... Urgenta a 
treia... 

— Ştiu, tovarăşe Coriolan, cum să nu ştiu... Zor, zor 
pentru un topor... Văd că-i vorba despre examenele de 
sfârşit de an... Cealaltă era cu deschiderea noului an 
şcolar... Ha, ha, ha!... Cine are carte, are parte. 

Coriolan aşteptă să iasă Vrabiciu, ca să-şi dea drumul 
râsului: 

— Ha, ha, ha! De astă dată a potrivit-o... fuf... Rar am 
întâlnit un asemenea specimen... fuf... Măi Gorga, ăstuia 
dacă-i spui ridichi în loc de verzale zice... fuf... „da, cum 
să nu ştiu, doar am lucrat în redacţie”... fuf... şi arde, mă, 
câte un proverb de-ţi vine să-l ţii numai pentru asta în 
redacţie... fuf... la zi-i! Ce vânt te-aduce încoa'?... Te 
pomeneşti că ţi s-a făcut dor de Vrabiciu... fuf... Nu mi-a 
mai rămas nimic prin sertare... fuf... Tot ce-am găsit, 
apărut, neapărut, vechi, nou, am trimis sus... fuf... Da' să- 
ţi spună Birică, mă Gorga, cum intră Vrabiciu în 
tipografie... fuf... Cică se uită ca un inspector şi întreabă 
pe câte unul... fuf... „Dumneata eşti tovarăşul Cezar?”... 
fuf... „Nu?... Pardon! Eu sunt secretarul de redacţie lon 
Varabiciu”... fuf... A făcut asta până acum cu vreo cinci 
oameni... fuf... Al şaselea i-a răspuns că el e Cezar, 
nebunul de Corpaci... fuf... „Dumneata eşti Brutus?” l-a 
întrebat Corpaci... fuf... „Eu sunt secretarul de redacţie”, 
răspunse Vrabiciu... fuf... „Vă numiţi poate Cleopatra?” 
zice Corpaci... fuf... „Nu, lon Vrabiciu”, răspunde Vrabiciu 
şi întinde mâna... fuf... Şi ăla i-o strânge şi-i spune pe 
urmă că are o pată pe obraz... fuf... Şi Vrabiciu se şterge, 
mânjindu-se şi pe un obraz şi pe altul... fuf... Şi pe urmă 
Corpaci zice: „Tovarăşe secretar, noi avem aici nume 
speciale la toate”:... fuf... „aldine, cursive, verzale, 
cuadraţi, calandru... fuf... Noi, tipografii, ne numim zeţari, 
iar pe secretarii de redacţie adjuncţi îi numim 
Cleopatra”... fuf... „pe secretarii plini Turturică şi aşa mai 
departe...” fuf... „La dumneavoastră, la Bucureşti, ştiu că 
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se spune la fel”... fuf... Şi el: „Da, da, cum să nu, vorba 
ceea: pentru un cui pierzi o potcoavă”... fuf... şi cum a 
intrat în birou, primul lucru să se convingă... fuf... In loc 
de tovarăşe Coriolan îmi zice tovarăşe Turturică... fuf... 
Eu nu ştiam nimic, îi răspund şi discut mai departe cu el... 
fuf... şi să vezi, mă Gorga, mă roagă să-i spun de-acum 
înainte tovarăşe Cleopatra... fuf... De abia după ce a râs 
toată tipografia... fuf... şi-a dat seama Vrabiciu... fuf... Nu 
ştiu ce proverb a trântit acolo... fuf... ceva cu vizitiul sau 
cu un porc mistreţ, sau mi se pare cu un calorifer... fuf... 
Ai terminat nota, Gorga?... Numai două rânduri... fuf... că 
s-a întors tovarăşul Vrabiciu... 

Gorga nu-l văzuse pe Vrabiciu intrând şi nici nu-l 
auzise. Luă la repezeală o hârtie şi scrise pe ea câteva 
cuvinte în legătură cu o expoziţie de îmbrăcăminte. 
Coriolan o citi, îi dădu litera respectivă, trecu pe ea 
urgenţa a doua şi i-o întinse lui Vrabiciu: 

— N-ai noroc, tovarăşe Vrabiciu... fuf... Eu ţi-am spus 
de la început că-i multă alergătură... fuf... de, dar nu cred 
eu să mai vină ceva pentru azi... s-ar putea să fie 
ultima... fuf... 

Vrabiciu citi hârtia, dar când văzu scris pe ea „urgenţa 
a doua” se însenină: 

— În sfârşit şi o urgenţă a doua. De dimineaţă numai a 
treia şi a treia... Peste cât timp am dreptul să mă ocup şi 
de urgenţa întâia?... 

— În două-trei săptămâni - răspunse serios Coriolan - 
ajungem şi la întâia... fuf... fuf... fuf... Hî, hî... hî. 

Gorga însă nu-şi putu ascunde râsul. Vrabiciu se uită la 
el contrariat. Coriolan îl scoase din încurcătură: 

— E urgenţa a doua, tovarăşe Vrabiciu... fuf... 

Vrabiciu înţelese că trebuia să predea nota urgent la 
tipografie. Părăsi camera. Coriolan se apropie însă de uşă 
şi o deschise brusc. Vrabiciu rămase încremenit. Se 
îndoise ca un semicerc pentru a ajunge cu ochiul la gaura 
cheii. 

— Ştiţi, tovarăşe Coriolan - se scuză el - căutam... 


343 


Constantin Chiriţă 


căutam... 

— Un proverb, îl ajută Coriolan. 

— Da! răspunse uşurat Vrabiciu. La plăcinte înainte, la 
război înapoi. Urgenţa a doua... 

Coriolan reveni la birou: 

— Oare-i tâmpit, Gorga? Sau o face pe tâmpitul ca să 
nu i se dea atenţie?... fuf... Ce-o fi cu el?... Că eu mă 
distrez de minune cu dânsul... fuf... In viaţa mea n-am 
întâlnit un asemenea specimen... fuf... Noroc, Lucian... 
Dar de fapt n-ai avut noroc... fuf... Ne-am distrat cu 
Vrabiciu, tu nici nu ştii... 

Lucian intrase la secretariat pentru a-l găsi pe Gorga şi 
a mai discuta cu el despre uzină. Nistor îl anunţase prin 
secretară că e extrem de ocupat şi nu-l poate primi 
imediat. 

— Ce-i cu Cosmuş? întrebă mai întâi Lucian. Spune că i- 
a murit maică-sa sau că e pe moarte. 

— Frecuş mare, Lucian! răspunse Coriolan. Dacă ar fi 
numai frecuş... fuf... L-au chemat la regiune pentru 
anchetă... fuf... O mulţime de lucruri. Am spus eu că-i o 
canalie... fuf... Până acum a murit maică-sa de vreo zece 
ori... fuf... Mi-a telefonat şi mie adineauri o voce de 
femeie... fuf... să-mi spună că e pe moarte mama lui 
Cosmuş... fuf... dar eu cred că era chiar ea, că nu putea 
să spună cum trebuie ş şi ¢... fuf... Lasă-l să plătească. 
Ştiu eu pentru câte trebuie să plătească... fuf... Când 
pleci, Lucian?... 

— După-masă... Gorga! Dacă e ceva, eu sunt la Crâng. 
Îmi trimiţi telegramă sau îmi telefonezi. Dar nimeni 
altcineva să nu ştie, nea Coriolan! 

— Mormânt, Lucian. Cavou... fuf... Niciun cuvânt. Să ne 
spună nouă, că te găsim noi... fuf... Redactorului şef i-ai 
spus?... M-a întrebat dacă nu cumva ştiu unde te duci în 
concediu... fuf... dar eu am răspuns că nu ştiu... 

— Nu! Nu i-am spus. L-am anunţat doar că atunci când 
va avea nevoie de mine să apeleze la Gorga... Am vorbit 
la telefon cu uzina, Gorga. A venit aprobarea de la 
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minister. 

Gorga sări de pe scaun: 

— Când?... Dimineaţă însă nu sosise aprobarea, când 
am întrebat eu. 

— Deocamdată s-a dat aprobare telefonică. Oficială 
însă. Referatele sunt pe drum. Acum să te văd, Gorga. 
Mie, zău că-mi pare rău. 

— Oricum, trebuie să te desparţi de uzină, Lucian... 
fuf... Secţia culturală... Ai vorbit cu Stoian?... 

— Am vorbit. Am făcut împreună planul secţiei pe 
timpul absenței mele... Tu, Gorga, ţi-ai făcut vreun plan? 

Gorga îşi scoase carnetul din buzunar: 

— Am făcut un plan. Provizoriu. Ascultă şi matale, nea 
Coriolan, că fără dumneata... M-am gândit la o rubrică 
permanentă, zilnică, pe pagina întâia. Ştiri în legătură cu 
construcţia liniei. Ce s-a făcut în fiecare zi. 

— Ştii ce-am observat eu, Gorga? îl întrerupse Lucian. 
Oamenii sunt dornici să comenteze. După fiecare schimb 
se adună şi vorbesc. Ce-ar fi să iei ştirile prin ei. In fiecare 
zi, altul să trimită ştirea. In fiecare zi, un nou 
corespondent. S-ar simţi şi mai angajaţi. 

— E bună ideea, Lucian! se învioră Coriolan. Fiecare 
corespondent e doar unul din cei care construieşte linia... 
fuf... Facem rost şi de fotografii... La sfârşitul 
corespondenţei îl semnăm şi cu fotografia... fuf... ca şi 
cum şi-ar spune fruntaşii părerea despre felul cum se 
lucrează la instalarea liniei... fuf... 

— Dacă-i planifici dinainte, Gorga, nu se poate să nu 
reuşeşti. Ei de abia aşteaptă să-şi spună cuvântul. Şi 
nimeni nu ştie mai bine decât ei ce se petrece în uzină! 

— De acord, de acord! se înveseli Gorga. Ideea cu 
fotografia e grozavă! Facem o rubrică pe cinste!... Pe 
urmă m-am gândit să organizăm, noi, ziarul, o consfătuire 
aici cu fruntaşii. Şi să publicăm stenograma. 

— Bun!... Dar uzitat, Gorga... fuf... Merge însă, merge... 
fuf... Pot să iasă la lumină lucruri mari... fuf... Dar poate 
găsim ceva şi mai interesant... fuf... Ştiu, ai în plan 
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articole, interviuri, colaborări, dar ceva care să iasă din 
comun... fuf... Tu n-ai nicio idee, Lucian? 

Lucian nu avea în vedere ceva special. Propuse doar ca 
foarte necesar un articol sau o convorbire cu Răduca, 
întocmirea unor grafice care să demonstreze marele 
randament al liniei automate şi obţinerea unor colaborări, 
sub formă de păreri personale, cu privire la automatizare, 
de la diferiţi oameni de ştiinţă. 

— Mai întâi, Gorga - rezumă Lucian - nu trebuie 
scăpată din mână acţiunea Răduca. Greul în munca uzinei 
cade în seama raţionalizatorilor. Tovarăşul lulieş spunea 
că ar putea să scrie şi el în această direcţie... Pe urmă... 
ce zici, tovarăşe Coriolan? Dacă am trimite câte un număr 
de ziar cu articolul lui Pârvan la diferiţi specialişti şi 
oameni de ştiinţă, cerându-le părerea asupra problemelor 
ridicate de inginer, n-ar fi o acţiune... 

— Asta-i Lucian! se aprinse Coriolan. Asta.-i!... fuf... 
Problema e importantă, autorul e competent... fuf... Nu se 
poate să nu ne răspundă!... fuf... Psssst! Ştii ce ar putea 
să iasă de aici?! Numai nume mari, competente... fuf... 
fuf... fuf... 

Prinse şi Gorga ideea. Bucuria i se citea în ochi: 

— E grozav, Lucian! Pentru că nu s-ar limita numai la 
problemele liniei noastre. În jurul ei s-ar dezbate tot felul 
de idei... Ar putea să iasă o acţiune ştiinţifică de mare 
răsunet! 

— Să vorbeşti şi cu tovarăşul Mironescu, adăugă 
Lucian. 

— Gorga! Ai terminat cealaltă notă?... fuf... Trebuie şi 
aprobarea redactorului şef, Lucian... fuf... fuf... fuf... 

Lucian nu înţelese. Era cu spatele la uşă: 

— Pur şi simplu nu mă îndeamnă inima să-i spun, nea 
Coriolan. Nu-l simt aproape de ziar. lar faţă de mine... 

— Fuf... fuf... fuf... Să vă spun una cu perceptorul într- 
un sat... fuf... Tocmai bătea darabana... 

— Ha, ha, ha! râse Vrabiciu. Cum spunea ăla, danezul: 
tobe ori nu-s tobe. 
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Lucian întoarse capul. Când îl văzu pe Vrabiciu, tresări. 
Acesta însă holbă ochii şi părăsi biroul în goană, fără să 
mai aştepte nota lui Gorga, pe care Coriolan ar fi trecut 
singur „urgenţa întâia”. 

— Cine-i ăsta, nea Coriolan? Ce caută aici?... 

— Asta-i adjunctul meu, Lucian... fuf... Un cretin. Nistor 
zice că e recomandat de sus... fuf... c-a fost ilegalist. Dar 
n-a lucrat în viaţa lui într-o redacţie... fuf... 

— llegalist?... Recomandat?... Extraordinar!... Ăsta-i un 
escroc! Un escroc ordinar! N-aţi văzut cum a şters-o?... 
Dar nu-l las! 


Vrabiciu se duse glonţ la Nistor. Nici nu luă în seamă 
starea acestuia. Spuse tremurând: 

— M-a văzut! M-a recunoscut! Trebuie să-l dai afară! Să 
nu facă scandal! Boii ară şi caii mănâncă! 

— Ai înnebunit? Ce-i cu tine? Cine te-a văzut? Şi ce ai 
cu boii?... Boule! 

— Te bag în mă-ta!... Să nu dai! 

Nistor nici nu se gândise să dea. Rămăsese cu gura 
căscată, înmărmurit. 

— S-a uitat la mine şi m-a recunoscut, îl luă repede 
Vrabiciu. Ala-i nebun. Era să-mi rupă mâna. M-a dat pe 
mâna miliției. Dacă n-aveam hârtie de la spaţiu o păţeam. 
Dar mă cunoaşte. Ştie de la aia c-am vrut să-i iau 
camera... Ştie că nu-s nimic... Şi dintr-o dată mă vede 
Cleopa... secretar de redacţie adjunct. Dacă nu-l dai 
afară, o păţim amândoi. Că eu nu tac. 

Nistor se sculă de pe scaun. Uimirea îi trecuse, îşi 
dădea seama că Vrabiciu e pe cale să se răzvrătească. ŞI 
atunci ar fi pierdut tot. Cea mai mică slăbiciune din 
partea lui putea să fie fatală. Mai întâi se duse şi încuie 
uşă. Apoi se apropie liniştit de Vrabiciu, prefăcându-se că 
se uită în tavan. Când ajunse lângă el, îi trăsni o palmă 
peste faţă cu atâta putere că Vrabiciu zbură câţiva metri, 
după care se prăbuşi pe podea. Nu-l lăsă cu atât. Se 
apropie din nou de el şi-l lovi de câteva ori, în spate, 
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puternic, cu vârful pantofului. Apoi îi astupă cu talpa gura 
pentru a nu mai avea timp să ţipe. Vrabiciu închise ochii, 
aşteptând moartea. Nistor însă nu-l mai lovi. Îi mai apăsă 
o dată cu putere gura, apoi îi porunci să se scoale. 

Vrabiciu devenise o zdreanţă. Tremura din tot corpul, 
îngrozit, cu spaima morţii pe figură. 

— Pe mâna miliției încă nu te dau, îi spuse Nistor. Stai 
jos!... Acum vorbeşte! 

Vrabiciu amuţise. Dinţii îi clănţăneau în gură. Nistor îl 
mai lovi o dată peste faţă. Şi încă o dată. 

— Vorbeşte! 

Vrabiciu mai mult mugi decât vorbi. Voia să scoată un 
sunet, să arate că vrea să vorbească, să scape de lovituri. 
Încetul cu încetul îi reveni vocea, îi reveniră gândurile. 
Începu să vorbească. 

— Fără proverbe! îl întrerupse Nistor. Şi cât mai 
repede! Cine? Cum? Unde? 

Nistor se lămuri repede. Situaţia era cât se poate de 
primejdioasă. Trebuia să hotărască imediat. 

— Să declari că ai venit singur! Auzi? Şi-ai spus că te 
recomandă Comitetul Regional. Tovarăşul... spui şi tu un 
nume... Mironescu. Dacă ţip la tine, cauţi alt nume. Eu îţi 
voi cere actele. Vei spune că te duci să le aduci din birou. 
Şi o ştergi. Nu mai ieşi în oraş o lună. Faci ce ştii. Pe mâna 
miliției nu te dau. Să te razi în cap, să-ţi laşi barbă, plete, 
urechi, ce ştii... Auzi?... Nu m-ai cunoscut niciodată... 
Stai! 

Nistor scoase o foaie de hârtie pe care i-o întinse lui 
Vrabiciu. 

— Scrie. Ţine stiloul!... Nu... Scrie cu tocul ăsta... Gata? 
„.„„ Scrie: Subsemnatul lon Vrabiciu declar că am jefuit... 
scrie acolo ce ziare ai jefuit, la ce dată şi de ce sume... Ai 
scris?... Am vrut să jefuiesc şi ziarul „Drapelul Roşu”, dar 
am fost prins de redactorul şef Mihail Nistor. l-am dat 
această declaraţie scrisă de mâna mea... In afară de 
dată, pe care a scris-o dumnealui în faţa mea. Gata? 
Semnează! Dă hârtia! Eşti în mâna mea. Eşti legat de 
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mâini şi de picioare. Auzi?... Ai înţeles ce ţi-am spus?... 
Ţine! 

Nistor scoase din buzunar toţi banii pe care-i avea la el. 
Nici nu-i numără. Era un teanc de bancnote. Nici Vrabiciu 
nu-i numără. Îi băgă în buzunar. Acţiona ca un robot. 

— Ai înţeles?... Te ascunzi sau te duci în alt oraş. Dacă 
o să ai vreodată nevoie de mine, îmi scrii. Acasă. Cu alt 
nume. Pantelimon. Declaraţia n-o folosesc decât dacă 
vorbeşti... Stai acolo! 

Nistor se duse la uşă, o descuie şi-i spuse secretarei să- 
| cheme pe Lucian. Îşi reluă apoi locul la birou. Parcă nu s- 
ar fi întâmplat nimic. Mâinile i se odihneau nemişcate pe 
masă. 

— Şterge-te la gură!... Ţine o batistă!... Vei spune exact 
cum te-am învăţat. 

Lucian intră în birou. Când îl văzu pe Vrabiciu, făcu 
ochii mari. 

— la loc, tovarăşe Severin!... Dumneata poţi să pleci! 

Vrabiciu încercă să se scoale de pe scaun. Lucian 
interveni: 

— Stai numai o clipă, tovarăşe Vrabiciu... Tovarăşe 
redactor şef, individul ăsta e un escroc ordinar. L-am 
prins eu într-o escrocherie şi l-am dat pe mâna miliției. 

Nistor părea extrem de surprins. Simulă chiar o 
tresărire. 

— Imposibil!... Cine te-a recomandat pe dumneata de 
la regiune?... 

Vrabiciu răspunse imediat; 

— Tovarăşul Mironescu. 

— Cine?... Tovarăşul Mironescu?... Nu se poate! Nu era 
vocea tovarăşului Mironescu. Poate altcineva. 

— Aaaa, da! Tovarăşul Bălan era cu tovarăşul 
Mironescu, răspunse Vrabiciu. 

— Un tovarăş înalt, cu părul blond? întrebă Nistor. 

— Da, da, se repezi Vrabiciu. Exact, tovarăşul Bălan. Nu 
ştiam cine e Mironescu şi cine e Bălan. 

— Arată-mi te rog carnetul de partid. Mi-ai spus că eşti 
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membru de partid din 1937. Dă-mi carnetul te rog... 
Poate îl confunzi, tovarăşe Severin? 

— Imposibil... Nu-ţi mai aminteşti, domnule Vrabiciu?... 

— Scuzaţi... Carnetul e în servietă, în birou, la 
secretariat. Din 1937. Din Capitală. 

— Te rog să mi-l aduci imediat! 

După ce Vrabiciu părăsi biroul, Nistor se adresă lui 
Lucian: 

— Există vreun tovarăş Bălan la regiune?... Eu l-am 
întrebat numai să văd dacă spune adevărul. Nu cunosc 
niciun tovarăş înalt cu părul blond şi cu numele Bălan. 
Vrei, te rog, să dai un telefon la regiune? De aici de la 
mine. 

În timp ce Lucian telefona la cadre la regiune, Nistor 
chemă secretara. O pofti să se aşeze pe fotoliu. 

— Nu există niciun tovarăş Bălan - îi aduse Lucian la 
cunoştinţă. V-am spus eu. E un escroc. 

— Şi totuşi mi-a vorbit cineva de la regiune despre el. 
Mi-a telefonat, m-a întrebat ce mai fac, chiar mi-a atras 
atenţia să nu întârzie apariţia ziarului şi la sfârşit mi l-a 
recomandat pe Vrabiciu. Foarte ciudat! 

— N-aţi întrebat cine e la telefon? 

— Nu mi-a trecut prin gând. Am crezut că e tovarăşul 
Mironescu sau Istrate. El e înalt cu părul blond. Poate ştie 
tovarăşa secretară... Spune, tovarăşă, cum s-a prezentat 
Vrabiciu aici? 

Secretara istorisi cu destule amănunte felul cum 
apăruse Vrabiciu şi cum se comportase. 

— Am crezut că-i cine ştie ce personalitate. 

— Mulţumesc, tovarăşă. Spune-i să intre!... Poate eo 
confuzie... Să fi încercat un escroc să pătrundă la ziar?... 
Nu văd pentru ce?... în redacţie, oricum l-am fi pus la 
probă... Să fi dat chiar el telefon ca din partea regiunii?... 
Am fost sigur că e la telefon cineva... 

Secretara se înapoie pentru a anunţa că Vrabiciu nu-i în 
anticameră. 

— Caută-l, te rog, în birou şi spune-i să vină imediat. 
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— Nu e nici în birou. Am întrebat. Tovarăşul Coriolan 
spune c-a ieşit. 

Nistor aşteptă să plece secretara. Părea cuprins de 
îngrijorare. 

— M-ai pus pe gânduri, tovarăşe... Severin. Totuşi nu- 
mi vine să cred. Tocmai aici să se cuibărească un escroc? 
Să dea telefon în numele regiunii?... Nu mi s-a întâmplat 
niciodată aşa ceva... Dacă totuşi e un escroc... Dar nu se 
poate! 

Se repezi totuşi la telefon şi formă un număr. 

— Alo! Poarta?... Tovarăşe portar, dacă-l vezi ieşind pe 
tovarăşul Vrabiciu, să-l opreşti şi să mă anunţi imediat... 
Cum... a ieşit?... Când?... Era grăbit?... Nu-l mai poţi 
ajunge?... Mulţumesc!... 

Nistor puse receptorul în furcă şi lovi cu pumnul în 
masă. Faţa i se congestionase. 

— A plecat!... Ori a plecat să-şi aducă actele, ori e un 
escroc într-adevăr. 

Se duse apoi la uşă şi trimise secretara după Coriolan. 
Acesta pătrunse în birou foarte calm: 

— M-aţi chemat, tovarăşe redactor şef?... 

— Înainte de a pleca n-a spus nimic Vrabiciu? N-a 
căutat prin servietă?... 

— În servietă?... fuf... Păi n-are servietă. Şi-a îmbrăcat 
paltonul, şi-a pus pălăria pe cap... fuf... şi a şters-o ca din 
puşcă. Nici nu s-a uitat înapoi. 

— Şi n-a spus niciun cuvânt?... Că se duce să-şi aducă 
actele... 

— Nu... adică... fuf... a zis parcă aşa: ştiinţa cu sudoare 
te pune pe picioare... fuf... 

— Mulţumesc, tovarăşe Coriolan... Eşti liber... 

— Şi mai bodogănea el ceva, spuse Coriolan înainte de 
a pleca. Zicea că-i trebuie un Fiat de lux sau un 
Chevrolet... fuf... 

Nistor rămase cu ochii mari. Îşi reveni însă repede. Mai 
precis se îngrijoră din nou. 

— Trebuie să luăm măsuri pentru întărirea vigilenţei. 
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Voi discuta imediat cu Comitetul Regional!... Să 
vorbească la telefon din partea regiunii!... 
Nemaipomenit... Dacă până la prânz nu se întoarce... 

— E un escroc, tovarăşe redactor şef... insistă Lucian. 
Nicio urmă de îndoială. Nu uit eu uşor o figură ca alui. 
Pur şi simplu a încercat să ne escrocheze. Dacă aş fi 
plecat eu în concediu... 

Nistor ştia că sosise momentul cheie. Nu trebuia să 
pară slab. Ar fi dat de gândit Trebuia să atace. Fără să se 
grăbească. Dar ferm. 

— Te înşeli, tovarăşe Severin. L-am chemat special aici, 
înainte de a veni dumneata, pentru a-i cere actele. Am 
învăţat din fabrică ce înseamnă vigilenţa. Astăzi, oricum, 
se hotăra soarta lui! l-am spus să-mi aducă actele încă 
azi. Nu te grăbi cu aprecierile. 

— N-am ştiut că aţi discutat, spuse Lucian. Am crezut c- 
a venit el la dumneavoastră. 

— l-am fixat oră încă de dimineaţă. L-am întâlnit pe 
coridor. Nu mi-a inspirat încredere mutra lui. 

Nistor îşi dădu seama că se apără. Nu mai putea 
continua astfel: 

— Dacă l-ai recunoscut, era de datoria dumitale să mă 
anunţi de ieri. 

— leri nu l-am văzut, îl puse la punct Lucian. leri a 
discutat doar cu dumneavoastră şi v-a înmânat 
recomandaţiile de la regiune. 

— Dumneata vrei cu orice preţ să provoci?.. Ai scris un 
articol prost! 

— Nu puteţi să argumentaţi? 

— Nu cred că e necesar... E prost. E slab, mai bine zis. 

— E foarte uşor să se dea verdicte neargumentate. Nu 
mă pot opune unei aprecieri. Dar să fie argumentată. 

— Ce să argumentezi? Când vezi o mârţoagă slabă, 
buboasă şi jigărită, trebuie să mai vorbeşti? 

Lucian simţi din plin insulta. Nistor îşi dădea iarăşi frâu 
liber. Reuşi totuşi să rămână calm: 

— Sunt cazuri când caii buni sunt consideraţi mârţoage, 
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dacă vă place să folosiţi asemenea exemple. 

— Când? întrebă Nistor. De către cine? De către chiori? 

— Nu, orbii au o scuză. Dar miopii care nu-şi pun 
ochelari şi totuşi fac aprecieri... şi rău-voitorii. 

— Cu alte cuvinte, dumneata... 

— Argumentaţi, tovarăşe redactor şef! 

— Nu vei pleca în concediu! 

— Acesta-i argumentul?... In cazul acesta vă anunţ că 
plec! Imediat! Vreau să vă informez însă că am cerut şi 
avizul regiunii asupra concediului. 

— Ameninţi?... Unde te trezeşti?... Uită-te la mine!... Nu 
vei pleca în concediu!... Ştii ce eşti?... 

Nistor era hotărât. Cornelia nu-i telefonase. Trecuseră 
cele douăzeci şi patru de ore. Oricum, dacă va vorbi, ăsta 
n-o va mai avea. Îi va spune mult mai mult decât 
adevărul. li va spune c-ar fi putut să aibă un copil, că a 
fost o stricată. Îl va tăvăli pe şoarecele din faţa lui prin 
toate colburile şi mocirlele. Îl va sfărâma os cu os. Îi va 
vorbi obscen. O va înfăţişa pe ea în cele mai urâte culori. 
Putea să spună atâtea pe socoteala ei! Ea nu va putea 
nega un anumit lucru. Şi dacă nu va nega esenţialul, totul 
va putea fi crezut, sau în cel mai rău caz pus la îndoială. 
O va tăvăli şi pe ea prin noroi în faţa lui. Ca să se 
scârbească de ea... Nu, nu va ţipa... Îi va vorbi calm, cu 
voce domoală. Ca să rămână, să asculte totul. Îi va spune 
cele mai urâte lucruri despre ea cu un fel de regret pentru 
dânsul. Numai aşa putea să-l lovească. Îl va considera un 
prieten care-i destăinuie un adevăr. ÎI va putea mult mai 
uşor convinge. Il va umple încetul cu încetul de dezgust. 
Ca s-o scuipe când o va întâlni. Să fugă de ea. Să verse. 
Va începe astfel: „lartă-mă, tovarăşe Lucian, dar trec şi 
eu printr-o situaţie grea. A venit şi chestia asta cu 
Vrabiciu în plus... Am şi eu ceva pe suflet... Am auzit că 
vrei să te căsătoreşti cu Cornelia... Aş vrea să discutăm 
ca doi prieteni, ca doi oameni care au acelaşi drept... 
Cred că ţi-a vorbit şi dânsa... Mie mi-a vorbit despre 
dumneata... Eu am crezut foarte mult în cinstea ei... Când 
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ne-am culcat prima dată”... Aşa va începe! Şi va continua 
cu acelaşi ton. Ca şi cum ar vrea să-i ceară sau să-i dea o 
părere. li va distruge dintr-o dată pe amândoi... EIl 
probabil că se va împotrivi... Şi atunci îi va spune calm să 
o cheme şi pe dânsa la discuţie... Şi dacă ar veni ea, ar 
spune cu aceeaşi voce calmă, îndurerată, şi mai multe. La 
început nu va nega. Acesta va fi lucrul cel mai de seamă. 
Pe urmă orice negare va însemna o apărare... Dar nu va 
ajunge până acolo... Şoarecele va rămâne... Pisica îi va da 
iluzia că e liber... Şi nu va face decât să se joace şi mai 
mult cu dânsul. Să-l chinuiască cu încetul. Va fi mai 
plăcută pentru el durerea. Mai ales că va încerca să-l 
compătimească, să-l consoleze. li va scorni tot felul de 
amănunte... li va spune ca unui prieten... ca şi cum n-ar 
şti că femeia despre care vorbeşte va fi viitoarea lui 
soţie... Nu! Nu va fi. Niciun bărbat nu poate rezista la 
amănuntele pe care el le va spune cu voce calmă, puţin 
îndurerată, puţin nostalgică... Poate chiar în ziua 
căsătoriei... N-ar rezista un bărbat nici dacă femeia i-ar fi 
vorbit... Dar ea nici măcar nu i-a vorbit... Se lăsase în 
mâinile lui şi-i dăduse ocazia să-şi înfigă ghearele şi în 
şoarecele prăpădit din faţa lui. Cât de repede îi pot trece 
prin minte atâtea gânduri! Cât de repede şi-a schimbat 
planul, găsindu-şi un altul mult mai eficace. Numai aşa 
putea să-l ţină pe ăla acolo şi să-l prefacă în zdreanţă... 

Lucian îl privea calm pe Nistor. li aştepta cuvintele. Nu 
înţelegea de ce tace de atâta timp şi de ce priveşte cu 
atâta fixitate nodul cravatei sale. 

— lartă-mă, tovarăşe Lucian - începu brusc Nistor - dar 
trec şi eu printr-o situaţie grea. Şi s-a mai întâmplat şi 
povestea asta cu Vrabiciu... Am şi eu pe suflet... 

Nistor se opri. Văzuse clanţa mişcându-se. Uitase să 
încuie uşa. Simţea că-l cuprinde furia. Dar trebuia să se 
stăpânească. Cu toate puterile. Fără calm ar fi putut 
pierde totul. De la început îi va propune s-o cheme şi pe 
ea. Ca să nu i se pună nicio clipă la îndoială spusele. Şi va 
căuta să fie prietenos. El s-a şi prins în cursă. Parcă s-a 
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înroşit. S-a aşezat pe fotoliu. De ce n-a încuiat uşa?... 

Clanţa se mişca de parcă i-ar fi încercat cineva 
mobilitatea. Dar uşa nu se deschidea. Nistor se ridică de 
pe scaun şi se duse la uşă. Secretara se scuză: 

— Am încercat să-i explic tovarăşei că sunteţi ocupat. 
Dar dumneaei vrea să vorbească numaidecât. 

Nistor se uită mirat la femeia înaltă şi frumoasă din faţa 
lui. Emana din ea forţă şi hotărâre. 

— Cine sunteţi dumneavoastră? întrebă el binevoitor. 

— Nevasta lui Alexandru Severin... Vreau să vorbesc cu 
dumneata numaidecât. 

Era şi poruncă, şi impoliteţe în glasul ei. Luat prin 
surprindere, Nistor nu mai fu în stare să se retragă, să se 
împotrivească. Era nevasta lui Alexandru Severin! 
Alexandru Severin! Numele îi aduse în faţă o imagine 
copleşitoare. Severin devenise o forţă înfricoşătoare. 

Simina îl descoperi pe Lucian şi înţelese din atitudinea 
lui că nu sosise prea târziu. Luă loc într-un fotoliu chiar în 
faţa lui Lucian. 

— Tovarăşe Severin, se scuză Nistor, o vizită 
neprevăzută. O să ne continuăm discuţia numaidecât. 

În clipa când Lucian părăsi camera, Simina se sculă în 
picioare. Se schimbase dintr-o dată la faţă. Ilnălţimea o 
făcea şi mai amenințătoare. Nu ţipă. Vorbi cu calmul cu 
care-i vorbea Alexandru: 

— Eu ştiu tot... Eşti un nemernic... Un cerşetor... Un 
borfaş... Dacă-ţi mai arăţi colții vreodată, dacă mai 
crâcneşti o vorbă... Uită-te la mine!... Nu te feri!... 

Simina înaintă spre el. Nistor nu avu îndrăzneala să se 
ferească... Palma ei îl asvârli pe scaun. Simina nu mai 
spuse niciun cuvânt. Părăsi biroul cu aceeaşi siguranţă cu 
care intrase. Secretara se uită lung după ea. 

Nistor rămase în continuare țintuit pe scaun... Cornelia 
vorbise... Îi va spune şi lui... Fusese pălmuit. Se 
întâmplase cu el ceea ce se întâmplase cu Vrabiciu. 
Fusese lovit... Fusese doborât. Dar nu pe femeia care-l 
lovise se va răzbuna... Era încă sub teroarea întâlnirii cu 
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femeia aceea... îl subjugase. Nu putea să se gândească 
mai departe... 

Lucian îl găsi pe Nistor la birou, sprijinit în coate, cu 
faţa în palme. Înaintă spre birou şi fără să se aşeze pe 
scaun îi spuse lui Nistor: 

— Nu vreau să părăsesc redacţia în mod nedisciplinat. 
E datoria mea să vă anunţ. Dacă e neapărată nevoie de 
mine, vă adresaţi tovarăşului Gorga. Cât despre articol... 

Nistor parcă auzea o voce îndepărtată: 

— Ce articol?... 

— V-aţi manifestat o opinie defavorabilă, tovarăşe 
redactor şef. Părerea mea este să supuneţi articolul 
discuţiei colegiului de redacţie. Eu nu pot să accept 
observaţii generale, neargumentate. 

Nistor nu se gândi decât la faptul că se află într-o 
situaţie jalnică. Cum putea să-şi scuze starea? Oare nu 
cumva Cornelia îi vorbise şi lui?... Dar nu acest lucru 
interesa acum. N-avea putere să ajungă imediat la o 
concluzie... Amintirea femeii care fusese în faţa lui şi-l 
pălmuise îi domina gândurile. Din prima clipă de când o 
văzuse, simţise că-l va stăpâni, că va putea să facă din el 
orice, întocmai ca şi cealaltă. Mai mult decât cealaltă. 
Pentru că avea în ea puterea de a stăpâni. Şi pentru că 
era o adevărată femeie. Parcă îi vedea trupul gol, 
puternic, rotunzimile, pulpele... II pălmuise. Era nevasta 
lui Alexandru Severin!... Şi ăsta ce voia?... Articol, 
concediu, ameninţări... Ce voia?... Ce-şi închipuia despre 
dânsul?... Nistor se trezi pentru câteva clipe: 

— Da... înţeleg... Pleci... Bine... Dacă va fi nevoie?... 
Bine... Încă nu-mi poate ieşi din cap... escrocul ăsta... 
Cum, a reuşit să se strecoare în redacţie?... Dacă e un 
duşman?... Nu-mi poate ieşi din cap... Ce-a urmărit?... Și 
cum am putut să-i dau măcar o clipă crezare?... Să 
telefoneze în numele regiunii!... Trebuie să-l dau pe mâna 
miliției. 

— Dacă sunteţi ocupat, pot să vă ajut eu, se oferi 
Lucian, oarecum impresionat de starea lui Nistor. 
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Instinctul de conservare birui însă la acesta: 

— Mulţumesc... Mă voi ocupa eu personal... E o lipsăa 
mea... Eu trebuie s-o repar. 

— Atunci nu-mi rămâne decât să vă salut, tovarăşe 
redactor şef. Bună ziua! 

Lucian îl părăsi pe Nistor fără să-i întindă mâna şi fără 
să aştepte de la dânsul gestul. Nimic nu-l putea apropia 
de acest om, care părea guvernat de instincte. In toate 
întâlnirile cu el nu auzise decât insulte, ameninţări şi 
fraze fără logică... Era târziu. Trebuia să se grăbească. 
Cornelia îl aştepta probabil de multă vreme. Vor merge 
singuri. O formalitate şi totuşi... 


Cornelia era exact în aceeaşi poziţie. Parcă nu se 
mişcase de când o părăsise Lucian. Acesta se opri în 
mijlocul camerei şi rosti cu voce teatrală: 

— Pentru că ai început să te supui dinainte voinţei 
bărbatului, eu voi spune „nu”. 

Cornelia nu se mişcă. Lucian se simţi pătruns de un 
fior. Se aplecă deasupra ei şi o supraveghe câteva clipe. 
Nu sezisă decât o uşoară mişcare a mâinii stângi. Dar 
aceasta îi fu de ajuns. Atinse încet cu degetele gambele 
Corneliei, şi începu să-şi înainteze degetele spre pulpe ca 
paşii unei pisici. Cornelia nu rezistă multă vreme. Se 
întoarse brusc, dar rămase în continuare nemişcată cu 
faţa spre Lucian. Era aprinsă la faţă, ochii îi sticleau, îi 
râdeau. lradiau o fericire adâncă şi definitivă. 

La început, Lucian rămase ca hipnotizat. Era aplecat 
asupra ei, braţele îi rămăseseră suspendate în aer. 
Cornelia făcu însă prima mişcare. Işi duse încet mâinile 
spre gâtul lui, îl înlănţui şi-l trase apoi spre dânsa cu o 
forţă sălbatică. Lucian se prăvăli peste ea. Cornelia îl 
strângea cu puterea desperării sau a fericirii. li atinse cu 
obrajii gura şi apăsă până la sufocare. Il respinse apoi şi 
sări din pat. Lucian rămase lungit. Nemişcat. Era în poziţia 
în care o găsise pe dânsa. 

— Să stai aşa până când îţi voi spune eu. Nicio mişcare! 
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Altminteri... te oblig să spui „nu”. 

Numai când ghici după foşnete că a rămas goală, 
Lucian lovi cu pumnii în pat ca şi cum s-ar fi întors şi ar fi 
privit-o. Neauzind însă niciun cuvânt de protest, îndrăzni 
chiar să se uite la dânsa. Era goală. Era cu spatele la el. 
Ştia că Lucian nu se va uita. El îşi găsi însă cu ajutorul 
pernei o poziţie din care să nu i se descopere privirea şi-i 
urmări toate mişcările. Nu-şi închipuise niciodată că o 
femeie poate să împrăştie atâta farmec îmbrăcându-se. Îi 
arăta fiecare cută a corpului, fiecare rotunjime; fiecare 
mişcare dezvăluia o minune nouă. Şi totuşi regretă când 
corpul îşi acoperi încetul cu încetul frumuseţile. Numai o 
clipă însă. Parcă fericit că toate minunile Corneliei se 
întunecaseră. Rămâneau numai ale lui. 

— Te-am văzut, Cornelia, îi mărturisi el. Te-am urmărit 
de la început. Şi mi-am imprimat totul atât de adânc în 
memorie, încât te-aş putea îmbrăca oricând, cu mişcările 
tale. Ştiu şi când închizi ochii, şi când îţi mângâi sânii, şi 
când îţi plimbi degetele pe coapse, şi când îţi ridici cozile 
ca să nu-ţi mai împungă umerii goi, şi când te aşezi 
obosită pe scaun ca să te încalţi... 

Cornelia se îndreptă amenințătoare spre el: 

— Nu m-ai văzut! N-ai voie! Vrei să mă provoci?... Ai 
stat cu capul în pernă... 

— Te-am văzut!... Stai!... Dacă vrei să te convingi... pot 
să-ţi spun că la un moment dat, la început, ai pus ciorapii 
pe scaun şi te-ai înălţat în vârfurile picioarelor, 
desfăcându-ţi mâinile ca nişte aripi... Te-ai uitat spre 
mine şi ai închis ochii... 

Cornelia se înroşi. Tot nu-i venea să creadă. 

— Şi pe urmă?... Pe urmă ai închis tu ochii... şi ţi-ai 
înfundat capul în pernă! 

— Da, Cornelia! l-am închis, mi-am înfundat capul în 
pernă şi când m-am uitat din nou îţi prinseseşi mijlocul cu 
mâinile... Atât am pierdut... Coborârea mâinilor spre 
mijloc... Nu!... Nu protesta, şi nu mai întreba!... În fiecare 
zi va fi cineva conducător între noi. Astăzi e ziua mea... 
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pentru că e prima zi... Deschide braţele!... Apleacă-ţi 
puţin capul!... Nu, nu în faţă... pe spate... o idee spre 
stânga... Coboară încet pleoapele... fără să le atingi... 
Aşa... Spune: dragul meu, înainte de a pleca... 

— ...Dragul meu, înainte de a pleca... te urăsc şi mă 
răzvrătesc. Şi pentru că te iubesc... Nu! Nu te iubesc! 

Nu numai cu puterea dragostei se aruncă în braţele lui 
Lucian. 

— Oamenii sunt proşti, Lucian. Eu voi izola această zi 
de restul zilelor. O voi ascunde undeva. Sau n-o voi 
ascunde. Voi face din ea un astăzi... Nu mă ascund, 
Lucian... Nu mă ascund de tot... Intotdeauna mi-a venit 
greu să spun cele două vorbe: sunt fericită. Fiecare le-a 
rostit cel puţin o dată în viaţă... Voiam să spun ceva care 
să fie numai al meu... să nu mai fi fost rostit de nimeni, 
niciodată... Pe urmă m-am apropiat de aceste cuvinte. M- 
am apropiat de ele încet, literă cu literă. Am străbătut 
prin ele. Astăzi pot să le spun, Lucian, aproape în 
întregime. Le spun chiar în întregime: sunt fericită... lar 
peste câtva timp le voi rosti cu ochii închişi... Cred că le 
voi rosti. Va însemna că sunt şi mai fericită... Şi pe 
urmă... Eu cred că s-a închis. 

— Ce să se închidă? întrebă uimit Lucian. 

— Mergem direct la Simina. Suntem invitaţi la ea la 
masă... Nu mai avem timp să trecem şi prin altă parte... 
Chiar dacă am fugi... 

Lucian o apucă de mână şi o obligă să fugă după el. 
Într-adevăr depăşiseră ora. Dar când ajunseră acolo se 
liniştiră. Ultima pereche încă nu ieşise din sală. 


— Tu ştii că eu am plâns puţin? îi spune Cornelia lui 
Lucian după ce părăsiră şi ei sala festivă. Puțin, puţin de 
tot. Nici n-ai observat. Dar nu vreau să-ţi mai ascund 
nimic. 

— Eşti un copil prostuţ, Cornelia. 

— Nu mai sunt! Am fost! Dar de azi începând... Hai, că 
ne aşteaptă cu masa. 
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— Eu nu vreau să mă grăbesc... Dacă nu mă înşel 
suntem pe strada principală... Vreau să intrăm în parc şi 
să ne plimbăm pe o anumită alee... E un loc undeva... 
Mergem acolo. In fiecare an ne vom duce în acel loc. In 
fiecare iarnă, într-o anumita zi... Şi dacă vom simţi 
întotdeauna ca atunci... 

Porniră amândoi spre parc. Văzduhul se umplu dintr-o 
dată cu fulgi. Erau atât de mari şi de deşi, încât nu mai 
vedeau nimic în faţa ochilor. 

— Până acolo devenim oameni de zăpadă, Lucian. Şi 
voi fi atât de grea, încât nu mă vei putea ridica în braţe. 
Mai bine încearcă acum. 

Lucian o ridică în braţe şi străbătu astfel câţiva metri 
cascada de zăpadă. Inaintau într-o întunecime albă. Se 
ciocniră de cineva, Lucian descoperi în acel cineva pe 
Gorga. Acesta însă nu-i recunoscu. Nistor, care mergea 
alături de Gorga, văzu numai un bărbat ducând în braţe o 
femeie. Când auzi vocea femeii, se opri locului. N-auzise 
decât două cuvinte: „Gata, Lucian!” Şi Gorga întoarse 
capul când auzi numele lui Lucian. Dar nu reuşi să 
zărească nimic prin perdeaua de zăpadă. 

— lartă-mă, tovarăşe Gorga - se scuză Nistor - trebuie 
să mă duc întâi în altă parte... Ne întâlnim la regiune, 
peste jumătate de oră. 

Aproape alergă printre oameni. Se ciocni de câţiva, 
înjură, apoi îşi încetini mersul. La câţiva paşi înaintea lui 
se aflau cei doi. Dacă întindea mâna, îi putea atinge. Le 
deosebea foarte greu siluetele. Zăpada se prăbuşea 
parcă şi mai deasă din ceruri. In schimb nu-i scăpa niciun 
cuvânt. li venea să ia un bolovan de pe stradă şi să 
arunce în ei. Cuvintele pe care le rostea Cornelia ar fi 
trebuit să-i fie adresate lui. Nu-i rămânea decât 
răzbunarea. 
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CAPITOLUL 39 


CÂND LUCIAN ŞI CORNELIA 
se urcară în tren, viscolul de abia începuse. Lucian 
deschise geamul compartimentului şi privi împreună cu 
Cornelia peronul. Alexandru Severin depăşi cu un singur 
pas linia care-l despărţea de tren şi se opri în dreptul 
geamului la care apăruseră tinerii. Părea neliniştit. 

— Să fii prevăzător, Lucian!... Dacă se înteţeşte 
viscolul, rămâneţi la gară... Până în sat sunt aproape doi 
kilometri... Nu râde, Lucian... Pe viscol, doi kilometri 
înseamnă prea mult... Cornelia... 

Cornelia nu mai auzi nimic. Trenul se puse în mişcare. 
Făcu doar un semn de despărţire cu mâna spre Simina, 
dar desimea zăpezii îl ascunse. 

— Să închidem geamul, Lucian!... 

Erau singuri în compartiment. Timpul trecu încet. Sau 
poate prea repede. La una din opririle trenului, Lucian 
deschise fereastra şi de abia reuşi să zărească prin 
vâltoarea de zăpadă o mogâldeaţă cu un felinar în mână. 

— Crângul? 

— Crângul! răspunse mogâldeaţa, înfruntând viscolul 
nemilos. 

Cei doi tineri coborâră. De abia atunci simţiră puterea 
viscolului. Tot văzduhul mugea. Furtuna de zăpadă îi 
îndoia şi le lua vederea. Erau însă odihniţi, încălziţi, 
echipați bine. Păreau doi sportivi nerăbdători să-şi atingă 
ţinta. Simţeau chiar dorinţa să se bată cu viscolul. Trenul 
plecase. Mogâldeaţa cu felinar apăru din nou în calea lor. 

— Unde vreţi să mergeţi? 
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— La Crâng! urlă Lucian, ca să poată fi auzit. 

Căutară tustrei un loc mai ferit în spatele clădirii. Şeful 
gării ridică felinarul pentru a-i vedea mai bine. 

— Rămâneţi aici astă-noapte... Dacă o ţine aşa, nici 
trenul nu pleacă din staţia cealaltă. Nu vedeţi? Prăpădul 
lumii... Şi mi-i teamă că o să se înteţească furtuna. 

— In zece, cincisprezece minute ajungem... răspunse 
Lucian. 

— Rămâneţi aici, oameni buni. Pe viscolul ăsta nicio 
companie nu s-ar încumeta la drum. Tare mi-i teamă că o 
să rămânem izolaţi câteva zile... 

— Noi plecăm! se hotărî Lucian. Ce spui, Cornelia?... 
Doi kilometri... 

— Mergem, Lucian! Chiar mă atrage ideea... 

— Dumneavoastră nu ştiţi ce înseamnă doi kilometri pe 
un viscol ca ăsta!... Rămâneţi aici!... Că eu îs singur cuc. 

— Drumul e drept? întrebă Lucian. 

— Oh! Că nu vreţi să mă ascultați... E drept drumul şi-l 
puteţi recunoaşte, că e străjuit de copaci de o parte şi de 
alta. Până la pod. De acolo, vreo două sute de metri nu 
mai sunt copaci. Dar până în sat nu mai e mult. Cam cinci 
sute de metri... Da’ eu tot zic să rămâneţi! N-auziţi cum 
vuieşte? De când sunt eu n-am trăit o asemenea vijelie. 

— Dacă nu-i pericol să ne rătăcim, spuse Cornelia. 

— Păi nu asta-i primejdia... Rămâneţi mai bine. 

— Am plecat şi-ţi mulţumim pentru gândurile bune, îi 
răspunse Lucian şefului de gară. Hai, Cornelia! 

Porniră amândoi vitejeşte la drum. Cornelia mergea în 
spatele lui Lucian şi simţea mai puţin puterea viscolului 
care lovea chiar din:faţă. Lucian se opri înfigând beţele de 
la schi în zăpadă pentru a nu fi doborât de furtună. Işi 
încordă toate puterile. Îşi lipi buzele de capul Corneliei şi-i 
spuse: 

— Eu nu pot să văd nimic, Cornelia. Eu tai drum. Tu 
uită-te în dreapta şi vezi să nu mă îndepărtez de copaci. 
Mă loveşti cu mâna peste braţ pentru a-mi indica direcţia. 
Da? 
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Cornelia îşi lipi la rândul ei buzele de urechea lui 
Lucian: 

— Da!... Numai să văd şi eu... Crezi că am înaintat 
puţin?... 

Lucian nu-i mai răspunse. Îşi reluă mersul. Viscolul era 
atât de turbat, încât i se părea că spintecă un corp greu, 
nesfârşit cu trupul lui. Işi aplecase capul şi câştiga fiecare 
metru cu preţul unor eforturi supreme. După un timp iar 
se opri. Cornelia înţelese şi-şi duse urechea spre gura lui. 

— Cornelia!... Din când în când să mă atingi, să mă 
loveşti. Să ştiu că n-ai căzut... Nu pot să mă uit în urmă. 
Dacă nu faci semn... 

O rafală de vânt îl izbi cu atâta putere, încât se 
prăbuşiră amândoi. Lucian mai avu timp să evite să se 
prăvălească peste Cornelia. Se ridică repede, sprijinindu- 
se în bastoane, şi o ajută şi pe Cornelia să se ridice. 
Viscolul sufla şi mai groaznic. Nu se mai vedea nimic. Nici 
plopii uriaşi de pe marginea drumului nu se mai zăreau. 
Tinerii nu puteau înainta decât încovoiaţi. 

Lucian o trase de mână pe Cornelia. Aceasta îşi apropie 
capul de Lucian: 

— Întoarce-te din când în când cu spatele, Cornelia, şi 
caută să vezi copacii. Dacă ne rătăcim... Hai! 

Porniră din nou la drum. Fiecare pas era un chin. Lucian 
se împotrivea viscolului cu furia desperării. Işi închipuia 
ce rezultat ar fi putut să aibă orice ezitare. O oprire de 
câteva minute i-ar fi îngropat în zăpadă. Căzu de câteva 
ori în genunchi, se ridică, se îndâriji, atingând parcă 
mereu limita rezistenţei. Aştepta din clipă în clipă să se 
spargă ceva într-însul. Cornelia îl opri. li spuse în şoaptă: 

— Dragul meu... 

Lucian îşi retrase cu brutalitate capul. Orice oprire i se 
părea mai grea decât minute întregi de mers prin viscol. Îi 
păru însă imediat rău, dar nu mai avu curajul să se 
oprească. Înainta, aplecat, orb, încordat. Din când în când 
se întorcea cu spatele spre viscol pentru a răsufla. Se 
întorcea şi Cornelia cu spatele. La un moment dat i se 
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păru că viscolul îşi domolise puterea. Se opri. Căută capul 
Corneliei, îi sărută fruntea şi-i şopti: 

— Acum! Acum, Cornelia! În goană! 

Câteva minute, singurul obstacol în înaintarea lor îl 
constituia zăpada. Erau cufundaţi în ea până la brâu. 
Uneori straturile de zăpadă le ajungeau până la piept. Işi 
făceau drum cu trupurile. Din fericire, şoseaua era netedă 
şi nu avea pe margini movile de pietre. Aglomerările de 
zăpadă s-ar fi transformat în bariere de netrecut. Zăpada 
era moale pe şosea. Puteau să răzbată prin ea cu toată 
înălţimea straturilor. Mergeau cu spor, când deodată un 
vuiet îndepărtat şi şuierături amenințătoare anunţară 
reînceperea viscolului. 

— Stai mereu în spatele meu, Cornelia, şi uită-te la 
copaci! mai apucă Lucian să strige. 

Vijelia îi azvârli înapoi şi-i dobori. Zăpada îi acoperi. 
Lucian se întoarse. Se propti în patru labe şi încercă să se 
ridice. Beţele schiurilor îi scăpaseră din mâini. Nu le mai 
căută. Rămase în genunchi şi o dezgropă pe Cornelia din 
zăpadă. Nu-i mai spuse nimic. Orice clipă era prețioasă. 
Cornelia parcă îl înţelese. Se ridică şi-l urmă. De abia 
putea să zărească siluetele plopilor. Lucian păşea din 
instinct drept înainte. Nu păşea. Parcă sfredelea cu trupul 
un deal. Ştia că făcuse o imprudenţă, dar era prea târziu 
pentru a-şi schimba hotărârea. Se împotrivea uraganului, 
găsind parcă mereu ultimele forţe într-însul. Nici nu voia 
să se gândească mai departe. Cornelia era în spatele lui. 
Dacă ar fi fost singur... L-ar fi părăsit puterile. S-ar fi 
prăbuşit, şi l-ar fi înmormântat imediat zăpada. 

Cornelia îl lovi de câteva ori în ceafă. Lucian înţelese, 
se opri. Se întoarse spre ea. Vântul îl îndoi. Rezistă. 

— Nu mai văd copaci, Lucian... Nu ne-am rătăcit?... 
Parcă au dispărut dintr-o dată. 

Intrară din nou sub forţa unei rafale. Se aplecară 
amândoi în zăpadă. Simţiră cum se depune ninsoarea pe 
spatele lor. Se ridicară încet. Cornelia, ascunsă de trupul 
lui Lucian, încercă să distingă ceva. Făcu un pas în 
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stânga, încă un pas, întinse mâna. Dintr-o dată Lucian n-o 
mai văzu. Dispăruse. Parcă o înghiţise pământul. Lucian 
îşi muşcă buzele până la sânge. Orice gând îi dispăru din 
minte. Deveni de o luciditate crudă. Işi scoase rucsacul 
din spate şi-şi eliberă schiurile. Nu se mişcase din loc. 
Întinse mâna şi înfipse un schi în locul unde dispăruse 
Cornelia. Îşi închipuia că trebuie să fie o groapă acolo. În 
câteva clipe în jurul rucsacului se formase un deal de 
zăpadă. Era ca o pavăză împotriva furtunii. Scoase dintr- 
un buzunar al rucsacului o funie. Nu pleca niciodată la 
drum fără funie. Tatăl său îl obişnuise cu acest lucru. Se 
lăsă pe burtă şi se târî spre locul unde dispăruse Cornelia. 
Îşi pipăia cu mâinile drumul. Parcă zări în dreapta ceva. Îşi 
duse mâna într-acolo, sfredelind zăpada. Dădu peste ceva 
tare. Se prinse cu mâna şi-şi târî corpul. Era un par. Mai 
înaintă puţin. Mâna dreaptă îmbrăţişă parul... Ajunsese la 
pod... Lemnul de care se agăţase era unul din parii 
podului... Cornelia căzuse în albia râului!... Nici nu se 
întrebă cât de adâncă poate să fie râpa, dacă era apă, 
dacă era gheaţă, dacă o va mai găsi pe Cornelia... Nu 
avea timp de întrebări. Îi treceau ca nişte fulgere prin 
cap... Trebuia să acţioneze. Atât... Legă un capăt al 
frânghiei de capătul podului. Cu celălalt capăt îşi prinse 
mijlocul. Se lungi pe burtă. Se întoarse. Se târa cu 
picioarele înainte. Simţi golul şi-şi dădu încet, încet 
drumul. Nu se prăbuşi. Prinsese muchea malului. Alunecă. 
Nu-şi dădu seama cât durează alunecarea. Ştia numai că- 
şi dăduse drumul în gol în locul unde înfipsese schiul. Ar fi 
vrut să simtă corpul Corneliei. Ar fi salvat-o... Atinsese 
oare fundul?... Căută cu picioarele... Zăpada îl îngropase. 
Ştia. Dar avea funie... Căută din nou. Piciorul întâlni un 
obstacol. Era Cornelia... Era trupul ei. 

Lucian nu mai pierdu nicio clipă. Trase de funie până o 
simţi încordată. Se lăsă apoi în genunchi. O prinse pe 
Cornelia de picioare, o trase spre dânsul, o apucă în 
braţe. Nu se întrebă în ce stare e Cornelia. Simţea numai 
că e imobilă, inertă. O ridică în picioare şi o sprijini de 
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dânsul. Îşi desfăcu la iuţeală funia din jurul pieptului, o 
atrase pe Cornelia lângă el, o lipi de el, apoi încolăci 
capătul funiei în jurul corpurilor lor. Îşi trecu braţul stâng 
peste trupul ei, spre a o fixa şi mai bine, şi începu 
ascensiunea. | se păru mai uşoară decât înfruntarea 
viscolului. Malul nu era abrupt în locul pe unde urca el cu 
trupul Corneliei în braţe. Avea o înclinaţie care-i întări 
încrederea în reuşită. Funia nu-i mai servea la căţărat, dar 
îi dădea siguranţă că nu-l vor mai surprinde neprevăzute. 
Işi făcea drum cu trupul prin zăpadă. Respira greu, rar. 
Inainta târându-se pe o coastă. Ghici după golul pe care-l 
descoperi cu mâna dreaptă că ajunsese sus. După câţiva 
paşi se înălţă. leşise în aer, în viscol. Cornelia era în 
braţele lui. Era în braţele lui. 

Lucian se opri numai câteva clipe, pentru a respira şi a- 
şi aduna puterile. Vântul vuia sălbatic. Ei însă erau la 
adăpost. Se ridicase un deal de zăpadă. Erau la adăpostul 
dealului de zăpadă format în jurul rucsacului. O dezlegă 
pe Cornelia, o ridică pe umăr şi urmă direcţia frânghiei. 
Ajunse din nou la capătul podului. Trecuseră deci podul. 
Atât voia să ştie. Mai erau câteva sute de metri până în 
sat. Cinci sute de metri. Vântul se abătea şi mai tare 
asupra lor. Cornelia rămânea în continuare nemişcată. 
Lucian îi cuprinse bine picioarele şi mai îngenunche o 
dată pentru a răzbate la rucsac. În sfârşit îl atinse cu 
mâna. Nu avea de gând să-l ia cu dânsul. Era o 
imposibilitate. Scoase dintr-un buzunar al rucsacului 
lanterna. Zăpada începuse să-l acopere. Era timpul să 
pornească. Băgă lanterna în buzunar şi îşi reluă drumul. 
Fu doborât de la primii paşi. Se ridică pentru a mai 
parcurge câţiva paşi şi a fi doborât din nou. Era viu. 
Cornelia era pe umărul lui. Atâta ştia. Restul: gânduri, 
simţăminte, puteri, vorbe, toate trebuiau să se înece în 
efortul groaznic pe care-l făcea. Mergea şi cădea. Se 
ridica şi mergea. Şi iar cădea şi iar se ridica şi iar înainta 
câţiva paşi. Mergea drept înainte. Nu se ferea de viscol, 
nu căuta refugii. Orice abatere de la direcţia dreaptă 
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putea să-l aducă înapoi la locul de unde pornise fără să-şi 
dea seama. Gândise aceasta înainte de a părăsi podul. 
Drept înainte, înainte, înainte, va ajunge în sat, într-o 
casă. Nu putea să-şi păstreze direcţia decât înfigând în 
zăpadă fiecare pas înaintea celuilalt. Şi când era doborât 
de viscol, îngenunchea, se străduia să nu-şi mişte piciorul 
din locul în care păşise ultima dată. Se ridica sprijinindu- 
se în mâini, revenind în locul vechi. De-abia atunci 
îndrăznea să cucerească încă un pas. 

Nu ştia de cât timp înaintează. Nu putea să vadă şi să 
audă nimic. Viscolul bătea cu furie, dar parcă puterea lui 
slăbise. Şuierăturile deveniseră mai rare. Huietul văii 
răsuna parcă îndepărtat. In clipa aceea, Lucian auzi. Și 
singurul gând care-l mulţumi era acela că nu auzise şi 
Cornelia. De mult timp, de când simţise puterea turbată a 
viscolului, se cutremurase prima dată când îl fulgerase 
gândul. Şi-l îndepărtase însă repede din minte pentru a fi 
preocupat numai de ţintă. Când făcuseră primul popas, 
când viscolul se domolise pentru câteva clipe, îşi ciulise 
urechile, dar nu auzise nimic. De data aceasta însă auzise 
distinct. În depărtare urlau lupii... 

Lucian se repezi în viscol fără să piardă din minte 
gândul direcţiei. Era o singură salvare. Să ajungă în sat. 
Dar înainte de a-i ajunge lupii. Ştia că şi ei înaintează 
greu prin zăpadă mare şi viscol. Dar mult, mult mai 
repede decât omul. Strânse cu şi mai mare putere pulpele 
Corneliei, îl ajuta parcă să nu-şi piardă nici puterile, nici 
speranţa. Sfredeli cu forţa unui nebun dealul de zăpadă. 
Nu mai auzea nimic decât vuietul viscolului. Dar simţea 
parcă în vuiet şi urletele lupilor apropiindu-se. Nu-şi dădu 
seama cât timp sau câtă distanţă parcursese. Nu vedea 
nicio lumină în faţă, nu auzea niciun lătrat de câini. Nu se 
rătăcise. Dacă s-ar fi gândit la acest lucru, s-ar fi prăbuşit. 
Nu se rătăcise. Inainta greu. De aceea nu pătrunsese încă 
în sat... Sau poate... Dacă ajunsese în sat?... O clipă de 
răgaz îl făcu să deschidă ochii. Vedea, nu departe, în 
stânga, o siluetă uriaşă, negricioasă. O casă!... De ce 
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negricioasă?... Fatada pe care o vedea nu era acoperită 
de zăpadă. 

Lucian se abătu din drum, îndreptându-se în direcţia 
acelei siluete uriaşe pe care o considera un adăpost. li 
simţi apropierea. Viscolul îl ocolea. Îl înconjura. Trecea pe 
lângă el. Lucian îndrăzni să deschidă ochii. Era o casă. O 
casă în construcţie. Neterminată. Dar nu mai avea putere. 
Trebuia să se oprească. 

Clădirea nu avea nici uşi, nici ferestre. Ziduri de 
cărămidă şi acoperiş. În locul uşilor şi geamurilor se 
căscau goluri. Lucian pătrunse înăuntru, intră în prima 
cameră din dreapta. Scoase lanterna din buzunar. Era 
singura lui armă. Lumină. Era o încăpere goală. Nu oferea 
nicio posibilitate de apărare. Într-un perete zări scobitura 
altei uşi. Se îndreptă într-acolo. O încăpere mai mică. 
Probabil bucătăria. În peretele din fund, Lucian zări însă o 
uşă de scândură. O întinse pe Cornelia jos şi se îndreptă 
spre uşă. Era ferecată cu un lacăt mare. Două gânduri i se 
iviră în minte lui Lucian. Dacă uşa e încuiată, înseamnă că 
poate deveni un refugiu sigur. Deci trebuie să sfărâme 
lacătul. La altceva nu se gândi. Clipele erau numărate. 
Ştia. 

Îşi revărsă lumina lanternei în încăpere. Zări într-un colţ 
câteva leaţuri. Se repezi într-acolo, ridică un leaţ şi se 
îndreptă spre uşa ferecată. Atinse întâi lacătul cu leaţul. 
Apoi ridică parul încet în sus, până deasupra capului, şi-l 
prăvăli cu toată puterea. Înţelese că belciugele nu 
cedaseră. Mai ridică o dată parul şi izbi cu şi mai mare 
putere. Nici nu mai simţi rezistenţa lacătului. Parul se 
prăbuşi parcă în gol. Forţa loviturii îl făcu să-şi piardă 
echilibrul. Căzu în genunchi. Mai mult se lungi în direcţia 
Corneliei. Auzise urletele lupilor în apropiere. O trase spre 
dânsul sări în picioare şi deschise uşa. Pătrunse dincolo 
împiedicându-se de ceva tare. O scăpă pe Cornelia din 
braţe. O lăsă acolo. Impinse uşa şi se repezi cu spatele în 
ea. În aceeaşi clipă scoase lanterna din buzunar şi lumină 
încăperea. Întâi privi zidurile. Într-un singur loc peretele 
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era găurit. Sus. O gaură strâmtă, prin care nu s-ar fi putut 
strecura niciun copil. 

Era într-o cameră care servea de depozit zidarilor. Se 
aflau aruncate acolo, alandala, tot felul de materiale. 
Cărămizi, saci de ciment, troace, pari, sape, lopeţi, 
hârleţe. Lucian auzi hârşâitul produs de ghearele lupilor în 
uşă. Parcă simţea ghearele înfigându-i-se în spate. Gaura 
aceea de aerisire din perete nu-i dădea pace. Prinse cu 
picioarele un par şi-l trase spre el. II apucă în mâini şi-l 
propti în uşă fără să-şi dezlipească însă spatele de uşă. 
Numai când încercă de câteva ori, apăsând cu toată 
puterea, fixitatea parului, părăsi uşa. Mai căută un par, pe 
care-l propti în uşă, întărind siguranţa rezistenţei. Era 
liber. Putea să se ocupe de mica deschizătură. Lucian 
înţelese că pentru a preîntâmpina orice posibilitate de 
pătrundere prin gaură trebuia să-i reducă numai cu 
câteva degete spaţiul. Şi făcu acest lucru trecând prin 
gaură o sapă. Îi veni greu să scoată! sapa afară. Dar când 
partea de metal a sapei ajunse afară, când prinse coada 
uneltei şi o potrivi în aşa fel încât să atârne în jos şi să 
transforme capătul de metal de afară într-un scut, Lucian 
se prăbuşi, sleit, vlăguit, alături de corpul inert al 
Corneliei. Numai atingerea aceasta îi trezi din nou voinţa 
şi luciditatea. Scăpase de viscol, scăpase de lupi, îi auzea 
urlând de jur împrejurul casei. Dar nici nu ştia ce e cu 
Cornelia. Şi nu scăpase de ger. Câteva minute dacă se va 
lăsa pradă oboselii, îl va fura somnul, gerul şi moartea... 
Cornelia era lângă el. Zăcea nemişcată. Nu ştia dacă 
scosese din mormântul de zăpadă o fiinţă vie sau un 
cadavru. 

Lucian se ridică în picioare, clătinându-se. Aprinse din 
nou lanterna şi-i fixă raza asupra Corneliei. Cornelia zăcea 
pe pământ. Din pricina rucsacului, capul îi atârna în gol. 
Se apropie de ea. Îşi scoase mănuşile şi le azvârli într-un 
colţ. Faţa şi mâinile îi erau reci ca de mort. Lucian trase 
fermoarul hanoracului şi-şi strecură mâna pe sub pulover 
spre trupul Corneliei. Înainte de a o atinge simţi căldura 
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trupului ei. Îi încheie hanoracul la loc, căută faţa Corneliei 
cu mâinile şi începu s-o maseze pe frunte. Îi desprinse 
apoi rucsacul din spate pentru a i-l aşeza ca o pernă, 
înainte de a face însă acest lucru, Lucian descheie 
rucsacul şi căută în el fără să ştie ce anume. Degetele lui 
întâlniră o sticlă. Era ceea ce căuta Lucian. O sticlă cu 
colonie. Îi deşurubă dopul, îşi umplu mâinile cu lichid. Îşi 
spălă faţa, mâinile, îşi turnă din nou colonie pe palmă. 
Faţa îl ustura cumplit. O împroşcă pe Cornelia, pe fată, cu 
colonie, şi începu să-i frece obrajii, fruntea şi tâmplele. Îi 
desfăcu apoi braţele pentru a-i dilata pieptul şi repetă de 
câteva ori mişcările. Atinse cu degetul ceasul Corneliei şi 
în clipa aceea avu ideea să se întrebe ce oră este. Se uită 
mai întâi la ceasul ei. Sticla era spartă în bucăţi. Ceasul 
pesemne se oprise în timpul prăbuşirii. Se oprise la opt şi 
zece minute. Se uită la ceasul lui. Era opt şi douăzeci. 
Secundarul se mişca. Ceasul lui mergea. Nu-i venea să 
creadă... Trecuseră numai zece minute de la prăbuşirea 
Corneliei!! Numai zece minute. | se părea o veşnicie. 
Lucian începu s-o maseze din nou pe Cornelia. De astă 
dată cu regularitate, viguros, aproape brutal. Îi prinse, din 
nou braţele şi începu să i le mişte. Apoi o ridică în 
picioare, o sprijini de dânsul, o înlănţui cu braţele şi 
începu s-o scuture tot mai des şi mai puternic. Trupul 
Corneliei îşi pierdea inerția. Muşchii începeau să se 
trezească. Lucian o întoarse cu faţa spre dânsul. Incercă 
să-i dea drumul. Încă nu putea să stea în picioare. O lovi 
de câteva ori cu palma peste obraji şi-i simţi tresăririle. 
Cornelia se agăţă de braţele lui. Se trezise. Îi reveniseră 
instinctele. O mai scutură de câteva ori. O ţinea de umeri 
şi o învârtea în toate părţile. Îşi desprinse brusc mâinile 
de pe umeri şi le ridică în sus spre gâtul Corneliei. 
Cornelia rămase în picioare. Se clătină şi se lăsă pe spate 
încet, ca şi cum ar fi vrut să cadă. Lucian o prinse de gât. 
Gâtul ei era cald. Işi revenise. O simţi cum se apropie de 
el, cum se ghemuieşte la pieptul lui. În clipa aceea Lucian 
îşi pierdu orice urmă de luciditate. O strânse sălbatic la 
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piept şi începu s-o sărute ca un nebun. Se împiedică însă 
într-un par şi căzu cu Cornelia în braţe. Nu simţi nicio 
durere. 

Cornelia încercă să-şi amintească. Văzuse parcă ceva şi 
când încercase să pună mâna se prăbuşise în gol. Îşi 
aminti şi alunecarea în zăpadă. Ultimul lucru pe care şi-l 
amintea era o lovitură primită în cap... Se trezise în 
braţele lui Lucian. 

— Unde am căzut, Lucian? Unde suntem?... Ce s-a 
întâmplat?... De ce-i întuneric?... Ce se aude afară? 

Lucian râse în marea lui bucurie: 

— Nu pot să-ţi răspund la toate o dată, Cornelia mea. Ai 
căzut în pârâu, chiar lângă pod. La câţiva centimetri de 
pod. Asta a fost norocul... 

— Şi cine m-a lovit? De atunci nu-mi mai amintesc 
nimic. 

— Cred că te-ai lovit în vreun lemn al podului. Dar te- 
am găsit... N-ai reuşit să scapi de mine. 

Cornelia se îngrozi. Lucian coborâse după ea şi o 
scosese din groapă. Dacă ar fi rămas şi el acolo! Îi căută 
mâinile şi începu să i le sărute. 

— Unde suntem Lucian? 

— Nu ştiu, Cornelia. Într-o casă neterminată, într-o 
cămară. În singura încăpere cu uşă. Dacă zidarii nu şi-ar fi 
făcut aici depozit de materiale şi scule... 

— Oricum ar fi însemnat un adăpost, Lucian. Când îmi 
amintesc de groaza vijeliei... Deşi am stat tot timpul în 
spatele tău... Ce se aude la uşă?... Cine-i?... 

Lucian redevenise calm: 

— Tot îţi voi răspunde, Cornelia... Întâi gândeşte-te că 
suntem în deplină siguranţă. Poţi să-ţi închipui lucrul 
acesta?... Nu ne ameninţă absolut nicio primejdie. Uşa e 
solidă, ferestruica e astupată, nu mai e în altă parte nicio 
deschizătură. Da, Cornelia? 

— Da!... Şi de ce să mă conving?... Ai vreun gând 
ascuns?... Nu te înţeleg... 

— Nu-i nimic, Cornelia. Am vrut să-ţi pătrundă bine 
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această convingere... jumătate din colonie cred că s-a şi 
dus. Şi ne-ar mai trebui... Ai ceva de mâncare?... 

Cornelia căută să-şi amintească: 

— Absolut nimic, Lucian. Nici măcar... Ba da!... Nişte 
ciocolată... Ştiam că-ţi place şi am luat vreo cinci bucăţi 
mari. 

Lucian o sărută de bucurie. O ridică în braţe. 

— De ce te bucuri, Lucian? Nu te înţeleg... Nu vrei s-o 
mănânci toată dintr-o dată. 

— Nici nu mă gândesc... Acum hai să facem ordine 
aici... Tu aprinde lanterna şi luminează-mi calea. 

Lucian îngrămădi toate sculele şi materialele din 
cameră în colţul în care se găseau cărămizile. 

Sacii de ciment îi răsturnă şi-i apropie unul de altul, 
făcând din ei un fel de pat. 

— Acum avem loc, Cornelia. Putem să dansăm cât 
vrem. Toată noaptea şi toată ziua de mâine dacă va fi 
nevoie. Pregăteşte-te!... Mai ai puteri?... 

— Tu vorbeşti serios? 

— Foarte serios! Nu e prima noastră noapte de 
căsătorie?... Şi nu se obişnuieşte întotdeauna să se 
danseze? Am devenit şi eu convenţional, Cornelia. Pentru 
că sunt... cum ai spus tu azi la prânz. 

Lucian o prinse pe Cornelia în braţe şi o sărută lung: 

— Sunt fericit, Cornelia. Sunt groaznic de fericit... 
Vreau să dansez... 

— Dar tu nici nu ştii să dansezi, Lucian... 

— Nu-i nimic. Trebuie să dansez. Pentru că n-avem ce 
face, Cornelia. Şi dacă ne prinde gerul... ne adoarme şi nu 
ne mai sculăm niciodată... Şi eu nu vreaul!... Să fim 
romantici... E prima noastră noapte... Să combinăm 
nevoia cu plăcerea. 

— Ce se aude mereu la uşă, Lucian?... Cine loveşte 
uşa?... 

— Nişte oaspeţi nesuferiţi. Dar nu le dăm drumul. 

Cornelia se clătină. Inţelese. Il căută cu mâinile pe 
Lucian. Acesta o prinse în braţe şi începu să se 
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învârtească aprig cu dânsa. ÎI cuprinsese oboseala. 
Simţea cum i se strecoară gerul în oase. Ştia că dacă se 
va mişca va scăpa. Paznicii de la uşă nu-i vor părăsi până 
nu vor simţi oameni în apropiere. Cine ştie cât timp va 
trece până se vor încumeta oamenii la drum? 

Dansau împreună. Până se încălzeau. Apoi se opreau 
din dans până simțeau frigul. Şi iar începeau să danseze. 
Şi pe măsură ce trecea timpul, Cornelia descoperea în 
tăcerea lui Lucian, în îmbrăţişările sale neaşteptate, în 
gesturile sale uneori sălbatice amintirea infernului prin 
care trecuse. 


Vijelia se abătuse cu furie turbată şi asupra oraşului. 
Mai ales spre miezul nopţii furia ei nu mai cunoscu nicio 
oprelişte. Copaci fuseseră scoşi din rădăcină, garduri 
dărâmate, case acoperite. Străzile blocate, deveniseră 
inutile. Oamenii nu îndrăzneau să înfrunte vijelia. Unii 
rămăseseră în restaurante, alţii în săli de spectacole, alţii 
intraseră la cunoscuţi sau necunoscuţi pentru a aştepta 
sfârşitul viscolului. Până şi cei mai bătrâni locuitori din 
oraş, în jurul cărora se strângeau toţi membrii familiilor, 
erau nevoiţi să spună că nu apucaseră în toţi anii lor 
asemenea grozăvie. Oarecum satisfăcuţi că li se dă din 
nou atenţie, începeau să depene amintiri cu viscole şi 
lupi, şi spre sfârşit încheiau cu aceeaşi frază rostită cu 
voce mirată: 

— Dară asemenea orcan nu s-a mai pomenit... Să 
bântuie asemenea crivăţ şi să se potrivească la o 
asemenea ninsoare... Ehei, cu furia hăului nu te poţi 
pune... Sfârşitul lumii, nu alta. 

Vijelia urla mai departe din toate gurile. Nu-şi contenea 
nicio clipă înfricoşatul muget. Troienele creşteau cât 
dealurile, blocau străzile, uneau casele dintr-o parte şi 
dintr-alta a străzilor până la etaj. Cine se încumeta să iasă 
din casă pe o vreme atât de cumplită?! 

Alexandru Severin nu reuşi să adoarmă. Pe la miezul 
nopţii se sculă, se îmbrăcă şi se aşeză la masa lui de 
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lucru. Simina, trează, îi urmărea din pat mişcare cu 
mişcare. Rareori îl văzuse pe Alexandru atât de neliniştit. 
Îi ghicea starea după felul cum se aşezase la masă, după 
îndârjirea cu care-şi stăpânea mişcările, dar mai ales 
după plimbările pe care le făcea regulat la uşa locuinţei. 
Din jumătate în jumătate de oră se ducea la uşă, o 
deschidea şi privea afară. Simina se înfiora numai la 
urletul pe care-l auzea pătrunzând în casă când 
Alexandru deschidea uşa. 

— Amarnică vreme, Simino, rupse tăcerea Alexandru. 
M-au prins şi pe mine vijelii... Sunt obişnuit cu ele... dar 
una ca asta... Nici copacul nu-şi mai găseşte rădăcinile... 
darămite un om. 

— O să treacă, Alexandre... 

— O să treacă... Asta-i vreme care-l face şi pe lup 
îndrăzneţ... Îşi arată colții la geamul caselor... Numai să fi 
rămas în gară... Doi kilometri pe câmp... 

Simina înţelese care-i izvorul neliniştii lui Alexandru: 

— Tu crezi că Lucian a pornit la drum?... 

Severin îşi strânse fruntea între degete. Se sculă de pe 
scaun şi se duse iar la uşă. Simina auzi din nou vântul 
mugind. Se gândi să se scoale şi ea, dar văzându-l pe 
Alexandru întorcându-se rămase nemişcată în pat. 

— Tare mi-i teamă, Simino!... Lucian s-a schimbat mult 
în ultima vreme... Parcă ar fi un om care vrea să-şi 
încerce puterea... Tare mi-i teamă... 

— E mult până-n sat, Alexandre? 

— Tu ştii ce putere are vijelia pe câmp?... Nimic n-o 
opreşte... După o sută, două de metri îţi rupe inima... Nu 
vezi nimic, Simino... Ştii ce fac oamenii?... Se trântesc în 
zăpadă şi aşteaptă... Îi găseşti la dezgheţ dacă nu-i 
fugăresc din spate lupii... 

Simina se înfioră. Sări din pat şi se aşeză lângă 
Alexandru. Acesta îi puse mâna pe cap şi începu s-o 
mângâie. 

— Lucian e prevăzător, Alexandre... Mai ales că o are 
pe Cornelia lângă el... 
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— Asta-mi dă şi mie nădejdi... Că s-o fi gândit şi la 
dânsa... Lucian dacă ştie că are în seamă pe cineva... Ştii 
cum e, Simina?... E treaz ca un ceasornic... E aproape 
crud... Numai să fie aşa... Să nu-l zgândărească ea... Pe o 
vreme ca asta nu scapă nimeni... Şi lupii se mănâncă 
între ei... Tu du-te şi te culcă... Măcar tu să te odihneşti. 

Simina se întoarse în pat, dar nu se încumetă să se 
culce. Nici n-ar fi putut adormi. Alexandru încercă să se 
liniştească lucrând. Îşi scosese caietele din sertar şi se 
apucase să le răsfoiască. Uneori chiar începea să scrie şi 
să se cufunde în socoteli. Dar la fiecare jumătate de oră 
se ducea să cerceteze puterea viscolului. Ştia că Simina 
nu doarme, dar ştia că un om nu poate fi convins să 
doarmă. Părăsi masa de lucru şi se aşeză pe pat. Simina 
se apropie încet de el. Alexandru îi prinse capul şi i-l 
aşeză pe genunchii lui. Mâinile lui mari se plimbau fără 
încetare pe faţa ei. Simina îi simţea degetele ca nişte 
adieri. Îi ghicea mâna încordată, iar degetele abia îi 
atingeau faţa. 

Timpul trecea încet. Către ora cinci lui Alexandru 
Severin i se păru că vijelia îşi slăbise puterea. Ninsoarea 
încetase, iar viscolul bătea cu mai mică putere. 

— Eu plec, Simino... Îmi iau o sticlă cu ţuică în buzunar 
şi plec... Ca să răzbaţi pe stradă, îţi trebuie timp... Mai 
ales când eşti primul... 

— Du-te, Alexandre... Şi ia-ţi ceva de mâncare... Cine 
ştie, după-masă poate ieşiţi în oraş, să daţi oamenilor o 
mână de ajutor... 

Alexandru îşi schimbă costumul. Nu voia să-şi îmbrace 
palton. Voia să fie mai liber în mişcări, îmbrăcă haine 
groase, cizme şi deasupra o scurtă făcută din foaie de 
cort. Părea şi mai înalt, şi mai puternic. Simina nu putu 
rezista şi veni lângă el. 

— Hai du-te mai repede!... Că pe urmă te opresc. 

Îl îmbrăţişă pe Alexandru, îl conduse până la uşă şi-l 
privi un timp cum se războieşte cu nămeţii. Când o 
pătrunse frigul, se înapoie în pat, adormind într-o clipă. 
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Severin ajunse la poartă. Pe umăr avea o lopată uriaşă, 
făcută cu mulţi ani în urmă de mâna lui. Despresurase 
casa de zăpadă şi terminase pârtia de la casă la poartă. 
Vântul îi şfichiuia obrajii. Viscolul nu încetase. Dar nu mai 
mâna decât pulberi uşoare de zăpadă. Nu mai ningea. 
Casa lui era ferită de un şir de copaci. De abia când 
ajunse în stradă îşi dădu seama de grozăvia vijeliei. Rare 
erau locurile unde zăpada nu-i ajungea până la umeri. 
Troienele se înălţau cât casele. l-ar fi fost uşor să răzbată 
prin ele... Câteva clipe, Severin cumpăni. Apoi se hotărî. 
Va merge spre uzină pe strada principală, deşi calea era 
mai lungă. De multe ori alegea un drum mai scurt. Dar 
pentru gândul său era mai important să meargă spre 
uzină pe strada principală. 

Era cinci dimineaţa. Viscolul încă şuiera pe toate 
străzile. În locul întunericului obişnuit se lăsase asupra 
oraşului lumina unei aurori de vară cum rareori se 
întâmplă iarna. Parcă retrasă undeva sus, vijelia îşi 
contempla isprava pe care-o înfăptuise în timpul nopţii. In 
întreg oraşul, un singur om ieşise pe stradă. Lopata lui 
uriaşă azvârlea zăpada din cale, făcând pârtie. In unele 
locuri trebuia să taie tunele. La fiecare pas pe care-l făcea 
lopata prăvălea movile de zăpadă, înainta tăcut, dârz, 
fără să se oprească nicio clipă. Ochiul lui alegea locurile 
cele mai bune pentru pârtie, acolo unde zăpada era mai 
puţină. De câteva ori fu nevoit să îndepărteze din cale 
adevărate dealuri de zăpadă. 

Alexandru Severin ajunsese pe strada principală şi 
înainta mereu. Nu întorcea niciodată capul înapoi. Nu 
simţea nicio oboseală. Ştia că lucrul cel mai greu e prima 
pârtie. Pe ea vor veni oameni care o vor bătători, vor veni 
muncitorii spre uzină. Îşi economisea cu străşnicie forţele. 
Trebuiau să-i ajungă până la uzină. Din când în când se 
înălța pe câte un morman de zăpadă pentru a vedea cum 
e mai bine să-şi croiască drumul, înconjura mult, dar nu-i 
rămânea nicio porţiune cu zăpadă mai puţină care să nu 
devină pârtie. Nu se uita în urmă. Numai înainte. 
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La etajul unei case, un curajos deschise geamul. 
Rămase cu gura căscată când văzu înălţimea troienelor, 
dar uimirea lui fu şi mai mare când zări un om făcând 
pârtie fără să se oprească. 

— Vino să vezi un nebun! îi strigă nevesti-si. S-a apucat 
să facă pârtie pentru oameni. Parcă pe vremea asta se 
mai duce cineva la slujbă... Ha, ha, ha... Nebunul!... Azi, 
în sfârşit, pot să ascund deşteptătorul... Să nu mă 
trezeşti. 

În faţa intrării parcului, Alexandru Severin se opri 
câteva clipe. Şi-l aminti pe Lucian, îşi aminti întâlnirile 
mute dintre ei şi un gând venit pe neaşteptate aproape îi 
aduse lacrimi în ochi. 

„Nu se poate! gândi el. Nu e singur! Are pe cineva în 
seamă... Nu se poate!”... 

Scoase din buzunar sticla cu ţuică şi sorbi câteva 
înghiţituri. Apoi îşi reluă cu şi mai multă îndârjire treaba la 
care pornise. Oamenii aveau nevoie de astă dată de forţa 
lui, de puterea lui. Dar nici el nu-şi închipuise că poate fi 
atât de uriaşă. 

Când ajunse în faţa uzinei Severin se uită la ceas. Era 
şapte fără douăzeci şi cinci. Ştia că e primul. Nu văzuse 
nicio urmă de paşi nicăieri pe unde trecuse. 
Descongestionă poarta. Clădirea mică în care stătea luşcă 
fusese acoperită în întregime de zăpadă. 

Nicolae luşcă de abia reuşise, deschizând mica 
ferestruică, să bortelească un tunel lung de vreo doi 
metri, prin care să pătrundă aer. Noroc că găsise un 
măturoi în odăiţă. Ferestrele şi uşa nu se puteau 
deschide, pentru că se deschideau în afară şi le apăsa 
dealul de zăpadă. Pe neaşteptate, luşcă se pomeni cu 
intrarea deschisă. Nici nu simţise când fusese prăvălit 
troianul. Îl văzu pe Severin şi-i veni să ţipe de bucurie. 
Dar îl ghici după salutul pe care i-l adresă, preocupat, 
frământat şi se feri să-l stingherească. Il urmări doar cu 
privirea şi se minună multă vreme de puterea lui. Lopata 
lui Severin azvârlea metri cubi de zăpadă dintr-o singură 
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mişcare. 

— Ai văzut? se adresă Nicolae luşcă mândru şi cu 
vocea tare unui interlocutor imaginar. Ai văzut? Dacă eu 
nu-l dădeam exemplu la şedinţă, ar fi întârziat azi la 
lucru. Ehei, ştiu eu cum să iau oamenii! 

— Ştii, moş Culaie, ştii! Mai ales în sufletul lor ştii să 
pătrunzi. 

Bătrânul tresări. În pragul odăiţei apăruse lulieş. 

— la spune, moş Culaie, cine te-a dezgropat?... Pui 
rămăşag că ştiu? 

luşcă îşi reveni, când descoperi bucuria lui lulieş: 

— El e, tovarăşe lulieş. Crezi că altcineva ar fi izbutit? 
Adineauri a intrat în hală. E îmbrăcat ca un vânător şi mi 
se pare tare îngândurat... 

— Îngândurat?... Eu nu ştiu cum de mai rezistă... Ştii de 
unde face pârtie?... De-acasă!... Cred c-a azvârlit din cale 
mii de metri cubi de zăpadă... 

Lui Nicolae luşcă nu-i venea să creadă. 

— Da, moş Culaie... Ei, azi să vedem! Azi ne încercăm 
puterea! Vin sau nu oamenii la lucru?... 

— De... se feri luşcă să răspundă direct. Pe viscolul ăsta 
nu prea iese omul din găoace... Auzi cum mugeşte... lar a 
pornit-o!... Are şi el familie... Are griji... Se gândeşte la 
de-ale gurii... la uită-te numai ce nămeţi! 

luşcă amuţi dintr-o dată şi parcă i se scurse sângele din 
faţă. Cineva trecuse prin faţa porţii. Era ora şapte fără 
şase minute. lulieş se uită mirat la el: 

— Ce s-a întâmplat, moş Culaie?... 

— Gândeşte-te şi matale, tovarăşe lulieş... M-am făcut 
de râs... Nu i-am răspuns tovarăşului inginer Pârvan. 

lulieş nu luă însă în seamă remuşcarea bătrânului. Se 
uită pe geam şi mai avu timp să zărească silueta înaltă a 
lui Pârvan strecurându-se printre nămeţii despicaţi de 
lopata lui Alexandru Severin. 

_ — Cu bine, moş Culaie... Lasă că-l rog eu să te scuze... 
li spun eu că erai ocupat cu mine... 
— Ţi-aş mulţumi foarte mult, tovarăşe lulieş. Uite, n-o 
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să mai refuz nicio sarcină... 

luşcă ştia că angajamentul său e gratuit. Nici până 
atunci nu refuzase vreo sarcină. Dar ce altceva putea să 
spună? Numai să nu uite secretarul... 

lulieş îl găsi pe Pârvan discutând cu Severin în mijlocul 
halei. Ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic, cei doi 
revedeau împreună planul zilnic. Pârvan îl salută primul 
pe lulieş, întrebându-l imediat: 

— La cât timp apreciezi dumneata întârzierea, tovarăşe 
lulieş? Trebuie să revedem planul de azi prin prisma 
acestei întârzieri... Tocmai îi ceream părerea şi 
tovarăşului Severin. 

lulieş părea că se gândeşte. Apoi spuse cu o voce 
foarte sigură: 

— Cam o oră, tovarăşe inginer. La opt cred că sunt toţi 
în hală. 

— Toţi?! se miră Pârvan. Până la, opt am avea timp să 
refacem planurile pentru a umple ziua. Dar dacă nu vin 
toţi până la opt?... N-ar fi mai bine să punem ora zece?... 
Şi să apreciem la două treimi numărul prezenţilor? Am 
putea recupera întârzierea în câteva zile... Dacă ne 
îndepărtăm cu probabilitățile prea mult de certitudini 
riscăm să dăm planul peste cap. E o problemă de 
răspundere. ` 

lulieş înțelegea că inginerul se abţine. In alte 
împrejurări şi-ar fi manifestat cu fermitate opinia. De astă 
dată însă se simţea în vocea lui o anumită nesiguranţă. 
lulieş îşi dădea seama că răspunsul său însemna o 
răspundere. Putea să dea peste cap şi planul celorlalte 
zile. Dacă nu s-ar fi întâmplat cu Severin... Nu se putea!... 
Oamenii simțeau datoria, oamenii căpătaseră încrederea 
şi mai ales chemarea spre un lucru mare. 

— La opt, tovarăşe inginer. Întregul colectiv. 

— Bine, tovarăşe  lulieş. Mă retrag să calculez 
probabilitatea recuperării orei chiar în această zi. 

— Numai o clipă! îl opri lulieş. Stai şi tu, Alexandre.!... 
Am o propunere... M-am gândit mai de mult. Nu s-ar 
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putea să punem în funcţiune linia cu ocazia Conferinţei 
regionale de partid? 

lulieş rămase uimit când îl auzi pe inginer. 

— Cu patru zile mai devreme?!... reflectă Pârvan. Cred 
că e cu neputinţă. Trebuie totul recalculat... Dar nu 
aceasta ar fi principala greutate... E un examen prea greu 
pentru muncitori... Puterea nu mai ajută la un asemenea 
ritm. 

— Dar sufletul, tovarăşe inginer?... 

Pârvan se uită adânc în ochii lui lulieş: 

— Tovarăşe lulieş! Dacă muncitorii vă dau dreptate 
astăzi, am curajul să încerc!... Şi acum, iertaţi-mă. 
Trebuie să revizuiesc planurile. 

Pârvan se îndreptă spre birou. lulieş nu se uită după el. 
Se uită spre uşa halei. Ceasul arăta şapte fix. Pătrunsese 
Costinaş. Uită să salute. Se duse în goană direct la 
maşină şi-i dădu drumul. Omul de la sirenă încă nu sosise. 
Nimeni nu anunţase începerea schimbului. In hală însă se 
auzea zgomotul unui strung. Cu alte cuvinte începuse 
lucrul. 

După câteva minute intră pe uşă Valer. Părea ruşinat. 
Se duse şi el direct la strung. Sosiră apoi Domnica, 
Ferenţi, Răduca, Sbârcea şi alţi câţiva muncitori. Veniseră 
probabil în grup. 

lulieş nu mai aşteptă. Părăsi cu paşi sprinteni hala. 
După jumătate de minut răsună până în depărtări, 
despicând vuietul viscolului, strigătul sirenei. Niciodată nu 
răsunase parcă atât de puternic, atât de triumfător. 


Când inginerul Pârvan ieşi din birou, exact la opt, 
înţelese din zgomotul maşinilor că nu lipsea nimeni de la 
lucru. O clipă rămase nemişcat. Refăcuse planul zilnic 
plecând de la trei probabilităţi, începerea lucrului cu 
efectivul total la ora opt, la ora nouă şi la ora zece... Alese 
câteva hârtii din cele pe care le avea în mână. Restul 
hârtiilor îl băgă în buzunar. Se duse apoi la fiecare 
maistru şi şef de linie, înmânându-i fiecăruia planul 
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personal. Muncise timp de o oră cu o încordare 
neobişnuită. Işi cheltuise inutil eforturile. Dar pe faţa lui 
se putea citi bucurie. 

Pârvan îl găsi pe lulieş în biroul său. Acesta tocmai 
terminase o convorbire telefonică. Aşezase receptorul în 
furcă. Părea îngândurat. 

— Eu îmi voi face datoria, tovarăşe lulieş, spuse 
Pârvan. În câteva zile voi recalcula planurile. Vă rog să 
mă credeţi însă că mergem spre limită. Nu trebuie să 
forţăm prea mult... deşi... evenimentul de astăzi îmi dă 
unele speranţe. 

— Sunt cazuri, tovarăşe inginer, când omul ştie să se 
dăruiască, sau mai degrabă când vrea să se dăruiască. 
Sunt momente în viaţa omului. Azi-dimineaţă am trăit un 
asemenea moment. Am văzut un om, care, fără să-i 
spună nimeni... adică îndemnat de inimă, a deschis pârtie 
cu lopata de acasă de la el până la uzină... 
Dumneavoastră ştiţi unde stă Alexandru Severin? 

Pârvan părea jenat de întrebarea lui lulieş, dar nu se 
feri să răspundă: 

— Regret foarte mult. Ar fi trebuit să ştiu. 

— Stă în celălalt capăt al oraşului... 

De abia acum Pârvan înţelese ce urmărea lulieş cu 
întrebarea sa. Îl cuprinse uimirea: 

— Pârtia pe care am venit eu?... 

— Da, tovarăşe inginer. Severin a făcut-o! 

— Când am ieşit afară din casă, am fost sigur că voi 
întârzia, dar am descoperit pe neaşteptate pârtia. 

— Această faptă a lui Alexandru mi-a dat încredere în 
colectiv, tovarăşe inginer. Sunt în oameni tării pe care 
nici nu le poţi bănui... Noi le bănuim, tovarăşe inginer... Și 
mai mult, căpătăm încredere în ele şi apelăm la ele. 

Pârvan se pregăti să părăsească biroul: 

— Înţeleg, tovarăşe lulieş, deşi ne aflăm în faţa unei 
probleme care depăşeşte o anumită convenţie generală 
cu privire la caracterul uman. Eu voi miza pe acest lucru. 
E un risc, ştiu, dar riscurile nu sunt excluse din activitatea 
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ştiinţifică. Pot duce la rezultate neaşteptate, dar... şi la 
eşecuri. Voi face tot ce stă în puterile mele! 

— Vă mulţumesc, tovarăşe inginer... Eu am toată 
încrederea şi-n dumneavoastră şi-n muncitori. Nu e vorba 
de mine că nu ştiu ce... 

— Nu vă declinaţi responsabilitatea şi mai ales rolul, 
tovarăşe lulieş, îl întrerupse Pârvan. Pot să vă declar că 
sunt încă uimit de vitalitatea şi mai ales de răspunderea 
pe care le demonstraţi în funcţia dumneavoastră. E mai 
mult decât o datorie. E un sacrificiu... 

— E o bucurie, tovarăşe inginer... Întotdeauna mi-i frică 
să rostesc cuvinte mari. E o fericire. Ca a grădinarului 
care vede crescând florile sub ochii lui... 

Pârvan era tulburat: 

— Totuşi eu cred că greşeşti, tovarăşe lulieş. E vorba 
de sacrificiu. De un sacrificiu... emoţionant. Vă 
mulțumesc. 

lulieş iar îşi simţi inima zvâcnindu-i. Dacă inginerul i-ar 
bănui bucuria: 

— Tovarăşe inginer!... O să mai discutăm problema 
aceasta. Dar chiar astăzi o să aveţi ocazia să mai 
cunoaşteţi sufletul oamenilor. Comitetul Regional a apelat 
la noi. Să facem echipe de voluntari pentru deszăpezirea 
oraşului. În timpul pauzei de prânz mă voi adresa 
colectivului. 

Figura lui Pârvan se întunecă brusc: 

— E prea mult, tovarăşe lulieş. Oamenii nu vor putea 
rezista. Nu putem să-i tragem din două părţi. li putem 
frânge!... Dacă nu ar fi fost această revizuire a planului... 

— Eu cred în puterea lor şi mai ales în tăria lor 
sufletească. 

— Eu îmi menţin părerea. E un efort uriaş. 
Deszăpezirea ar putea dura câteva zile. 

— Asta cred şi eu. Dar nu uitaţi că vom cere voluntari. 

— Muncitorii vă stimează prea mult pentru a nu 
răspunde apelului dumneavoastră. 

— Nu e vorba de stimă, tovarăşe inginer. larăşi nu ne 
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înţelegem. 

— Eu vă atrag atenţia. Nu mă adresez unui simplu om, 
ci responsabilului politic. Aş cere să mă înţelegeţi. 

— Şi eu vă cer acelaşi lucru. Gândiţi-vă la fapta lui 
Severin şi la ora începerii lucrului... 

— Mă gândesc în permanenţă, tovarăşe _lulieş. 
Recunosc că totul m-a uimit... dar... 

Cu acest „dar” pe buze Pârvan îl părăsi pe lulieş. 
Aproape imediat pătrunse în birou Alexandru Severin. Lui 
lulieş nu-i fu prea greu să descopere frământarea 
uriaşului. 

— Alexandre, îţi mulţumim toţi... 

Severin nu-i luă în seamă mulţumirea: 


— Lasă, lulieş... 
Uşa biroului se deschise din nou. Apăru de astă dată 
Singurel. 


— Vin de la regiune, se repezi el. Bine că te-am găsit 
aici, tovarăşe Severin. Alături de delegaţii noştri, de lulieş, 
Domnica şi Costinaş, vei participa şi dumneata la 
Conferinţa regională. Ca invitat al comitetului... Asta era! 
Biroul ne trimite felicitări, lulieş. Am început lucrul 
înaintea tuturor celorlalte uzine din regiune... A fost o 
pacoste, lulieş, viscolul ăsta... S-a înzăpezit totul. Nici 
trenurile nu mai circulă. S-au întrerupt şi legăturile 
telefonice cu Capitala... Am auzit, tovarăşe Severin... 

Severin se împotrivi cu hotărâre: 

— Eu nu mai vreau să aud... fiecare vine la mine... 
Gata!... Dacă ştiam... Mai bine rămâneam în bârlog ca 
ursul... dacă nu l-o fi degerat şi pe el vijelia asta... 

— Spune, Alexandre! îl îndemnă lulieş, care înţelese de 
la început că Severin are ceva pe suflet. 

— Uite ce-i! se hotărî Severin. Lucian a plecat aseară la 
Crâng. L-a prins viscolul. Nu ştiu dacă a rămas în gară sau 
a pornit spre sat... Dacă a pornit... i 

Şi lulieş şi Singurel simţiră teama lui Severin. li 
cuprinse şi pe ei înfiorarea. Singurel se oferi numaidecât. 
Se adresă cu o voce plină de înţelegere uriaşului: 
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— Chiar acum mă duc în birou să telefonez, Alexandre. 
N-ai nicio grijă. 

Singurel îi spusese pentru prima dată pe nume lui 
Severin. Acestuia nu-i trebui mai mult. Îi părăsi pe cei doi 
fără să mai adauge o vorbă. lulieş era frământat. 

— Du-te repede, Marine. Nu ştiu ce poţi să faci, dar fă 
tot ce poţi... Eu o să caut să-mi scot din cap gândul 
acesta, deşi îmi râcâie inima. 

Singurel ieşi la repezeală din birou. Severin îl văzu 
trecând pe lângă el în goană. li comunică secretarei că e 
ocupat şi ceru să-i elibereze telefonul direct. Chemă mai 
întâi gara Crâng. Când şeful de gară îi spuse că cei doi 
coborâseră în staţie şi cu toată împotrivirea lui porniseră 
către sat, Singurel scăpă receptorul din mână. Făcu 
eforturi să se stăpânească. Chemă Sfatul Popular din 
Crâng. Nu răspunse nimeni. Mai chemă o dată şi sună 
îndelung. larăşi nu răspunse nimeni. Ce putea să mai 
facă?... Să încerce poate la gospodăria colectivă?... 
Chemă încă o dată oficiul şi ceru legătura telefonică cu 
gospodăria colectivă din Crâng. Auzi la celălalt capăt al 
firului o voce. 

— Da! Gospodăria colectivă „Ştefan cel Mare”... 
Preşedintele lon Cozma! Cine e? 

— Uzina „Drapelul Roşu”, răspunse mecanic Singurel. 
Directorul Marin Singurel. 

— Noroc, noroc! Mai trăiţi?... Pe la noi şi copacii au fost 
scoşi din rădăcini. Lupii au năvălit în hoarde, nu în haite... 
Mi se pare că ne-am văzut la partid. 

— Tovarăşe Cozma! N-au sosit aseară în sat doi tineri 
de la gară? 

Singurel aştepta cu sufletul la gură, 

— Aseară?... Nu-mi vine a crede... Cine să se încumete 
pe o asemenea vijelie?... Noi suntem cu gospodăria chiar 
la marginea satului. Ar fi ajuns întâi la noi... Dar nu cred 
să fi plecat din gară... 

— Au plecat, tovarăşe Cozma! Am vorbit cu şeful gării. 

Singurel nu mai auzi nimic. Doar după câteva clipe 
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Cozma reluă convorbirea. 

— Atunci... l-o fi îngropat zăpada... Ce putem face noi? 

— E vorba de băiatul lui Alexandru Severin, dac-aţi 
auzit... 

— Am auzit, dar oricine ar fi... eu nu mai nădăjduiesc... 
Ce să facem?... Drumul spre gară e numai troiene... Nu-i 
ca pe străzi în oraş. Ca să răzbeşti, numai cu tancul... 

— Tovarăşe Cozma! Gândeşte-te şi dumneata... 

— Eu mă gândesc... Dar să vă spun drept... Nădejde, 
dac-au plecat din gară, nu mai este... Noi suntem prima 
casă... Mai e una la vreo trei sute de metri, dar n-are nici 
uşi... De... 

— Eu, toată uzina, te rugăm... 

— Ce să mă rugaţi... O să vedem şi noi... Şi-ar fi bine să 
nu mai pierdem timpul. 

— Să ne telefonaţi... 

Singurel închise telefonul. Nici nu mai avea curajul să 
coboare în uzină. Îl apucă groaza când se gândea la 
Alexandru Severin. Vorbi şi cu primul-secretar al regiunii. 
Acesta îi comunică peste câteva minute că chemase 
gospodăria agricolă din Crâng, dar nu-i răspunsese 
nimeni. Îl asigură că va repeta chemarea din jumătate în 
jumătate de oră. 

De câte ori vedea pe cineva intrând în hală, Severin se 
uita dacă nu cumva e Singurel. Trecuse prea mult timp de 
când acesta se dusese în birou şi totuşi nu-i trimisese 
niciun răspuns. Când îl văzu intrând, se duse în 
întâmpinarea lui. Singurel căută să-l liniştească. 

— Am vorbit şi la regiune, cu tovarăşul prim-secretar... 
Dar... s-au întrerupt legăturile telefonice cu Crângul... Se 
lucrează la repararea lor. Tovarăşul Zaharia mi-a promis 
că va încerca din jumătate în jumătate de oră. 

Aproape imediat după întoarcerea lui Severin la 
maşină, apăru lângă el Sbârcea. 

— S-a întâmplat ceva, tovarăşe Severin? 

Era primul muncitor care-l întreba. 

— Un necaz... un necaz de-al meu... Mai bine spune 
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dac-ai izbutit piesa... 

— Cum să nu!... Vezi şi dumneata. 

Sbârcea era cât pe-aci să se trădeze... Scosese din 
buzunar ciulinele de metal pe care-l ţinea întotdeauna 
pregătit. Noroc că Severin nu-l văzuse. Părea absent la 
tot ceea ce se întâmpla în jurul său. 

„Trebuie să aibă un mare necaz dacă nici nu mă vede” 
- gândi Sbârcea în sinea lui şi-i întinse piesa. 

Severin luă piesa în mână, o cercetă pe toate părţile şi 
încă înainte de a o verifica în şablon îşi dădu părerea. Se 
strădui să nu pară supărat pe Sbârcea: 

— Ai greşit puţintel... Dar nu-i niciun necaz... Mai 
trebuie să iei... cred... vreo doi microni. 

Era exact rezultatul pe care-l dădu şi verificarea. 

— Doi! repetă Severin. Ne trebuie chiar azi... Şi nu te 
grăbi... încet şi precis. _ 

Sbârcea se întoarse la maşină. Inainte de a reface 
piesa se gândi dacă n-ar fi bine să strecoare în timpul 
pauzei de prânz ciulinele în cutia de comandă a maşinii 
lui Severin. Uriaşul era peste măsură de îngândurat şi 
frământat. Nici n-o să-l observe. Şi când va da drumul 
maşinii... După câteva minute de chibzuială, Sbârcea îşi 
schimbă gândul. Nu mai era mulţumit numai cu 
distrugerea maşinii lui Severin. Putea să împuşte doi 
iepuri dintr-o dată. Şi-ncă unul şi mai barosan, care ar fi 
adus la neputinţă întreaga uzină. Camera de comandă a 
întregii linii. În lecţiile informaţive la care participase 
aflase punctul slab şi la camera de telecomandă şi 
telecontrol. Era tot o cutie în care roiau tot felul de 
mecanisme complicate, mai mare decât cutia de la 
maşina lui Severin. Un ciuline mai mărişor acolo, şi la 
prima probă va sări în aer întreaga linie. Le va strecura de 
cu seară şi la camera mare şi la maşina lui Severin. lar 
dimineaţa la începutul schimbului... Sbârcea simţi un fior 
de satisfacţie trecându-i prin trup... Nimeni nu-l mai putea 
bănui. Ultima lovitură o dăduse de dimineaţă. lulieş îl 
văzuse cu ochii lui intrând în hală. Hala era goală. Numai 
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câţiva oameni veniseră înaintea lui. Dovedise din nou, 
nesilit de nimeni, devotament... Sbârcea dădu drumul 
maşinii, dar nu introduse în strung piesa pe care i-o 
verificase Severin. Ci un cilindru de metal care trebuia să 
se transforme într-o sferă şi apoi într-un ciuline cu vârfuri 
ascuţite şi dure. 

Când sună pauza de prânz, oamenii nu voiră să se 
depărteze de maşini. Erau hotărâți să recupereze 
minutele pierdute. Se anunţă însă din gură în gură o 
şedinţă fulger de câteva minute. 

lulieş se urcase pe masa lui Severin. Muncitorii se 
îndreptară în grupuri într-acolo. Era şi Singurel. Severin îi 
căuta privirile cu ochii, dar directorul i le evita. Când lulieş 
îşi dădu seama că se adunaseră toţi muncitorii, începu să 
vorbească: 

— Mai întâi vreau să vă spun că tovarăşii din 
conducerea regiunii vă trimit cele mai calde felicitări şi ne 
anunţă că pe întreaga regiune noi am început cei dintâi 
lucrul. 

Nu se auzi nicio exclamaţie de surpriză. Numai de 
undeva răzbătu vocea lui Valer: 

— Eu am întârziat. 

lulieş îl descoperi şi-l ameninţă zâmbind cu degetul. 
Apoi continuă. 

— Comitetul Regional apelează la noi, la membrii şi la 
nemembrii de partid... Ştiţi ce prăpăd e în oraş. Aţi văzut 
cu ochii voştri... Trebuiesc echipe de voluntari pentru 
deszăpezit străzile, fabricile, magazinele, calea ferată, 
şoselele. Voluntari! 

O clipă, hala fu cuprinsă de linişte. Când toţi se 
pregăteau să izbucnească, se auzi o voce care-i amuţi: 

— Mă ofer şi eu, voluntar... 

Era vocea lui Pârvan. 

— Şi eu mă ofer voluntar! 

Era vocea lui Sbârcea, care se repezise imediat, rupând 
uimirea pentru a nu pierde momentul. 

Pe urmă nu se mai auzi nicio voce. Se contopiră toate 
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într-un singur cuvânt: 

— Toţi! Toţi! Toţi. 

lulieş nu-l mai zări pe Pârvan în hală. Inginerul intrase 
în birou, considerând că-şi dăduse în întregime răspunsul. 


La sediul gospodăriei se strânseseră vreo zece oameni. 
Aproape toţi aveau arme. Erau vânătorii gospodăriei. 
După ce aşezase receptorul în furcă, lon Cozma se uitase 
la ei cu înţeles: 

— Cred că aţi auzit toţi. Au plecat aseară de la staţie. 
Cum era vremea la sosirea trenului?... 

Oamenii se uitară unul la altul. 

— Prăpăd.. Mugea vijelia că nici moş Sandu nu-şi 
amintea să fi apucat aşa ceva. Nu cred eu să fi ajuns 
până la pod... Nici până la plopul strâmb, la jumătate. 

— E o vorbă... Până nu vezi cu ochii să nu crezi... Până 
nu-i găsim tot mai e o nădejde... 

— Adică, vrei să spui, măi loane, că până nu-i găsim 
sfârtecaţi sau nu dăm peste încălţările lor... Păi atunci să 
ne apucăm să măturăm zăpada de pe câmp... 

lon Cozma se înfurie: 

— O s-o măturăm dacă o fi nevoie. Şi s-o lăsăm cu 
sporovăiala. Pornim! 

Vânătorii părăsiră sediul gospodăriei. lon Cozma mai 
auzi sunetul telefonului, dar nu se întoarse, îşi închipui că 
trebuie să fie cineva care se interesează de acelaşi lucru. 
Porniră în lanţ unul după altul, cu armele pregătite şi cu 
ţevile îndreptate spre pământ. _ 

Zăpada se mai bătătorise pe alocuri. Inaintau totuşi cu 
caznă prin nămeţii care le ajungeau până la piept. Pe 
alocuri se ridicau adevărate dealuri de zăpadă. 

— Da’ când a răsărit, bre, dealul acela?... 

— E casa lui Hurduban, mă loane. Vălelei! Cum îţi 
închipui tu că a mai rămas ceva din tineri? Eu cred că o 
piatră în calea viscolului ajungea o movilă. 

— Uite-i, mă! Puştile! 

— Lupii!... Vălei, da’ mulţi îs! 
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— Ca la armată! În linie! 

Vânătorii formau o linie dreaptă. Înaintau încet. Lupii îi 
văzuseră, dar nu se înfricoşaseră într-atât încât s-o ia la 
goană. Când ajunseră la mai puţin de o bătaie de puşcă, 
vânătorii îşi pregătiră armele. Lupii parcă simţiseră 
pericolul. Deveniseră neliniştiţi. Se adunau în haită, în 
cete. 

— Acum, mă. La trei... Unu... doi... trei... 

Detunătura salvei răscoli toate ecourile. 

— Unu, doi, trei. 

A doua salvă. Câţiva lupi reuşiseră să scape cei mai 
mulţi însă zăceau pe locul unde se adunaseră în haită ca 
să fugă. Vânătorii ţintiseră în plin şi la momentul cel mai 
bun. Roiul concentrat de alice mari împrăştiase moartea 
în dihănii. 

— Să ştiţi că am făcut ispravă bună. Numai vreo patru 
ne-au scăpat. 

— Dar ce-au căutat ei la casă pustie? 

— Nu-i lucru curat... Ne abatem? 

Lanţul de vânători se apropie de clădire. 

— la uite, bre!... Parc-a trecut cineva pe-aici... 

Ori mi-s eu chior... Te pomeneşti... Chiar aici să-i fi 
înhăţat?... 

— Or fi crezut tinerii că-i casă adevărată... Mămăliga lui 
de Hurduban! Nu putea să-şi termine casa... 

— Puturosul!...  Să-l dăm afară din colectivă!... 
Scăunelul mamei lui! 

— Auzi, mă! Să nu pună uşi şi ferestre!... Eu nu-i mai 
dau bună ziua câte zile oi avea. 

— la stai, bre! la veniţi încoace!... Urmele duc într- 
acolo. 

Oamenii se luară pe urmele paşilor. Intrară în 
bucătărie. Zăriră uşa de scândură. 

— Mă, oameni buni! Te pomeneşti... Hei! E careva 
acolo?... 

Se auziră voci şi zgomote de după uşă. 

— Uite, mă. A sfărâmat careva lacătul. Or fi ei. 
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— Ai văzut, mă Hurduban. Om cu scaun la cap. Tota 
pus o uşă. 

— Da, bre! Cine ştie la ce s-o fi gândit... Hei, care-i 
acolo? 

Oamenii împinseră uşa şi rămaseră încremeniţi, în faţa 
lor se aflau doi... Parcă erau nişte draci. Feţele, mâinile, 
hainele, încălţămintea erau totuna. Praf de var, cărămidă 
şi ciment. Când văzură vânătorii în faţa lor, şi Lucian şi 
Cornelia se întinseră, amândoi în acelaşi timp, pe podea. 
Nu mai aveau putere. Erau îngheţaţi, sleiţi, sufocaţi. 

— Ce-i cu dumneavoastră aici?... Nu cumva sunteţi ai 
lui Severin? 

— Da! spuse Lucian, care-şi mai reveni în fire. De la opt 
seara jucăm fără întrerupere... fără muzică... numai cu 
tobe... Au bătut lupii cu ghearele în uşă... de credeam că 
tot o vor sparge până la urmă... 

— Acum gata cu vorbe!... Prea multă cale nu-i... Da 
dac-ajungem, vă înzdrăvenesc eu. 

Viscolul încetase de tot. Pârtia făcută de picioarele 
vânătorilor uşura drumul. Cozma şi încă vreo trei porniră 
cu tinerii spre sat. Ceilalţi vânători rămaseră să caute 
lupii căzuţi pe câmp. 

Când ajunseră în dreptul gospodăriei, lon Cozma se 
adresă unuia: 

— Du-te şi dă un telefon, Gâtlane, la uzina „Drapelul 
Roşu”. Spune că tinerii au ajuns cu bine în sat. 

Porniră mai departe spre locuinţa lui lon Cozma. La 
toate gardurile se iţeau capete care urmăreau cu ochii 
mari neobişnuitul convoi. Bineînţeles că Natalia Cozma 
aflase înainte de sosirea grupului de tot ceea ce se 
întâmplase. Când Lucian şi Cornelia pătrunseră în casă, 
găsiră două bălii umplute cu apă rece şi un vraf de frunze 
de varză murată. 

— Întâi vă spălaţi! porunci ea. Că sunteţi ca nişte 
diavoli de murdari. Şi degeraţi pe deasupra. Şi pe urmă... 
la staţi puţin!... Sunteţi căsătoriţi, sau să despart băliile? 


r 


390 


Întâlnirea VY 


Cornelia îl apucă de gât pe Lucian şi începu să-l sărute. 

— Apoi dacă-i pe-aşa eu mă duc. Când terminaţi, bateţi 
în perete. 

Amândoi erau vineţi de frig. Nici nu erau în stare să 
scoată o vorbă. Le clănţăneau dinţii în gură. Se spălară 
unul pe altul cu săpun, se clătiră, apoi se înfăşurară în 
nişte cearşafuri uscate pregătite de Natalia Cozma. 
Lucian se duse spre perete şi bătu cu toată puterea. 
Foamea şi setea îi chinuiau de seara trecută. 

— Gata? năvăli Natalia. Va s’ că aţi fost cuminţi. Aa! 
Cred că nu prea vi-i foame?... Mai degrabă sete... 

lon Cozma apăru cu o ulcică de vin şi cu o sticlă. 
Natalia aşeză o masă cu brânză, slănină, ceapă, cârnaţi şi 
ouă. Puse în mijlocul mesei şi mămăligă aburindă şi 
pâine. _ 

Patul era făcut în camera cealaltă. Infăşuraţi în aceleaşi 
cearşafuri, tinerii se duseră, după ce terminară masa, 
într-acolo şi se furişară goi în pat. Natalia Cozma veni cu 
sticla în mână după ei. 

— Vă frecaţi unul pe altul. Dar cu forţă! Ca şi cum aţi 
da unul în altul. 

Intră şi lon Cozma: 

— Dar du-te, femeie, şi prinde puii pentru deseară şi 
lasă copiii să doarmă. 

Abia plecă bătrâna şi lon Cozma le şopti confidenţial: 

— Să nu cumva să vă frecaţi cu ţuica. Aşa crede ea. Da’ 
eu dac-am vindecat pe cineva, numai dacă i-am turnat-o 
pe gât... De-ar şti ea!... Dacă o beţi toată, în zece ore o 
iau şi dracii la goană, nu numai microbii. 

Cornelia fu aceea care bău mai întâi. Tăria ţuicii îi 
aprinse gâtlejul. Dar lon Cozma pusese atâta convingere 
în vorbele sale, încât trecu peste arsură şi bău aproape 
un sfert din conţinutul sticlei. Lucian o imită. lon Cozma 
plecă mulţumit că mai era ceva în sticlă. Până la 
bucătărie însă nu mai rămase niciun strop. 

Cornelia simţi un vârtej în cap. Se lipi de Lucian, dar nu 
mai avu timp să-l îmbrăţişeze. Capul îi căzu pe pernă ca 
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plumbul. Lucian îi cuprinse mijlocul şi adormi şi el 
numaidecât. 

Natalia Cozma mai deschise o dată uşa. Dar văzându-i 
pe cei doi dormind şi simțind mirosul puternic de ţuică se 
retrase mulţumită. 
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CAPITOLUL 40 


ÎN FIECARE ZI DUPĂ TERMI- 
narea schimbului, muncitorii plecau în cete vesele în oraş 
pentru deszăpezire. Grupurile se formaseră din prima zi. 
Işi aleseseră responsabili, care n-aveau altă sarcină în 
plus decât aceea de a munci mai mult decât ceilalţi. Dacă 
pentru Alexandru Severin lucrul acesta nu însemna niciun 
efort, pentru inginerul Pârvan, pe care vreo zece oameni 
şi-l aleseseră responsabil, această sarcină îl obliga la 
eforturi mari. Inginerul nu voia ca grupul său să fie mai 
prejos decât celelalte grupuri. În momentul când se 
hotărâse să participe voluntar la curățirea oraşului, 
făcuse aceasta dintr-un spirit de solidaritate colectivă. 
Ştia că muncitorii vor răspunde toţi apelului şi 
neparticiparea lui ar fi însemnat o retragere de la o 
datorie generală. N-ar mai fi împărţit egal eforturile cu 
întregul colectiv. De aceea luase hotărârea. Voia să 
lucreze ca oricare altul. N-ar fi putut suporta gândul ca 
după orele de lucru comun în secţie toţi ceilalţi să-şi 
cheltuiască eforturile pentru o cauză generală, şi el să se 
odihnească acasă. Când fusese însă ales responsabil, 
pricepuse că sarcina îi va crea noi obligaţii. Oamenii îl 
aleseseră spontan, probabil influenţaţi de gestul său. El 
trebuia să răspundă încrederii lor. Nu se gândea nicio 
clipă că totul era o joacă. Nici nu putea fi. După munca 
din uzină şi sarcinile suplimentare primite de muncitori în 
vederea realizării mai devreme a liniei automate, cele 
cinci sau şase ore de lucru la zăpadă erau ore de eforturi 
mari. Chiar a doua zi izbucni o întrecere între grupurile 
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din secţie care lucrau alături la deszăpezire. Oamenii din 
grupul lui Pârvan îi arătau acestuia, cu părere de rău 
parcă, înaintarea _vijelioasă a grupului condus de 
Alexandru Severin. Orgoliul lui Pârvan era atins... Spre 
seară, ambele grupuri ajunseseră cam la aceleaşi 
rezultate. Inginerul renunţase la munca brută, obişnuită. 
Făcuse un plan al porțiunii care trebuia deszăpezită de 
grupul său, îl împărţise prin linii imaginare în diferite figuri 
geometrice, stabilise, o nouă ordine de împărţire a 
oamenilor şi declanşă asaltul. Organizarea ingenioasă 
iniţiată de inginer dusese imediat la rezultate evidente. 
Toţi se minunau observând rapida înaintare a grupului lui 
Pârvan, dar nu înțelegeau în ce constă cheia succesului. 
Oamenii păreau împrăştiaţi la întâmplare, din când în 
când doar inginerul schimba ordinea de bătaie, fixând 
alte posturi de lucru pentru fiecare muncitor în parte. 
Mândria celor din grupul lui Pârvan nu mai avea margini. 
Se confundă repede cu entuziasmul, izbucniră cântece şi 
lucrul se desfăşura parcă şi mai spornic. Numai Alexandru 
Severin era nedumerit. Bănuia el că e ceva la mijloc. De 
aceea urmări în câteva rânduri activitatea arapului vecin, 
mai ales în momentul schimbării locurilor de către 
oameni. 

A treia zi, adică a doua zi după ce Severin remarcase 
randamentul sporit al grupului vecin, imediat la începerea 
lucrului, fixă şi el o ordine nouă de bătaie. Prinsese cheia. 
După jumătate de oră fu rândul grupului lui Costinaş, apoi 
al grupului lui lulieş, al lui Răduca, al lui Valer. Spre seară 
în tot oraşul se lucra altfel. Astfel s-a făcut că numai în 
câteva zile, străzile, calea ferată, şoselele, pe anumite 
porţiuni erau descongestionate de zăpadă. Circulaţia, 
aprovizionarea, starea generală a oraşului şi a oamenilor 
începuseră să se normalizeze. Din nou întrecerea îşi 
dovedise valabilitatea şi necesitatea în ochii inginerului. 

Oboseala nu-l ocolea însă pe inginer. După orele de 
muncă voluntară se simţea frânt. Dar şi orele de somn 
păreau mai reconfortante ca niciodată. Dormea liniştit şi 
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profund şi pofta de a-şi măsura puterile îi creştea în 
fiecare dimineaţă. Pârvan era bucuros. Se apropiase de 
muncitori, simţea nu numai prețuirea, dar şi dragostea şi 
încrederea lor şi acest lucru îl făcea să se emoţioneze de 
câte ori încerca să se gândească la ei. In secţie se 
muncea într-un ritm neobişnuit. Dar nu ritmul muncii, ci 
siguranţa ritmului îl bucura pe Pârvan. Oamenii nu mai 
ajungeau la imprudenţe. Nu mai puteau ajunge. Spiritul 
de răspundere crescuse într-înşii. Ştiau că fac un lucru 
mare. Şi mai ştiau că întreaga lor muncă poate deveni un 
lucru mare dacă e făcută cu răspundere. 

De abia după patru zile de muncă voluntară la 
deszăpezit, când totul ajunsese la normal, Pârvan o 
vizitase pe Justiţia. li povestise vesel toate întâmplările 
prin care trecuse, îi vorbise despre întrecere, despre 
frumuseţea şi tăria nebănuită a unor suflete. Justiţia îl 
ascultase atentă, apoi condusese discuţia spre lucruri 
banale. Pălăvrăgiseră împreună câteva ore. Noaptea pe 
care o petrecuse Pârvan cu dânsa fusese una din cele mai 
frumoase nopţi din viaţa lui. Justiţia i se dăruise cu 
pasiune. 

Dimineaţa, când Pârvan se trezi, o văzu pe Justiţia 
îmbrăcată, privindu-l de pe un scaun pe care-l alăturase 
patului. 

— Te-ai sculat de mult? o întrebă Pârvan. 

— De mult, Eugen. Te privesc fără întrerupere. Ciudat! 
N-am privit niciodată bărbaţi dormind. 

— Astă-seară va fi rândul meu, Justiţia! se oferi Pârvan. 
Voi veghea eu. Nici eu n-am văzut femei dormind. 

Justiţia nu răspunse imediat. Îşi jucă degetele pe 
fruntea lui, apoi îi spuse brusc: 

— Te iubesc, Eugen! Te iubesc. Vreau să ştii. Vreau să 
fii convins. 

— Ştiu, Justiţia, râse Pârvan. 

— Nu râde! Eu nu râd! M-ai ofensat. 

Pârvan înţelese după privirile Justiţiei că nu glumeşte. 
Într-adevăr părea întristată. Întreaga schimbare a Justiţiei 
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i se părea bizară şi nemotivată. 

— Eşti un copil!... Dar te vreau aşa!... După ce 
terminăm linia îmi iau concediu şi ne închidem undeva 
pentru o lună de zile. Nici nu vom ieşi din casă. 

Justiţia fu aceea care râse de astă dată. Un râs trist. 

— Şi tu eşti un copil. Un copil cu capricii. Când ţi se 
face dor de-o jucărie, te repezi s-o găseşti. Dar jucăriile 
nu subjugă pentru multă vreme copiii, Eugen. Nici măcar 
n-au vreme să rămână pentru mai mult timp amintiri. Se 
uită repede... E şi un avantaj. Pot fi înlocuite uşor cu 
altele. 

— Sper că e o reflecţie gratuită, Justiţia. Un gând care 
se aseamănă cu o trăsătură de creion şi care se poate 
şterge uşor cu guma. Nu cred că se transformă în cută pe 
faţa ta. Reflecţii din acestea ne îmbâăcsesc viaţa şi din 
nefericire unii oameni pot să creadă câteva zile în ele. 

— Eşti un capricios, Eugen. Eşti un produs al ştiinţei 
tale. Ştiu că eşti un matematician de calibru. Transformi 
lucrurile care te înconjoară în cifre cu valoare relativă. Dai 
valoare cifrelor după capriciile tale. 

— Te opresc, Justiţia! Ştiinţa aceasta are anumite 
axiome care se pătrund foarte greu. Dar ceea ce e mai 
interesant e că un simplu om de pe stradă poate să 
descopere la un moment dat o axiomă, s-o înfăţişeze, dar 
fără să ştie cum a ajuns la ea. Asta nu înseamnă că e un 
om de ştiinţă şi cu atât mai puţin un matematician. 

— Deci eu sunt omul de pe stradă? 

— In această privinţă, da!... Dar în celelalte multe 
privinţe eşti unică. Pot să ţi le enumăr cu ochii închişi. 

— Nu vreau, Eugen. Mi-i frică să nu devii banal sau... 
convenţional. 

— E şi teama mea... Deşi, Justiţia, valoarea cuvintelor, 
a frazelor depinde de momentul şi starea în care sunt 
rostite... Cel mai banal cuvânt.. 

— Te opresc eu! Înţeleg ce vrei să spui... Tu mă mai 
iubeşti?... 

— Nu e o întrebare banală, convenţională?... 
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— Nu e, Eugen. Cel puţin pentru mine, acum. Aş vrea 
să ştiu foarte sigur... Deşi niciodată nu poţi fi sigur de 
răspunsurile la această întrebare. Nici cel care răspunde 
nu ştie... Aş fi vrut să răspunzi mecanic, poate ar fi fost 
răspunsul cel mai sincer 

— Răspunsurile mecanice nu-s sigure, Justiţia. Un copil 
care răspunde că doi ori doi fac patru nu exprimă nici 
certitudine, nici emoție, nici reflecţie.. Dacă cineva l-ar fi 
învăţat să răspundă cinci... 

— Vreau să-mi răspunzi! Mă iubeşti? 

— Da! 

— Nici n-ai închis ochii... 

— Pentru că e vorba de o prezenţă permanentă, nu de 
o descoperire în anumite momente... E o pătrundere, o 
stăpânire calmă, definitivă. Eşti a mea, Justiţia. E o 
certitudine. Pentru cel care spune. 

— Pentru cel care spune, repetă Justiţia. Numai pentru 
cel care spune! Dar niciunul nu poate vorbi cu vocea 
celuilalt... 

Pârvan se pregătea de plecare. 

— Permanenţa se compune la urma urmei din azi... 
existenţa... Mi se pare că Schopenhauer... Astăzi n-ar mai 
fi făcut două parale. Un filosof trebuie să fie mai întâi un 
mare matematician... Şi fizician... Şi... conştient de 
răspunderea care-i revine ca om... Spre seară te vizitez, 
Justiţia. 

Justiţia nu răspunse, îl îmbrăţişă lung pe Pârvan, îi 
cuprinse gâtul cu braţele şi închise ochii. Lacrimile multe 
îşi găsiră însă loc printre pleoape. 

— Dacă femeile n-ar plânge niciodată!... Alungă 
fleacurile, Justiţia. Caută certitudini. 

— Există una, Eugen - murmură Justiţia. Adio! 

— La revedere, Justiţia. Pe deseară! 

Justiţia nu răspunse. Pârvan îşi grăbi mersul pentru a 
nu întârzia. 

Când ajunse la poarta uzinei, Nicolae luşcă îi ieşi în 
întâmpinare. Deşi părea încurcat, bătrânul nu se codi să 
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întrebe: 

— Tovarăşe inginer! Nu ştiu dacă v-a spus tovarăşul 
lulieş... Ştiţi, în ziua aceea când nu v-am răspuns la 
salut... eram ocupat să-i arăt nişte hârtii. 

Pe Pârvan îl cuprinse fără voia lui râsul. Dar parcă 
înţelese dintr-o dată că pentru bătrânul din faţa lui 
răspunsul său însemna ceva mare. Şi-l cuprinse emoția. 
In scuza aceea se afla adunat tot sufletul omului. Nu-i 
răspunse nimic. Îi întinse mâna şi strânse mâna 
bătrânului cu toată puterea. 

Pârvan pătrunse vesel în hală. Raita sa nu mai dura, ca 
înainte, câteva minute. Se oprea la maşini, discuta cu 
muncitorii, dădea indicaţii, sfaturi. Nu depăşea însă 
niciodată în  scurtele convorbiri limitele cadrului 
profesional. Erau ore de producţie şi Pârvan nu voia cu 
niciun chip să dezobişnuiască muncitorii de disciplina 
producţiei. După ce se convinse că munca se desfăşoară 
conform prevederilor supra-planului, se retrase împreună 
cu Constant în camera de conducere a liniei automate şi 
lucră acolo, fără întrerupere, până la terminarea 
schimbului. O defecţiune observată în timpul lucrului îl 
obligă să facă o nouă verificare de ansamblu în calculele 
sale. Termină târziu, după ora nouă. Se bărbieri repede, 
îşi schimbă costumul şi se îndreptă spre locuinţa Justiţiei. 
Fu nevoit să sune de câteva ori până când auzi zgomot în 
casă şi văzu aprinzându-se lumina în vestibul. Nu-i ieşi în 
întâmpinare Justiţia, ca întotdeauna, ci o bătrână slujnică. 

— Doamna a plecat, spuse ea. 

— N-a lăsat răspuns când se întoarce? întrebă Pârvan. 

Servitoarea îl privi mirată: 

— Dumneavoastră nu v-a spus?... A plecat de tot. Nu se 
mai întoarce niciodată... Mi-a zis că ştiţi dumneavoastră... 

— La ce oră a plecat? mai avu putere Pârvan să 
întrebe. 

— Cu trenul de opt. 

Pârvan înclină capul şi mulţumi. Se întoarse apoi cu o 
mişcare scurtă, îndreptându-se grăbit spre poartă. 
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Justiţia plecase! Deci tot ceea ce spusese ea nu era o 
simplă vorbărie. Totuşi nu putea să se împace cu gândul. 
Probabil că era la mijloc o încercare, sau o farsă, cum 
obişnuiesc uneori femeile. Deşi Justiţia nu era femeia 
farselor şi gesturilor teatrale. Totuşi nu putea să plece! 
Imposibil! 

Pârvan ajunse acasă, se izolă în camera de lucru şi 
începu să mediteze. Îşi aminti cuvânt cu cuvânt ultimele 
convorbiri pe care le avusese cu Justiţia. Şi pe măsură ce- 
şi termina amintirile, creştea în el neliniştea şi teama. 
Crezuse atât de mult în artificialitatea spuselor Justiţiei, 
încât nici nu căutase să i le spulbere. Nu căutase s-o 
convingă. Deşi tot ceea ce îi spusese el era la urma 
urmei, o acţiune de convingere. Incercă să gândească 
practic. Trebuia să se ducă după ea în Capitală. S-o caute. 
Nu se întrebă încă unde trebuie s-o caute. O va găsi şi o 
va convinge să se întoarcă. Se vor căsători imediat dacă 
ea va fi de acord... 

Inginerul tresări. Nu se gândise nicio clipă la gândul 
căsătoriei, nu _ vorbise niciodată cu Justiţia despre 
căsătorie. Dar nu putea să-şi închipuie că Justiţia îşi 
crease o anumită stare de nesiguranţă din această cauză. 
Dacă s-ar fi gândit la acest lucru, l-ar fi întrebat... Deşi... 
Pârvan îşi păstră o doză de optimism. Niciodată nu 
părăsea o problemă până nu-i încerca toate căile de 
rezolvare. Ştia că atâta timp cât nu rezolvase problema o 
cale spre rezolvarea ei exista. Atât timp cât Justiţia nu 
părăsise încă ţara mai exista o posibilitate s-o oprească. 
O va găsi! Şi dacă o va găsi, va reuşi s-o determine să 
rămână. Nu avea niciun dubiu în puterea lui de a 
convinge pe cineva de un adevăr. 

Primul tren care pleca spre Capitală era expresul de 
dimineaţă cu care călătorise împreună cu Justiţia. Se va 
scula mai devreme şi va lua trenul. In Bucureşti o va găsi! 
„„„ Pârvan izbuti să doarmă câteva ore liniştit. Se trezi cu 
mai bine de o oră înainte de plecarea trenului. Chemă 
telefonic un taxi, apoi se îmbrăcă. Auzi claxonul taxiului. 
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Ceru şoferului să treacă întâi pe la fabrică. Opri maşina 
pentru a-l anunţa pe portar despre plecarea sa. 

Portarul moţăia. Pârvan îl trezi lovind puternic în uşă. 
Când îl văzu pe Pârvan, făcu ochii mari. 

— La ce oră te schimbi dumneata? întrebă inginerul. 

— La şase vine tovarăşul luşcă, răspunse portarul 
căscând. 

— Roagă-l să comunice direcţiei şi tovarăşului lulieş că 
probleme personale extrem de urgente m-au determinat 
să plec pe neaşteptate în Capitală. 

Portarul încuviinţă dintr-o mişcare a capului. Nici nu 
înţelesese prea bine ce-i spusese inginerul. Moţăi din nou, 
şi când sosi Nicolae luşcă, se grăbi să plece acasă, uitând 
să spună vreun cuvânt despre vizita inginerului. 

Gara era înţesată de lume. Reluarea de curând a 
circulaţiei mărise aglomerarea la trenuri. 

Pârvan n-avea însă timp de pierdut. Se duse direct la 
şeful gării şi se recomandă, rugându-l să-i rezerve un loc 
în expres. 

— E aproape imposibil, tovarăşe inginer - îi răspunse 
şeful gării. Voi face tot ce pot... Îmi închipui eu că vă 
mână spre Capitală treburi importante din partea uzinei. 

— E o chestiune personală extrem de urgentă - 
accentuă Pârvan. Şi extrem de importantă. 

Şeful gării fu atât de uimit de neaşteptatul răspuns al 
inginerului, încât se duse imediat să cerceteze diagrama 
care sosise chiar în acel moment. Veni cu hârtia în mână 
la Pârvan: 

— Extraordinar! Un singur loc şi la clasa a doua. ŞI 
avem poate o sută de cereri... Vi-l cedez dumneavoastră, 
tovarăşe profesor. 

— Vă mulţumesc! răspunse calm Pârvan. _ 

Străpunse apoi masa de oameni şi se urcă în tren. Işi 
luă în primire locul, gândidu-se la cea mai importantă 
întrebare: Unde o va găsi pe Justiţia? 


La ora şapte fără şase minute, Nicolae luşcă se sculă 
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de pe scaun şi-şi aranjă ţinuta. Rămase aproape două 
minute în picioare. Dar nu-l văzu pe inginer. Portarul era 
intrigat. Poate că nu mergea bine ceasul. La şapte fără un 
minut însă nu mai avea nici îndoială. Se întâmplase ceva 
cu Pârvan. 

Întârzierea inginerului fu imediat remarcată în secţie. 
Muncitorii erau obişnuiţi cu  punctualitatea lui de 
ceasornic. După ora şapte însă se liniştiră, îşi închipuiră 
toţi că primise o sarcină neprevăzută, care-l obligase să 
întârzie de la uzină şi de care ei nu aflaseră. 

lulieş era obişnuit ca Pârvan să treacă în fiecare zi la 
sosirea sa în secţie pe la dânsul. Era prima dată că 
inginerul abandonase obiceiul. După un sfert de oră se 
duse el în biroul lui Pârvan, dar nu-l găsi decât pe Ferenţi. 

— Unde-i tovarăşul inginer? întreabă lulieş. 

Ferenţi dădu din umeri: 

— Eu credeam că ştiţi dumneavoastră... Până la ora 
asta n-a sosit în secţie. Poate e la tovarăşul director. 

lulieş îi telefonă lui Singurel, dar acesta îi răspunse 
uimit că nu ştie nimic. După câteva minute, lulieş poposi 
în biroul directorului. Singurel îl aştepta: 

— Nu mi-a lăsat niciun răspuns. Poate o simplă 
întârziere. 

— La Pârvan întârzierea nu e un lucru simplu. Sunt 
încredinţat că ar anunţa dinainte chiar dacă ar şti că n-o 
să întârzie decât două sau trei minute... Dar ce poate fi? 

— Să i se fi întâmplat ceva?... Cine ştie, s-o fi 
îmbolnăvit şi a rămas acasă... 

— Nu se poate! se încăpăţână lulieş. Cu atât mai mult 
ne-ar fi telefonat, sau ar fi pus pe cineva să ne telefoneze. 

lulieş formă numărul lui Pârvan de acasă. Nu răspunse 
nimeni. Mai sună de câteva ori. Niciun răspuns. 

— Dacă până la opt nu vine... Dar nu văd ce s-ar fi 
putut întâmpla... 

— Să mai aşteptăm, lulieş. Neprevăzute apar multe în 
viaţa omului. Ţie nu ţi s-a întâmplat niciodată? 

— Mai puţin în viaţa lui Pârvan. Mai ales dacă-l judecăm 


401 


Constantin Chiriţă 


după purtarea din ultimul timp... Nu, Marine... Lui Pârvan 
chiar dacă i s-ar întâmpla nu ştiu ce accident grav, 
primele lui cuvinte... sau chiar ultimele... ar fi acestea: 
„Anunţaţi, vă rog, că voi întârzia, sau că nu voi mai veni 
la lucru.” Cel puţin până aici am ajuns să-l cunosc. 

luşcă răspunse la telefon cu o voce neliniştită că 
inginerul nu sosise. Toată nădejdea lui că Pârvan fusese 
trimis undeva în vreo delegaţie dispăruse. 

— Să mai aşteptăm puţin, Marine... Ştiu eu?... Şi tocmai 
azi!... Orice zi pierdută ne poate da înapoi cu o 
săptămână... 

Secretara îl anunţă pe Gorga. 

— Să vină! răspunse Singurel. 

Gorga intră vesel în birou dar rămase încurcat văzându- 
i pe cei doi îngânduraţi. Singurel îl pofti să ia loc. 

— Azi urmează să ne scrie Severin, tovarăşe lulieş. Și 
voiam să vă întreb dacă va fi ceva nou. Tovarăşul Nistor 
spune să-i dăm o fotografie mai mare. 

lulieş nu auzise prea bine ce spusese Gorga. Se gândea 
încă la absenţa inginerului: 

— Ce fotografie? 

— Tovarăşul Nistor - repetă Gorga, zâmbind ca la 
şcoală - spune să publicăm o fotografie mai mare a 
tovarăşului Alexandru Severin... Ştiţi, e rândul lui să scrie 
corespondenţa. 

lulieş înţelese. Asociaţia Nistor-Severin îi deschise 
parcă o amintite. Se uită la Gorga: 

— Dumneata ai vorbit în ultimul timp cu tovarăşul 
Mironescu?... 

— Cu tovarăşul Mironescu?... N-am reuşit să dau de 
el... E ocupat cu pregătirea conferinţei regionale. Am 
vorbit în schimb cu tovarăşul secretar Istrate. Ne-a 
aprobat planul propus de Lucian. Am şi expediat ziarele, 
deşi ne-a fost greu să găsim exemplare. 

lulieş fusese sigur că Mironescu vorbise cu Gorga. 
Probabil că era prins în treburi până peste cap. 

— Tovarăşe Gorga, n-ai un sfert de oră liber?... Aş vrea 
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să vorbim... E ceva important... 

Gorga, care nu uitase frecuşul lui lulieş la apariţia 
articolului său despre Severin, fu cuprins de un fel de 
teamă. | se părea că despre acest lucru va fi întrebat. 
Trebuia să treacă însă peste amintirea aceea neplăcută: 

— Cum să nu, tovarăşe lulieş. Am chiar mai mult timp 
şi aş vrea să vă răpesc cu el timpul dumneavoastră. 

Se duseră amândoi în biroul lui lulieş. Acesta intră fără 
ocolişuri în subiect: 

— Tovarăşe Gorga, e vorba despre vechiul articol cu 
atitudinea lui Alexandru Severin. 

Gorga se înroşi până în vârful urechilor şi lui lulieş nu-i 
scăpă acest lucru. 

— Nu mă gândesc să te mai critic - continuă lulieş - de 
atunci s-au schimbat multe. Mi se pare că şi dumneata te- 
ai schimbat. Alta aş vrea. Numai că trebuie să-ţi baţi 
puţintel capul şi mai ales să cauţi să fii cât mai 
nepărtinitor. 

— E vina mea! răspunse brusc Gorga. 

— E vina dumitale - întări lulieş. Oricum am lua-o, e 
vina dumitale. Ştim!... Dar cum ţi-a venit dumitale ideea 
să scrii articolul? Nici nu ştiu dacă ai schimbat două 
cuvinte cu Severin? 

Gorga îşi aminti parcă prin ceaţă de prima convorbire 
pe care o avusese cu Nistor. Dar Nistor nu-l îndemnase să 
scrie articolul. Dimpotrivă, la a doua convorbire îi ceruse 
să fie atent şi să nu cumva să se pripească. Nu! Ar fi 
însemnat să fugă de vină şi de răspundere. 

— Nu pot să-mi dau seama nici eu - răspunse Gorga. E 
în întregime vina mea. 

— Eu totuşi mă mir. N-ai vorbit cu nimeni despre 
Alexandru Severin? Cine ţi-a spus despre Simina... despre 
nevasta lui... poveştile pe care le-ai scris în articol?... Şi 
de unde ştiai dumneata că muncitorii nu-l simt aproape 
de sufletul lor?... Cu cineva tot a trebuit să vorbeşti ca să 
afli toate acestea... 

— Aaaa! se dumiri Gorga. Tovarăşul director m-a 
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informat. 

lulieş se stăpâni cu toată energia. Orice tresărire ar fi 
putut să-l influenţeze pe Gorga. Avea nevoie de relatarea 
seacă a faptelor. De aceea întrebă cu indiferenţă: 

— Directorul?... Care din ei?... Aaaa! Marin era plecat... 

Tăcu. Aştepta să-l audă pe Gorga. Acesta nu se lăsă 
îndemnat prea mult: 

— Tovarăşul Nistor... chiar în prima zi când am venit în 
fabrică... Dar staţi... parcă m-a rugat să consider totul o 
convorbire confidențială... Da, da! Imi amintesc. Mi-a spus 
că sunt lucruri care n-au niciun rost să intre în ziar... Chiar 
m-a asigurat că se bizuie pe absoluta mea discreţie. 

lulieş schimbă brusc metoda: 

— Dragă tovarăşe Gorga! Mai întâi vreau să mă bizui şi 
eu pe absoluta dumitale discreţie. Închipuieşte-ţi că am 
din partea partidului, din partea Comitetului Regional, 
sarcina să limpezesc acest lucru. Nu vreau să abuzez, dar 
fii sigur că-mi îndeplinesc în faţa dumitale o sarcină de 
partid. N-am vrut să te influenţez la început, dar când am 
înţeles care-i adevărul îţi cer să te gândeşti cu toată 
răspunderea şi să-mi istoriseşti, sau cum spuneţi voi în 
termen gazetăresc, să-mi relatezi discuţia pe care ai avut- 
O. 

Gorga nu ezită. Aflase prea multe despre trecutul, 
cinstea şi probitatea lui lulieş după neplăcuta întâlnire cu 
dânsul. Se strădui să-şi amintească şi relată, fără să 
înflorească, discuţia pe care o avusese cu Nistor. lulieş 
ascultă atent fără să intervină cu vreun comentariu şi fără 
măcar să schiţeze vreun gest. După ce termină, lulieş 
tăcu o vreme, apoi îi puse o nouă întrebare: 

— N-a mai discutat, cu altă ocazie, cu dumneata despre 
Severin? 

Gorga îşi aminti cea de a doua convorbire. Povesti. 
lulieş îi mulţumi, dându-i a înţelege că nu vrea să-l mai 
reţină. Înainte ca Gorga să părăsească biroul îi mai aminti 
o dată: 

— Tovarăşe Gorga!! Ai discutat cu un membru al 
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Comitetului Regional de partid despre un fapt care mai 
devreme sau mai târziu nu va mai fi un secret. Până 
atunci însă va fi considerat ca un secret de partid. 
Dumitale nu trebuie să-ţi dau alte explicaţii. 

— Înţeleg, tovarăşe lulieş. Sunt membru de partid. 

— Îţi mulţumesc, tovarăşe Gorga. 

lulieş de abia aşteptă să plece Gorga. Işi încordase tot 
trupul, ca să nu explodeze. Se aşteptase ca Nistor să-l fi 
influenţat pe Gorga, să-i fi deschis ochii lui Gorga. Dar nu- 
şi închipuise că o va face cu atâta perfidie, încât până la 
urmă să-l poată trage chiar el la răspundere pe redactor. 
Nistor calculase totul. Fiecare vorbă, fiecare gest. Nu 
lăsase nimic la întâmplare. Işi bătea joc de cinstea 
tuturor. De aceea reuşise să se ridice. Necinstea lui 
profita de cinstea celor din jur. Era un om capabil de orice 
în tendinţa lui de parvenire. lulieş îşi închipui că nu s-ar 
da în lături de la cele mai josnice şi mai odioase fapte... 
Dacă de la Căciulă nu reuşise să afle nimic, Gorga în 
schimb îi autentifica prin spusele lui părerea pe care şi-o 
făcuse despre Nistor. Nu mai era o părere. Era un lucru 
sigur. Era al doilea fapt pe care-l ţinea în mână şi care-i 
întărea convingerea că în partid se strecurase un element 
primejdios, care pentru atingerea scopurilor sale ar fi fost 
capabil de orice. 

Apariţia inginerului Constant îi  întrerupse firul 
gândurilor. 

— Tovarăşe lulieş - îi spuse Constant - e ora opt, şi 
tovarăşul inginer Pârvan n-a venit la lucru... Noi nu putem 
face nimic fără coordonarea lucrărilor de pe linie cu cele 
de la masa de comandă... Sunt probleme ştiinţifice de 
mare răspundere... Spuneţi şi dumneavoastră ce-i de 
făcut? 

lulieş reveni cu gândurile la problemele cele mai 
urgente. Pârvan nu sosise. Se întâmplase un lucru 
neobişnuit cu inginerul şi gândul acesta îl întărâta cel mai 
mult pe lulieş. Mai mult decât atât. Absența inginerului, 
bruscă şi neobişnuită, îl neliniştea. Dacă i s-a întâmplat 
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ceva? 

—O să mă sfătuiesc şi cu directorul, tovarăşe 
Constant. Vă înştiinţez eu numaidecât. 

Câteva clipe mai târziu, Singurel intră în biroul lui lulieş. 
Era alb ca varul. 

— Mi-a telefonat directorul de la „Zimbrul”, lulieş... A 
fost dimineaţă în gară... Nu s-a putut urca în tren... Un 
singur om s-a urcat... Pârvan... Am vorbit şi cu şeful 
gării... Mi-a spus că Pârvan i-a cerut bilet... şi l-a întrebat 
pe inginer dacă are o sarcină din partea uzinei... Pârvan i- 
a răspuns că e vorba de o chestiune personală extrem de 
urgentă şi de importantă... Zicea că gravitatea lui Pârvan 
l-a făcut să-i dea lui singurul bilet... 

lulieş se plimbase prin cameră tot timpul cât Singurel 
vorbise. Când directorul termină şi izbuti să-i vadă faţa, îl 
văzu nu neliniştit, ci vesel, bucuros. lulieş îşi freca mâinile 
de bucurie. 

— Va s' că nu i s-a întâmplat nimic!... Să-ţi spun drept, 
Marine, m-au trecut de câteva ori frigurile... M-am gândit 
tot timpul numai la ce putea fi mai rău... 

— Dar de ce nu ne-a înştiinţat?... Tocmai el să ne 
părăsească nedisciplinat şi într-un asemenea vârtej... Le- 
am spus muncitorilor că l-am trimis noi la Bucureşti, ca să 
se liniştească. Ştii ce muţenie şi priviri erau în secţie... 
Acum lucrează, furtună, nu alta. 

— Ceva necurat e la mijloc, Marine. Nu în plecarea lui 
Pârvan. Dacă a plecat într-o vreme ca asta, nu-i mai 
trebuie nicio scuză. El îşi cunoaşte răspunderea şi datoria. 
Necurat este faptul că n-am fost înştiinţaţi... Uite, Marine, 
eu aş fi în stare să-mi pun capul că n-a plecat fără să ne 
anunţe... 

— După cum vezi, dacă nu-mi telefona Corbu... Şi ce ar 
fi putut să aibă atât de important, personal, ca să ne lase 
tocmai acum? 

— Sunt multe, Marine... Sunt unele... După om... Acum, 
dacă ne-am liniştit, să vedem ce-i de făcut în hală. Măcar 
să nu pierdem toată ziua. la, hai jos! 


406 


Întâlnirea VY 


În hală, muncitorii acceleraseră într-adevăr ritmul. 
Răduca nici nu mai avea nevoie să intervină. Cum îi văzu 
pe lulieş şi pe Singurel alergă în întâmpinarea lor: 

— Se lucrează repede şi sigur!... Dacă e nevoie, pot să 
vă dau o mână de ajutor la linie... M-am pregătit şi eu 
între timp... Mai pe ascuns, mai pe faţă, dar n-am vrut să 
mă las depăşit... Aşa că... 

— Avem nevoie de tine, Răduca! îl înveseli lulieş. 
Avem, avem. Dacă am putea să-i dăm drumul... 

Se duseră toţi la maşina lui Severin. Era şi inginerul 
Constant acolo. 

— Nu vreau să vă îndemn să vă urcați unde nu se 
poate - spuse lulieş. Fiecare om îşi cunoaşte puterea... 
adică e bine să şi-o cunoască. Ştie dacă mai poate face 
un pas sau nu... Situaţia e asta!... Putem să continuăm 
lucrările la linie?... Dacă tu, Alexandre, şi dumneata 
tovarăşe inginer, aţi putea să vă luaţi răspunderea 
lucrărilor... Eu zic răspundere... nu încercare... 

Severin părea că chibzuieşte. De câteva zile oamenii îl 
simțeau că trăieşte o mare bucurie, dar nu izbutiseră să 
pătrundă izvorul ei. Numai lulieş şi Singurel îl înțelegeau, 
dar ei ştiau că lui Alexandru nu-i place să se vorbească 
despre lucrurile sale intime. _ 

Constant nu îndrăznea să deschidă gura. Il îndemna 
ceva. lulieş însă accentuase că nu-i vorba de încercare, ci 
de răspundere. Singur n-avea curajul să pornească. li 
trebuia un sprijin. 

Era o insulă de tăcere la maşina lui Severin. Nu dură 
însă mult tăcerea. 

— Uite, ce-i, lulieş... Puiul când încearcă să zboare, 
răspunde... Dacă-i prea devreme, răspunde cu viaţa... Il 
pândesc la tot pasul primejdii dacă se prăvale... Dacă-i 
prea târziu, îi pare rău de timpul pierdut... Răspunde tot 
cu viaţa... Că la urma urmei i se scurtează oleacă 
adevărata viaţă... Aşa că... Eu, tovarăşe inginer, răspund. 

— Răspundem amândoi, tovarăşe Severin! adăugă 
Constant. 
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lulieş nu mai avea nicio teamă. Când Severin scotea un 
cuvânt... dar el nu rostise un cuvânt. Rostise un adevăr. 
De aceea nici nu manifestă semne de prea mare bucurie 
ca Singurel. Voia să păstreze atmosfera firească pe care 
încercase să o infiltreze Alexandru Severin prin vorbele 
lui. 

Se constituiră imediat trei grupe. Una condusă de 
Constant urma să lucreze la camera de telecomandă şi 
telecontrol, alta condusă de Alexandru Severin făcea 
lucrările de coordonare dintre linie şi camera de 
comandă, iar ultima condusă de Costinaş şi întărită cu 
Răduca lucra la maşini. 

Sbârcea se oferise singur în grupa lui Severin Nu lucra 
nici la masa de comandă, nici la maşina lui Severin. Deci 
era ultimul care ar fi putut fi bănuit. Dar prin munca lui se 
va deplasa şi la masa de comandă, şi la maşina lui 
Severin. Era coordonator. În buzunarul stâng avea un 
ciuline gros de metal dur. În buzunarul drept un ciuline 
identic ca înfăţişare şi compoziţie, dar mai mic. Dreapta - 
stânga. Inginerul Pârvan lipsea, oamenii erau prea 
preocupaţi ca să-l observe. La sfârşitul schimbului va 
azvârli fiecare ciulin în punctele cele mai delicate ale 
instalaţiilor. De abia aştepta sfârşitul schimbului. A doua 
zi va auzi exploziile cu urechile lui şi va fi primul care va 
alerga chiar dacă va risca să fie rănit. 

Cele trei grupuri lucrau de zor. Severin şi Constant 
luaseră cu răspundere în seama lor conducerea 
operaţiunilor. Se întâlneau amândoi aproape la fiecare 
minut, schimbau câteva cuvinte şi-şi reluau posturile 
pentru a se întâlni din nou. Costinaş şi Răduca 
supravegheau şi chiar puneau mâna la montajul maşinilor 
vechi. Adaptau maşinilor dispozitive pentru automatizare. 

Muncitorii renunţară la pauza de prânz. Aveau de 
recuperat lâncezeala de la începutul schimbului. Nimeni 
nu propuse aceasta. Dar când răsunase sirena, nimeni nu 
se dezlipise de la maşină. 

Spre sfârşitul schimbului, lui Sbârcea i se ivi un nou 
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gând. Poate că ar fi bine să-şi pregătească un cuţit şi să 
stea în apropierea instalaţiilor. Când va auzi exploziile, să 
sară spre instalaţii şi să-şi înfigă cuțitul în pulpă. Nu să se 
zgârie. Ci adânc. Să şi-l înfigă şi să sfredelească. Toţi vor 
crede c-a fost rănit sărind în ajutorul celor de la instalaţii. 
Adică în ajutorul lui Pârvan şi a lui Severin. Se va duce la 
camera de comandă. Trupul lui Pârvan era mai uşor de 
târât. 

Severin îşi oprise maşina. Se îndrepta spre inginerul 
Constant. Sbârcea aşteptă un minut. Apoi se strecură 
spre maşina lui Severin. Se aplecă. Ciulinele era în 
buzunarul drept. li dădu drumul încet în cutia de 
comandă. Auzi numai zgomotul slab al ciulinului 
prăbuşindu-se printre mecanisme. 

Chiar dacă ar fi avut Severin ideea să deschidă cutia şi 
să inspecteze n-ar fi zărit nimic. 

Sbârcea se furişă pe aplecate spre altă maşină. Nu-l 
văzuse nimeni. Erau ultimele minute. Muncitorii erau toţi 
preocupaţi să mai scoată câte ceva din maşini. Cabina de 
telecomandă era goală. Fusese totul oprit şi acolo. 
Sbârcea intră foarte calm înăuntru, ridică capacul unei 
cutii, îl deschise numai de două degete şi azvârli înăuntru 
al doilea ciuline. Se retrase cu spatele, aruncă din pragul 
uşii o privire ca şi cum ar fi căutat pe cineva şi se duse 
spre inginerul Constant, care discuta cu Severin în 
mijlocul halei. Intrebă dacă mai este ceva de făcut. 
Severin îl linişti, spunându-i că planul a fost aproape 
realizat. In proporţie de şaptezeci la sută. 

La sunetul sirenei, oamenii răsuflară fericiţi. Făcuseră 
faţă. Erau toţi veseli. Şi Sbârcea. 


Pârvan repetă exact drumul pe care-l făcuse cu Justiţia. 
Porni pe jos de la gară, merse înainte pe Calea Griviței 
până la Calea Victoriei. Aici se despărţise de Justiţia. Ea îşi 
continuase drumul pe Calea Victoriei. Făcu acelaşi lucru şi 
dânsul. Merse pe Calea Victoriei până la capăt în Piaţa 
Senatului. Apoi se întoarse şi refăcu drumul până la gară. 
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Privea mereu înainte, cercetând fiecare siluetă feminină. 
N-avea alt mijloc de a o întâlni pe Justiţia. Singura lui 
speranţă era ca dânsa să se plimbe prin locurile pe care 
le străbătuseră împreună. Era o speranţă copilăroasă. Işi 
dădea seama de acest lucru. Trebuia să se plimbe până la 
ora două. La ora două... 

Pârvan se plimbă în continuare pe Calea Victoriei, 
înconjură Ateneul, trecu de câteva ori prin faţa Palatului. 
Era ora două fără trei minute. Inima îi bătea cu putere. Se 
apropia ora când data trecută se întâlniseră în faţa 
hotelului. Se îndreptă spre intrarea hotelului. Ajunse 
exact la ora două. Zăbovi numai jumătate de minut. Se 
plimbă apoi de câteva ori prin faţa hotelului de la un 
capăt la altul. Era două şi cinci. Se întoarse brusc privind 
spre intrare. Justiţia nu venise. 

li mai rămăsese o şansă. Intrase poate în restaurant 
fără s-o observe, sau înainte de ora două. Ceasurile pot 
să meargă înainte. Intră calm în hotel, îşi lăsă paltonul la 
garderobă, răspunse la salutul portarului şi se îndreptă 
spre restaurant, oprindu-se exact la masa la care se 
aşezase cu Justiţia. Masa era goală, Chelnerul îl zări şi se 
apropie de Pârvan, salutându-l politicos. 

— Ca data trecută! comandă Pârvan. 

— Pentru o singură persoană? întrebă chelnerul. 

Pârvan ezită, o fracțiune de secundă. Apoi se hotărî: 

— Pentru o singură persoană! 

Justiţia nu venise! Nu venea! Nu îndrăznea să-şi spună 
că nu va veni. Mai avea o speranţă. Mâncă liniştit, fără să 
se grăbească, şi numai când ceasul indică ora trecutei 
plecări părăsi restaurantul. Repetă drumul pe care-l 
făcuse cu Justiţia şi Hurmuzaki. Intră mai întâi la biroul 
oficial de voiaj şi-şi cumpără bilet. Traversă apoi Piaţa 
Palatului spre strada Academiei. Se opri ca şi atunci în 
faţa vitrinei anticariatului. În vitrină erau aceleaşi cărţi pe 
care le văzuse împreună cu Justiţia şi Hurmuzaki. Justiţia 
însă nu mai era alături de el. 

Pârvan opri un taxi şi-i indică stradă cu stradă drumul 
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spre stadionul 23 August. Lăsă cuvânt şoferului să 
aştepte. Urcă fără să se grăbească treptele stadionului. 
Stadionul era gol ca şi atunci. Niciun om pe bănci, niciun 
om pe teren. Se întoarse în maşină. Se opri în faţa 
Teatrului Muzical. Plăti cursa. Teatrul era închis, îl 
înconjură şi se întoarse în piaţa Sfântul Elefterie. Porni pe 
bulevard. Se abătu în curtea Facultăţii de Ştiinţe Juridice, 
citi inscripţiile, înconjură clădirea şi ieşi din nou în 
bulevard. În piaţa Mihail Kogălniceanu intră într-o 
cofetărie şi comandă un cataif. Era singur. Justiţia nu 
venise. 

In Cişmigiu se plimbă pe aceleaşi alei. Paşii i se 
înfundară în zăpadă. Totul era mort. Se strădui chiar să 
audă cuvintele Justiţiei: 

„Cel mai nesuferit loc din Bucureşti, Eugen. Vara e plin, 
iarna e mort. Când voi fi tristă, mă voi plimba iarna aici... 
Dar cred că nu mă voi plimba”. 

Pârvan părăsi Cişmigiul prin Ştirbei Vodă. Se întuneca. 

„Emanuel Hai la circ!... Nu, nu pentru spectacol. Să 
vedem menageria! Mergem, Eugen?” 

Porni spre circ pe acelaşi drum. Când ajunse în faţa 
circului, se opri. Intâi citi afişele. Nu reuşea însă să râdă. 
Apoi se urcă pe trepte şi privi spre universitate. 

„De la geamul acela, Eugen... îl vezi? la etajul doi... 
aruncam cu fructe în capetele cetăţenilor. Cu schimbul. 
Când unele aruncau, altele priveau în stradă... Vezi?... A 
rămas acelaşi loc de întâlnire ca pe vremea noastră!” 

Era târziu. Se grăbi şi el ca atunci. Vizită menajeria fără 
să-l tragă nimeni de mână. Tigrul îi reţinu mai mult 
atenţia... Justiţia îşi amintise o poezie a lui Rilke, 
„Pantera”, dar nu fu în stare să recite niciun vers. Lovea 
cu piciorul în pământ: 

„N-am memorie... Niciodată n-am putut să rețin 
versuri... N-am simţul ritmului. Să nu întârziem, Eugen. 
Vreau să mergem pe jos la gară. Pe drumul pe care am 
venit”. 

Ajunse în Calea Victoriei prin strada Biserica Enei. Se 
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opri în faţa unei vitrine cu articole de sport, căută cu ochii 
o undiţă. Era acolo. Emanuel cumpărase două. Justiţia era 
veselă şi râdea. li luase braţul. Işi rezemase capul de 
umărul lui. 

Străbătu Calea Victoriei. În faţa lui Nestor îşi îndreptă 
ţinuta. Justiţia îşi înălţase capul. Îl ţinea numai de braţ. 
Intră în cofetărie şi comandă câteva pacheţele de 
bomboane. Pachetul îl ţinea el de astă dată. Atunci 
Justiţia i-l predase lui Hurmuzaki. Merse înainte. Nu se 
opri decât în faţa unei vitrine cu parfumuri. Câteva clipe... 

„Nu mă interesează, Eugen. Nu folosesc parfum. Dar ce 
ambalaj pretenţios! De ce nu se descoperă farmecul 
simplităţii... Sobrietatea... Ah!... Cât e ceasul?...” 

Pârvan opri o maşină. li indică străzile pe care să 
meargă la gară. Aşteptă să fie călcat pe picior şi să audă 
cuvinte de scuză. Era singur în maşină. 

Mai erau cinci minute până la plecarea trenului. 

„Vreau să mă urc în tren ca dimineaţa, Eugen, în ultima 
clipă. Ce facem?” 

Trei minute privi o expoziţie de flori de pe peronul gării. 
Cumpără apoi un ziar... O luase pe Justiţia de braţ şi o 
obligase să alerge după el de-a lungul trenului. Emanuel îi 
privea de la geam. 

Trenul pornise. Pârvan nu ridică pe nimeni de mijloc. Se 
prinse de scări cu ambele mâini. Işi căută vagonul. Işi 
căută compartimentul. Işi găsi locul. Era singur în 
compartiment... Era singur. Justiţia nu venise. N-o văzuse. 
N-o întâlnise. Era singur. 

Nu venise! Avusese certitudinea că refăcând drumul o 
va întâlni. Respectase întocmai orele. Nu întârziase şi nu 
depăşise niciodată secunda. Şi totuşi Justiţia nu venise... 
Era undeva în Capitală, în Bucureştiul pe care-l 
străbătuseră amândoi, dar pe ea n-o întâlnise nicăieri... In 
niciun loc... Plimbarea fusese numai a lui. Şi atunci Justiţia 
nu venise. O căutase pretutindeni. Fusese şi atunci 
singur, nu numai acum. 

Pârvan căută să-şi înrădăcineze această convingere. 
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Altminteri n-ar fi putut rezista. Justiţia îl părăsise. Îi 
anunţase, dar n-o crezuse. N-o condamna. Poate că prin 
tot gestul ei voise să-şi răscumpere o vină din trecut pe 
care el nu i-o atribuia. Nu el era acela care credea că nu 
iubeşte. Ci ea. Ea era. Altfel nu se putea. Era singurul 
adevăr care-l putea menţine. Descoperise că nu-l iubeşte 
şi plecase. Ca el să nu simtă că nu-l mai iubeşte. Spusese 
acest lucru, dar inversase rolurile. Ca să nu-l mai lovească 
a doua oară. Numai acest adevăr îl putea menţine. Nu 
putea să impună nimănui sentimente. Indiferent de 
durere „de groază, de spaimă, de deznădejde. Ştia să se 
retragă, cum s-a mai retras altădată. Ştia să se învingă, 
cum s-a mai învins odată. Ştia să-şi trăiască mai departe 
viaţa, demn. Nu putea să-i impună Justiţiei sentimente. 
Numai gândul părea odios şi monstruos. Ea voise să-i dea 
iluzia femeii care poartă povara unei prea mari iubiri, 
irezistibile. N-o condamna. Justiţia nu-l iubea. Dacă l-ar fi 
iubit, în acea mare zi a despărțirii, ar fi repetat drumul pe 
care-l făcuse el. O parte din drum. Un moment din drum. 
De aceea plecase la Bucureşti. Pentru a afla certitudinea. 
O găsise. Era din nou singur ca altădată. Justiţia nu-i 
apăruse în cale. N-o condamnă. Nu putea să ceară 
nimănui sentimente. Se va învinge ca înainte. Avea 
certitudinea. 

Justiţia nu refăcuse drumul. Era singură într-o cameră 
de hotel şi-şi privea paşaportul. Nu vedea litera. Vedea 
imagini. Vedea lumini orbitoare. Se vedea pe sine 
plimbându-se, tânără şi zveltă. Zâmbea. Se duse în faţa 
oglinzii pentru a-şi descoperi zâmbetul. Râse uşor, vesel. 
Pentru zâmbetul dinainte. Numai ea şi-l recunoştea. Poate 
şi acel bătrân general care o asemuise cu o viperă. Pentru 
că zâmbetul ei anterior avea în el satisfacția reptilei care 
muşcase puternic a doua oară. 

Pârvan era singur în compartiment. Îşi refăcea fără 
încetare raţionamentul. Îşi stabilea premize şi concluzii. 
Se autosugestiona. Trebuia să păşească în lume demn. 
Oamenii aveau nevoie de el. El simţea însă mai mare 
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nevoie de dânşii... Nu putea să plece de la încercări. Ci de 
la hotărâri. 


lulieş discutase cu Domnica despre absenţa lui Pârvan. 
Ea fusese aceea care-i dăduse ideea: 

— Poate că a trecut pe la fabrică şi i-a lăsat vorbă 
paznicului de noapte... Pârvan nu-i omul care să plece 
fără să anunţe... Dacă spui că şi la gară... 

— Da, Domnica! Am rămas şi eu uimit când am auzit... 
O chestiune personală... Dacă şi în asemenea cazuri, că 
trebuie să fi fost la mijloc ceva neobişnuit, nu a abuzat de 
situaţia lui... Sigur a lăsat răspuns... Şi s-ar putea să ai 
dreptate... deşi nu prea cred... 

— O fi uitat paznicul, lulieş. 

— Nu se poate, Domnico!... Cineva care-l cunoaşte pe 
inginer nu uită aşa repede o rugăminte a lui... Totuşi o să 
verific... N-aş putea dormi liniştit... 

— Vrei să te duci la fabrică? 

— Nu vreau cu tot dinadinsul, dar trebuie... Gândeşte- 
te şi tu!... Dacă într-adevăr a lăsat vorbă, poate a spus şi 
altceva... Nu cred, dar trebuie să verific... Plec, Domnica. 

— Tu ştii mai bine ce ai de făcut, lulieş. Dacă asta-i 
hotărârea ta... 

lulieş ajunse la fabrică după ora zece noaptea. Paznicul 
îl recunoscu şi-i dădu drumul. 

— Bună seara, tovarăşe lulieş! 

— Bună seara!... La ce oră vine moş Culaie să-ţi ia 
locul?... 

— Tovarăşul luşcă?... Cu câteva minute înainte de 
şase... Cum pe la... fără un sfert. 

Trenul de Bucureşti pleca la ora şase fix. Dacă Pârvan 
trecuse pe la fabrică, dăduse peste paznicul din faţa lui. 

— Dumitale îţi spune Tiron? întrebă lulieş. Tiron 
Gheorghe, nu? 

— Da, tovarăşe lulieş. 

— Noaptea trecută ai fost tot dumneata de serviciu?... 

— Eu, tovarăşe secretar. La şase fără zece a venit 
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tovarăşul luşcă să mă înlocuiască. 

— Şi înaintea lui n-a venit nimeni azi-dimineaţă? 

— Înaintea lui?... Staţi, staţi o clipă... Mi se pare... Ba 
da!... S-a oprit o maşină şi a coborât din ea tovarăşul 
inginer Pârvan. Cu vreo jumătate de oră, ba mai puţin, 
înainte de a sosi tovarăşul luşcă. Dar n-a intrat în fabrică. 
A intrat aici şi mi-a spus nu ştiu ce... 

— Ce ţi-a spus?... 

— Păi, de, ceva... că... Am uitat şi eu... Ceva cu 
personal... 

lulieş îşi păstră calmul. 

— Poţi să dormi şi-n noaptea asta. Du-te-acolo pe 
bancă! 

— Eu?... Păi de ce?... 

— Mai întrebi de ce? 

— Păi ce-am făcut?... 

lulieş se înfurie: 

— Ce-ai făcut?... Ai dormit, asta ai făcut. În loc să 
păzeşti fabrica, ai dormit!... Orice se poate trece cu 
vederea. Lucruri care par mai grave. Dar un paznic care 
doarme în timpul slujbei... nu e un duşman, mă 
nătărăule!... E mai rău... e un trădător... Cum putem să 
mai avem încredere în tine? O să rămân şi eu în noaptea 
asta aici. 

Ruşinat şi amărât, paznicul se aşeză pe banca de lângă 
perete. 

— Vă rog... să mă iertaţi, tovarăşe lulieş... de fapt n-am 
dormit... numai... 

— O să lămureşti asta cu conducerea... 

Paznicul rămase îngândurat pe bancă. lulieş se strădui 
să-şi potolească furia. De mult timp nu se mai înfuriase în 
asemenea hal. Să încapă averea statului pe mâinile unor 
derbedei!... Şi să nu-i controleze nimeni! -... Atât ar fi 
trebuit. Să-l încerce cineva într-o seară şi să vadă că are 
obiceiul să doarmă... Să găsească duşmanii calea 
deschisă... Şi nici nu ştia măcar ce-i spusese inginerul... 

Ca să-şi treacă timpul mai repede, lulieş începu să se 
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gândească la ziua inaugurării liniei. îi trecea prin minte 
să-l invite şi pe tovarăşul Faur. Sau poate că va veni el 
singur la Conferinţa regională de partid. Aici gândurile lui 
lulieş se opriră. Până la Conferinţa regională va limpezi 
toată activitatea lui Nistor. Îi va reface pas cu pas drumul 
străbătut, îl durea că va mai da şi peste alte fărădelegi. Şi 
în sinea lui îşi făcu o severă mustrare. Niciodată nu-l 
simţise apropiat pe Nistor. De câte ori vorbise cu el. Dar 
întotdeauna se ferise să răspundă şi întotdeauna făcea 
caz de cinstea lui. Era un nelegiuit. Lovise cu atâta 
răutate şi prefăcătorie de care nu credea că e capabil un 
om... Îl va ţintui în faţa întregului partid. 

lulieş simţea atâta ură, încât gândul că se apropie 
ceasul socotelilor îi întăriră hotărârea de a lovi fără milă... 
În ziua aceea va intra în funcţiune şi linia... Visul lui 
Alexandru, al lui Pârvan... Şi el visa întotdeauna să se 
înfăptuiască un lucru mare, ceva care să arate puterea 
muncitorilor, a comuniştilor. Era şi visul lui. Poate era mai 
mult decât al tuturor. Dar nu voia să-i nedreptăţească, pe 
ceilalţi. 

lulieş auzi zgomotul unei maşini oprindu-se şi se simţi 
cuprins de emoție. Bătea cineva în uşă. Se duse să 
deschidă. Păşi încet. Trase zăvorul. 

Pe uşa deschisă intră Pârvan. Inginerul nu reuşi să-şi 
ascundă un gest de mirare: 

— Dumneata, tovarăşe lulieş?... Bună seara... Adică e 
noapte. E miezul nopţii. Încă o dată simt nevoia să cer 
scuze... A fost o problemă extrem de urgentă şi de 
neprevăzută. Strict personală! 

— A fost?... întrebă lulieş. 

Pentru o clipă, faţa lui Pârvan se întunecă. Un fior crud 
îl săgetase. 

— A fost, tovarăşe lulieş... E de domeniul trecutului. 
Trebuie să fie de domeniul trecutului. Oamenii au nevoie 
de certitudini, ca să poată trece demni prin viaţă... Vom 
discuta, poate, cu altă ocazie... Cred că aţi fost înştiinţat 
de plecarea mea neprevăzută. 
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— Din păcate, paznicul a dormit. Am aflat întâmplător, 
mai târziu. 

Faţa lui Pârvan deveni albă ca varul. Abia atunci îl 
descoperi şi pe paznic în încăpere: 

— Nu vi s-a adus la cunoştinţă?... Dare 0... O... 

— Vă înţeleg tovarăşe inginer. Eu am fost sigur că aţi 
lăsat vorbă. De aceea am şi trecut pe aici; să întreb 
paznicul de noapte. Când am aflat că a dormit, n-am 
putut să mai am încredere în el. Aşa că am rămas şi eu în 
noaptea asta la poartă. 

— Aţi procedat cât se poate de corect, aprobă Pârvan. 
Un paznic care doarme... 

— N-am stat nicio clipă la îndoială... Dumneavoastră? 

— Sunt câteva lucrări urgente la cabina de comandă. 
Nici nu le-am trecut în plan. Astăzi trebuiau să fie gata... 
Te rog să mă ierţi că nu-ţi voi putea ţine companie. Sunt 
foarte urgente. 

Pârvan îl părăsi pe lulieş, îndreptându-se grăbit spre 
hală. Când pătrunse înăuntru, înţelese dintr-o privire că 
se lucrase în timpul lipsei sale. Făcu mai întâi o inspecţie 
amănunţită la fiecare maşină în parte. Se lucrase bine, 
mai bine decât se aşteptase el. Aproape şaptezeci la sută 
din planul zilnic era realizat. Îşi lăsă apoi paltonul în birou, 
îmbrăcă deasupra hainelor un halat de lucru şi se întoarse 
în hală. ÎI interesa îndeosebi stadiul lucrărilor în cabina de 
comandă. Descoperi imediat că se înaintase şi aici. Dar 
nu se putea mulţumi numai cu constatarea. Trebuia să 
inspecteze fiecare lucru în parte. Tot ce nu era făcut de 
mâinile lui îl îngrijora întotdeauna. Se apucă să verifice 
fiecare porţiune a instalaţiei în parte. Ajunse şi la cutia 
minune. Observă o anumită neregularitate. Câteva fire 
erau uşor despărțite. Umblase cineva. Cineva care nu era 
obişnuit cu asemenea lucrări. Nu era vorba deci nici de 
inginerul Constant, nici de Alexandru Severin. Dar care 
altă mână avea posibilitatea şi dreptul de a lucra acolo? 

Înciudat, Pârvan făcu o investigaţie amănunţită a 
creierului instalaţiei. Degetele lui întâlniră la un moment 
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dat un obiect dur, cu ghimpi ascuţiţi, îl apucă cu grijă şi-l 
scoase afară. Când văzu ciulinele, simţi că-l cuprinde 
ameţeala. Îl introduse în buzunarul halatului şi rămase 
multă vreme nemişcat. N-avea însă timp de pierdut. Mai 
făcu o revizie generală a întregit instalaţii. Cercetă mai 
ales punctele sensibile. În alte porţiuni, chiar dacă s-ar fi 
introdus obiecte asemănătoare celui găsit de dânsul, 
stricăciunile ar fi fost cu totul parţiale şi neînsemnate. Nu 
mai descoperi nimic. 

Era ora unu şi jumătate. Pârvan munci fără întrerupere 
până la şase fără un sfert. Îşi terminase lucrul. Părăsit de 
încordarea care nu-l slăbise nicio clipă în timpul lucrului, 
Pârvan se lăsă în voia gândurilor. Se descoperi singur în 
hala goală şi mută. Se descoperi singur. Justiţia plecase. 
Se străduise să facă primul pas. Izbutise. Căpăta încetul 
cu încetul siguranţa că va reuşi să învingă şi de astă dată. 

Pârvan intră îmbrăcat în halatul de lucru în ghereta de 
la poartă. lulieş era singur. Înţelese după figura 
inginerului că se petrecuse un lucru extrem de grav. 
Pârvan îi întinse un obiect. lulieş îl luă în mână, îl cântări, 
îl suci pe toate feţele, dar nu înţelese despre ce este 
vorba: 

— E o piesă pentru instalaţie? Pare bine lucrată. 

— E foarte bine lucrată, tovarăşe lulieş. Ţepii nu pot fi 
striviţi nici cu ciocanul. Am găsit-o în punctul cel mai 
sensibil şi mai important al instalaţiei. Ilmaginează-ţi 
rotindu-se un asemenea obiect într-un creier uman. Ar fi 
sfărâmat totul, cu pericolul unei explozii generale. 

lulieş păli. Se ridică în picioare: 

— Vreţi să spuneţi... 

Nici nu îndrăzni să termine fraza. Pârvan adăugă cât se 
poate de calm: 

— Când am descoperit-o, am simţit şi eu că se 
prăbuşeşte hala peste mine... Totul se făcea praf, 
tovarăşe lulieş. Dar în primul rând încrederea oamenilor. 

lulieş lovi cu atâta putere în masă, cu pumnul, încât îşi 
simţi degetele zdrelite. 
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— lertaţi-mă, tovarăşe inginer. Mi se învârte capul... Şi 
dumneavoastră greşiţi. Increderea oamenilor nu s-ar fi 
făcut praf... Încrederea nu... Dar sufletele... Şi le-ar fi 
simţit sfâşiate. 

— E un fapt de o gravitate care întrece orice închipuire. 

— Dumneavoastră ce credeţi? 

— Ce-ai spus dumneata o dată. Că e un duşman printre 
noi. E cert. Ne pândeşte. Pot să vă înfăţişez câteva din 
caracteristicile lui. E un muncitor excepţional. Are 
cunoştinţe sumare de electronică. Lucrează la o maşină 
V.I.R. 

— Vă gândiţi poate la un anumit om. 

Pârvan ezită: 

— Nu, tovarăşe lulieş. Nu am în vedere un anumit 
muncitor. Deşi deducând forma cuţitului şi o anumită 
neregularitate abia perceptibilă la unele operaţii... Nu, 
tovarăşe lulieş. Nu! 

— Tovarăşe inginer - insistă lulieş - o bănuială... 

— Tovarăşe lulieş, faptul e de o gravitate ieşită din 
comun. In acest caz nu-mi pot permite simple bănuieli. 
Numai dacă aş avea siguranţa... 

luşcă îşi luase postul în primire. Inginerul Pârvan şi 
lulieş porniră împreună spre hală. 

— Vă înțeleg, tovarăşe inginer. Nu vreau să vă 
influenţez. 

— Dar vă asigur că voi căuta să ajung la un 
deznodământ! 

lulieş se retrase în biroul său. Nici nu aprinse lumina. 
Nu aştepta intervenţia inginerului. Se gândea la fiecare 
om din hală. Işi muşca pumnii de durere că gândurile lui 
lovesc atâţia oameni nevinovaţi. Dar trebuia să se 
gândească la fiecare. Tocmai ca să nu le mai pună nici 
măcar cu gândul cinstea la îndoială. 
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CAPITOLUL 41 


NISTOR RĂMÂNEA LA REDACŢIE 
până noaptea târziu. Venea dimineaţa înainte de opt şi nu 
părăsea biroul decât după miezul nopţii. Avea grijă să 
aprindă toate becurile din încăpere, pentru a se vedea 
lumina puternică din stradă. 

Îşi aranja întotdeauna pe birou tot felul de colecţii de 
ziare, le deschidea la întâmplare, îşi trecea câteva 
însemnări pe un carnet. Titluri de articole, titluri de 
rubrici, nume de autori etc. După ce termina cu toată 
punerea în scenă, se adâncea într-un fotoliu şi stătea ore 
întregi nemişcat. 

Era înfuriat. Din cauza unei femei îşi pierduse capul. 
Din cauza unei femei care nu merita nimic, o femeie pe 
lângă care bărbaţii puteau trece nepăsători. Cornelia nu 
era ca nevasta lui Alexandru Severin... Fugise după 
Cornelia. De aceea ajunsese aici, în redacţie. Crezuse că 
o va înşfăca şi-l va dobori pe ăla. Părăsise fabrica... 
Oricum trebuia s-o părăsească. Avea mereu impresia că 
oamenii îl suspectau. Nu se mai simţea în largul său, la 
locul său. Dar gândul lui iniţial fusese acela de a se 
cuibări în secţia industrială a Comitetului Regional şi de a 
ajunge în câtva timp în conducerea secţiei... li venea să-şi 
dea cu pumnii în cap. Tot ceea ce se întâmplase în uzină 
în ultimul timp ar fi putut să pară un merit al lui. Şi ar fi 
ştiut el cum să tragă spuza pe turta lui, în aşa fel ca să nu 
simtă nimeni. Ar fi săltat imediat mai sus... S-ar fi dus mai 
întâi la Bucureşti, găsea el destule motive, şi ar fi atras şi 
mai mult atenţia asupra persoanei sale. Ar mai fi scris 
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câteva articole... Toată acţiunea din uzină ar fi fost 
considerată drept opera lui. Merite din toate părţile i s-ar 
fi atribuit în primul rând lui... Scăpase cel mai bun prilej 
pentru afirmare. Ar fi săltat nu cu o treaptă, ci cu cinci, 
şase deodată. Avusese în mână totul... Şi din cauza unei 
femei... 

Redacţia începea să-l înspăimânte. Ar fi vrut să 
muncească, dar îşi dădea seama că nu are ce face, că nu 
este pregătit pentru funcţia pe care o deţinea. 
Intotdeauna propunerile redactorilor îl găseau nepregătit. 
Nu ştia ce să le răspundă. Amâna răspunsurile cu o zi sau 
două până se ducea la regiune, chipurile, să le discute. 
De câteva ori fusese primit de secretarul pentru 
problemele de propagandă şi agitaţie. Secretarul se 
purtase cu dânsul atent, dar după un timp îl îndemnase 
să discute problemele ziarului cu Mironescu. N-avea ce 
face. Se ducea la Mironescu. Acesta, cu toate că era 
permanent ocupat cu alte treburi, îşi făcea mereu timp 
liber pentru a discuta cu el. 

Nistor înţelegea că fiecare nouă discuţie cu Mironescu îi 
dezvăluia acestuia lipsa lui de pregătire politică şi 
profesională. Dar n-avea ce face. Se gândea că poate 
Mironescu, în dorinţa de a ajuta ziarul, nu va sezisa mai 
sus observaţiile sale cu privire la pregătirea redactorului 
şef. Cu toate acestea, când fusese chemat la regiune şi 
înştiinţat de planul prezentat acolo de Gorga în vederea 
susţinerii de către ziar a acţiunii din uzină, Nistor se 
declarase nemulţumit. Arătase că în asemenea condiţii 
nu-şi poate duce la capăt sarcinile. _ 

— Eu nu am pregătire de ziarist, spusese Nistor. Incerc, 
cum pot, să fac faţă. După ce pleacă toţi din redacţie 
rămân uneori până dimineaţa pentru a răsfoi colecţiile de 
ziare şi a citi materialele cele mai importante. Am toată 
dorinţa să învăţ, dar trebuie să mă ajute şi redacţia. Dacă 
şi un asemenea plan de muncă pe care în mod normal ar 
fi trebuit să-l văd şi eu... dacă ajunge aici, fără să-mi fie 
prezentat mai întâi mie, înseamnă că n-am ce căuta în 
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redacţie, n-am ce căuta în munca pe care dumneavoastră 
mi-aţi încredinţat-o. Eu n-am cerut-o. Voi supune biroului 
regional cererea de a fi repartizat la secţia industrială. 

Mironescu încercase să-l liniştească: 

— Ai dreptate, tovarăşe Nistor. L-am criticat şi noi pe 
Gorga. Şi a recunoscut în faţa noastră că a comis un act 
de indisciplină. Gorga, e un tovarăş bun, dar cam pripit... 

Nistor, care fusese informat prin Vrabiciu de părerea 
exprimată de Lucian cu privire la redactorul şef, nu voi să 
piardă prilejul, mai ales că se afla în birou şi secretarul 
pentru problemele de propagandă. 

— Nu de la Gorga pleacă povestea, tovarăşe 
Mironescu. Nu e un secret pentru nimeni că unul din 
redactorii gazetei răspândeşte anumite păreri 
defavorabile cu privire la mine. E vorba de şeful secţiei 
culturale. 

— Tovarăşul Lucian Severin? se miră secretarul. Am 
stat de vorbă cu el. Chiar am discutat despre dumneata şi 
cu toate acestea n-am avut nicio clipă impresia că 
părerile sale depăşesc limitele relaţiilor dintre tovarăşi. 
Mai mult, a recunoscut că ar fi prematur să-şi stabilească 
o părere înainte de a te cunoaşte mai bine. Tovarăşul 
Gorga a procedat într-adevăr nedisciplinat. Nu vreau să-l 
scuz. Dar fiindcă a venit la partid cu propunerile şi nu în 
altă parte şi fiindcă, oricum, am ajuns să le discutăm 
împreună, n-are niciun rost să mai creăm o problemă din 
asta. Şi aşa avem destule pe cap. 

Nistor fusese nevoit să se retragă. Se gândea că poate 
secretarul va aminti biroului despre cererea lui de a fi 
trecut la secţia industrială, economică. El nu putea să 
facă acest lucru după o perioadă atât de scurtă petrecută 
în redacţie. Trebuia să mai rabde încă mult timp. Pe de 
altă parte însă, Nistor se simţea înlănţuit. Crezuse că va 
avea mai multă libertate în noua funcţie, că va putea să 
se afirme mai uşor. Comitetul Regional se preocupa însă 
îndeaproape de activitatea ziarului. Cu Vrabiciu reuşise să 
scape ca prin urechile acului. Primise o critică aspră din 
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partea biroului regional, dar din fericire scăpase numai cu 
atât. Faptul că venise el singur la regiune şi relatase 
întâmplarea, fără ascunzişuri, îndepărtase orice bănuială 
cu privire la o presupusă legătură între el şi Vrabiciu. De 
critică însă nu scăpase. lar Cosmuş... Biroul îi comunicase 
oficial că acesta va fi scos din redacţie pentru imoralitate, 
necinste şi lipsa oricărui spirit de partid. Era sigur că va fi 
şi exclus din partid. Ancheta continua. Din fericire, el îşi 
luase măsurile de prevedere dinainte. Secretara lui 
fusese martoră la cele pe care le spusese Cosmuş cu 
privire la declaraţia lui Vaşani... Nu avea niciun om în 
care putea să se încreadă. Se simţea înlănţuit. Şi toate 
acestea din cauza unei femei. Fusese de ajuns să-şi 
piardă o singură dată capul... li venea să se lovească. 

Dacă ar fi avut cu cine să se sfătuiască... Dar nu era 
niciun om căruia ar fi putut să-i destăinuiască gândurile şi 
frământările sale. Niciunul. N-avea niciun prieten. lar 
pentru asemenea mărturisiri nu-i ajungeau simpli 
prieteni. li trebuiau... Ce-i trebuiau?... 

Nistor simţi pentru prima dată nevoia să-şi deschidă 
sufletul cuiva. Şi iarăşi îl cuprinse ura împotriva femeii. 
Dacă ea nu i-ar fi apărut în cale, situaţia lui ar fi fost alta. 
Cine ştie unde ar fi ajuns până acum! lar dacă s-a 
întâmplat s-o întâlnească, ar fi trebuit să vină alături de 
el, să fie a lui, să aibă cui să-şi deschidă sufletul. Ceea ce 
gândea şi simţea el nu se putea spune oricui. Nici unui 
prieten. Nici unui... Dar cui?... Numai ei ar fi putut să-i 
spună dacă ar fi fost a lui. Şi totuşi nu mai putea răbda 
singur atâta foc înăuntru. Şi mai ales avea nevoie deo 
vorbă. De un simplu da, de un simplu nu. Nu-i trebuia mai 
mult. Numai atât... Unde să se ducă?... La cine? 

Unui singur om putea să-i spună totul! Lui Vrabiciu. 
Acesta nu se sfiise la rândul lui să-i înşire tot ceea ce 
făcuse în viaţa lui aventuroasă. Se va duce la Vrabiciu. li 
va spune totul. Să audă măcar o vorbă. Vrabiciu era sigur. 
Îl avea la mână. Declaraţia semnată de Vrabiciu era în 
buzunarul lui. II va obliga să-l asculte, dacă nu se va oferi 
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de bună voie. Îl va obliga cu ajutorul declaraţiei, şi dacă 
va fi nevoie cu ajutorul altor declaraţii pe care le va 
scoate oricând va dori de la Vrabiciu. 

Nistor părăsi redacţia şi se îndreptă spre locuinţa lui 
Vrabiciu. Era noapte. Străzile erau curate, oamenii se 
plimbau veseli. Se feri pentru prima dată de ei. In loc să-i 
aţâţe, să le cheme privirile cum făcea altă dată, căută să-i 
evite. Îl cuprinse o teamă nelămurită. Parcă vedea în 
fiecare un inamic gata să se repeadă asupra lui. Ocoli 
drumul drept. Merse pe străzi întunecate, nepopulate. 
Urcă pe furiş scările, se uită în toate părţile spre a vedea 
dacă nu-l observă cineva şi sună. Sună de câteva ori. Nu-i 
răspunse nimeni. Mai sună încă o dată, prelung. Niciun 
răspuns. Niciun zgomot. Vrabiciu plecase deci. 

Nistor cobori scările. Ajunse din nou în stradă. Era 
singur. Merse în neştire. Se pomeni într-un parc. Se aşeză 
pe o bancă. Mai era cineva lângă el. O pereche. Doi tineri. 
Îi auzi şoptind. Îi văzu sculându-se şi părăsind banca. 

Era singur. Nu simţi frigul. Era întuneric... Nu simţi 
tăcerea. Era singur. Insoţit de un singur gând. Acela de a 
se răzbuna. 


La Crâng viaţa intrase în normal. Deszăpezirea se 
terminase repede. Aproape tot satul ieşise la muncă 
voluntară. În câteva zile se deschisese drum liber 
circulaţiei atât spre gară, cât şi spre oraş, pe şosea. La 
pod fuseseră descoperite, sub zăpadă, schiurile celor doi 
tineri şi rucsacul lui Lucian. Lupii nu mai putuseră ajunge 
la rucsac. Fusese repede îngropat de zăpadă. 

Lucian şi Cornelia îşi reveniseră. Destul de greu. Două 
zile nu avuseseră putere să se dea jos din pat. Răceala şi 
temperatura fuseseră însă înlăturate de ţuica lui lon 
Cozma. Natalia se lăuda pe toate drumurile că are o 
ţuică, medicament nu alta, cu care dacă te freci, sari şi 
din sicriu. Bărbatul îi dădea dreptate şi în sinea lui îi părea 
rău că tinerii nu mai zăcuseră o zi. Pentru că 
medicamentul Nataliei se împărțea cu sfinţenie în trei 
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părţi egale. 

Odată restabilit, Lucian se gândise să-şi reia lucrul la 
roman. Îşi adusese toate caietele cu însemnări. Era într-o 
stare de agitaţie neobişnuită. Simţea că va sosi repede 
momentul când primele fraze ale romanului se vor 
aşterne pe hârtia albă. Cornelia îl supraveghea tăcută. Işi 
întrerupea deseori lectura pentru examene şi-l urmărea 
pe Lucian în mersul său neîntrerupt prin cameră sau îi 
asculta frânturile de frază rostite în şoaptă. Se ferea să-l 
tulbure, să-şi facă simțită prezenţa. Lucian o descoperea 
însă, se oprea în faţa ei şi-i spunea aproape mereu acelaşi 
lucru: 

— Sunt gata să încep, Cornelia. Sunt atât de aproape, 
încât mă cuprinde teama, emoția... Când mă voi 
debarasa de starea aceasta nervoasă, mă voi aşeza 
imediat la masa de scris... 

— Dacă te vei debarasa, Lucian, nu vei scrie niciun 
rând... 

— Crezi?... Şi eu cred... Voi începe imediat... 

Lucian era hotărât să înceapă. Tocmai când se aşezase 
la masa de scris, lon Cozma îl anunţase că e căutat de 
cineva. Se dusese în tindă să vadă ce vrea neaşteptatul 
oaspete. Dar nu zăbovise mult acolo. Se întorsese 
numaidecât, pentru a o anunţa pe Cornelia că trebuie să 
plece neapărat în sat. 

— E un lucru foarte important, Cornelia. Mă voi întoarce 
repede. 

— Şi romanul? se opusese Cornelia. 

Lucian nu mai avusese vreme să răspundă. Plecase 
imediat, făcându-i un semn cu mâna Corneliei, care îl 
privea uimită. 

În aşteptarea lui Lucian, Cornelia îşi reluă lectura. Nici 
ea nu avea timp de pierdut. Examenele se apropiau şi 
voia să se prezinte fără gândul că va putea măcar să 
ezite la vreo întrebare. Dacă la început citise primele 
pagini ca o obligaţie, cu timpul lectura o pasionă. Nici nu- 
şi dădu seama când termină cartea. Nu scosese nicio 
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însemnare, nu se oprise nicio clipă din citit. Înregistrase 
însă în memorie aproape fiecare rând. Inchise cartea şi o 
aşeză în faţa ei pe masă. Îşi mai aruncă o dată privirea 
asupra titlului: „Aşezările dacice din munţii Orăştiei”. O 
pagină veche de istorie scrisă cu litere încâlcite, 
înceţoşate, devenise clară, lesne de descifrat, datorită 
arheologilor. 

Numai când întunericul puse în întregime stăpânire pe 
cameră, Cornelia înţelese că trecuse prea mult timp de la 
plecarea lui Lucian. Mult prea mult. Se simţi cuprinsă de 
nelinişte. De ce întârzia Lucian? Un fior de teamă începu 
să o răscolească. Lucian nu era întru totul restabilit. Dacă 
i se întâmplase ceva? Şi cum putuse să uite de el? 

In casă nu era nimeni. Rămăsese ea singură. Aprinse 
lumina. Se hotări să se îmbrace şi să se ducă în căutarea 
lui Lucian. Încercă să raţioneze, să se convingă că nu se 
putuse întâmpla nimic. Lucian întârziase. De ce o 
neliniştea o simplă întârziere? Ea ar fi putut la repezeală 
să găsească zeci de motive... Dar mai puternic decât 
raţionamentul era în ea o teamă care creştea încetul cu 
încetul. 

Cornelia era gata îmbrăcată când sosi Lucian, închise 
ochii şi se aruncă repede în braţele lui. Acesta începu s-o 
mângâie liniştitor. Cornelia îşi reveni. Dar când văzu 
figura lui Lucian, se sperie. Paloarea şi nervozitatea 
acestuia trădau o frământare deosebită. 

— Ce s-a întâmplat, Lucian?... Ce ţi s-a întâmplat?... 

Lucian se aşeză obosit pe un pat. Vocea lui tremura: 

— Un lucru grav, Cornelia. Foarte grav. Nici nu ştiu ce 
să fac... De fapt ştiu... Ştiu bine ce trebuie să fac. 

Cornelia se sperie şi mai tare. Se lipi de Lucian. 

— Mi-i teamă, Lucian. Spune-mi! 

— Am vorbit cu câţiva ţărani. Am fost pe rând la 
fiecare. M-au trimis unul la altul. Ştiau că sunt de la ziar. 
La început s-au codit. Dar până la urmă mi-au spus. Sunt 
câţiva tâlhari în sat. Doi lucrează la cooperativă. Jefuiesc 
ţăranii şi-i terorizează. Nu-i nevoie să-ţi dau amănunte. 
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Poate unul singur. Fostul gestionar i-a mirosit. Dar înainte 
ca să-i demaşte, cei doi au aranjat în aşa fel lucrurile 
încât fostul gestionar a fost condamnat pe nedrept... Îţi 
dai seama, Cornelia?... Un om condamnat pe nedrept!... 
De aceea oamenii au prins frică... Unii au reclamat totuşi 
la sfat. S-a verificat gestiunea şi s-a raportat că n-ar fi 
nicio neregulă. Oamenii spun însă că individul care a 
verificat gestiunea face parte din bandă. Spun mai mult. 
Că ar mai fi cineva care-i susţine şi-i ocroteşte. N-am 
izbutit să scot de la ei numele acestuia. Se feresc. M-au 
îndemnat însă să trec pe la procuratură. Au făcut acolo 
reclamaţii care încă nu s-au cercetat. De ce atâta 
întârziere?... Trebuie să se lămurească lucrurile 
Cornelia... 

Pe măsură ce Lucian vorbea, Cornelia parcă se 
însenina. Când Lucian termină de povestit, Cornelia se 
simţi pe deplin liniştită: 

— Dac-ai şti ce teamă mi-a fost! 

— Dar e foarte grav, Cornelia. Nu-ţi dai seama? Mie îmi 
vine să explodez de mânie. Din cauza unor pungaşi, din 
cauza unor tâlhari, oamenii pot să-şi zdruncine încrederea 
în cinstea noastră. Nu mă gândesc numai la hoţie. Mă 
gândesc la urmările ei. 

lon Cozma pătrunsese pe nesimţite în încăpere. Auzise 
ultimele vorbe ale lui Lucian. 

— Fii cu ochii în patru, tovarăşe Severin, îl avertiză 
dânsul. Tâlharii ăştia nu se dau în lături de la nimic. 

— Şi romanul? întrebă în şoaptă Cornelia. 


— Romanul!... tresări Lucian. Romanul mai poate 
aştepta, Cornelia... Dar ăştia... Nu. Nu mai pot pierde 
nicio clipă. 


Cornelia simţi din nou încolţind în ea teama şi 
neliniştea. 


lulieş simţea parcă pe umeri greutatea răspunderii 
care-i revenea. In mintea sa putea să bănuiască pe unul 
sau pe altul din hală, putea să-i pună unuia sau altuia la 
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îndoială cinstea. Dar de greşit n-avea voie să greşească. 
N-avea voie într-o situaţie atât de gravă să meargă pe 
linia bănuielilor şi să indice suspecți. El trebuia să afle 
vinovatul, duşmanul. Nu putea să fie decât acelaşi care 
aţăţase spiritele atunci când Alexandru Severin îşi 
descoperise maşina. Pe acela trebuia să-l găsească fără 
să facă rău unor oameni nevinovaţi. 

Erau trei oameni în toată hala asupra cărora lulieş se 
oprise. Trei. Din aceştia trei unul singur era duşmanul. 
lulieş se gândea la Tonciu, la Sbârcea şi la loachim. 
Sbârcea îl intriga cel mai mult. Dar de la apariţia maşinii 
lui Severin şi mai ales după arestarea lui Căciulă, lulieş se 
interesase de comportarea lui Sbârcea şi ea părea aceea 
a unui om care nu vrea să se lase mai prejos decât cei 
mai buni muncitori din uzină. Se oferise singur în 
colectivul liniei automate, în timpul viscolului fusese 
printre cei dintâi care sosiseră la uzină, fusese printre 
primii voluntari la deszăpezire. Întâmplător căzuse în 
aceeaşi echipă cu dânsul şi-l observase cu cât avânt 
lucrase. Mai mult, îi îndemnase şi pe ceilalţi care mai 
lâncezeau şi avusese ideea să cheme la întrecere cele 
mai bune echipe. Părea cu trup şi suflet alături de uzină. 

loachim era suspect pentru gestul pe care fusese pe 
cale să-l facă în ziua atentatului. Se repezise cu ochii 
închişi şi cu cleştele în mână fără să ştie ce face. Din 
instinct. De fapt, acesta era loachim. Era un muncitor 
liniştit, conştiincios, care nu se băga niciodată în 
scandaluri şi în discuţii. Dar dacă cineva îl călca prea des 
pe bătătură, îşi pierdea complet firea şi devenea violent. 
Atunci punea mâna pe ce găsea în cale şi lovea fără să 
ştie unde. Nu era un om calculat, care să pregătească pe 
ascuns un plan de răzbunare. Şi nici n-avea de ce şi pe ce 
să se răzbune. Vorbise cu dânsul a doua zi după 
întâmplare. Posomorât, cu ochii în pământ, loachim îi 
spusese că pe el nu-l interesează nici norme, nici maşini 
automate, nici altele. Pe el îl interesează munca lui şi 
strungul lui şi cere să fie lăsat în pace. 
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Mai rămânea Tonciu. lulieş credea că-l cunoaşte. Într- 
un timp îşi pusese nădejdi în el. Era isteţ, priceput în 
meserie şi ambițios. Avea şi el metehnele lui. Era cam 
uşuratic, îi umblau ochii după femei şi vorbea de multe ori 
fără să cântărească ce spune. De la vederea maşinii lui 
Severin se schimbase însă. Poate chiar mai dinainte. 
Devenise rău, nervos, neliniştit. În acele zile când 
muncitorii se frământau, gura lui fusese cea mai 
spurcată, rostise lucrurile cele mai negândite, cele mai 
prosteşti. Avea ceva pe suflet. Ce putea să aibă? Ură 
împotriva cui? Voia să se răzbune pe Severin? Niciodată 
nu-l simţise potrivnic cu adevărat lui Severin. E drept că-i 
turuia gura. Dar nu făcea asta din convingere, ci ca să fie 
împotriva părerii generale. Putea să fie Tonciu capabil de 
o asemenea acţiune duşmănoasă? Într-un asemenea hal 
să-l aducă ura?... Dar pe cine ura?... 

lulieş îşi aminti că Tonciu încercase să se apropie de 
Domnica. Poate că Domnica reuşise să pătrundă mai 
adânc în sufletul său. O chemă pe Domnica în birou şi 
fără să piardă timpul o puse la curent cu ceea ce 
descoperise Pârvan. 

— Mă îngrozesc, lulieş. Parcă simt ciulinul acela intrând 
în creierul meu... 

— Gândeşte-te bine! Tu crezi că Tonciu ar fi capabil de 
o asemenea ispravă? 

Domnica nu se gândi mult. Răspunse imediat: 

— Cum se poate să-ţi treacă aşa ceva prin cap?... 
Tonciu e tot ce vrei, dar bandit, nu!... Mai mult gura e de 
el. 

— Mă gândeam că în ultimul timp s-a schimbat mult în 
rău. 

— S-a schimbat, acceptă Domnica. Are el un motiv al 
lui. Şi din pricina asta nu-şi mai dă seama ce face. Dar ca 
să ajungă la crimă, nu, lulieş. 

— Poate c-a prins ură pe Severin din cauza maşinii - îşi 
dădu lulieş cu părerea. 

— Nu, lulieş. Dacă vrei să ştii cu tot dinadinsul, îţi spun. 
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Tonciu a simţit că eu... că noi... Adică, el avusese gânduri 
serioase cu mine... Şi când şi-a dat seama că nu maie 
nicio nădejde, l-au prins slăbiciunile... Tu n-ai observat că 
întotdeauna vorbea după ce luam eu cuvântul şi mereu 
mă jignea pe mine... De tine îi e teamă... Şi fiindcă îi luam 
partea lui Alexandru Severin, vorbea urât şi despre el... 
Eu sunt încredinţată că în adâncul sufletului său plânge 
după maşină... Dacă n-o să ceară el să lucreze la linia 
automată, să nu-mi spui pe nume. 

— Asta era! se dumiri lulieş. Nu ştiam care-i pricina 
schimbării. Eu la început am avut nădejde în Tonciu. O să- 
| lămuresc eu... Nici mie nu prea-mi venea să cred... Dar 
într-o situaţie ca asta... Mi-ai luat o piatră de pe suflet, 
Domnica... pentru că, la urma urmei, nătărăul ăsta are 
ceva bun într-însul. 

lulieş n-o mai reţinu pe Domnica. Rămase din nou 
singur. Tonciu nu putea fi duşmanul. Dacă-i analiza 
purtarea din ultimul timp în lumina celor spuse de 
Domnica, totul i se părea limpede... lar loachim... Nu! 
Hotărât. loachim nu avea în el trăsăturile pe care le 
demonstrase duşmanul. Şiretenia, iscusinţa, perfidia, ura 
concretă, calculul. Mai ales calculul... lulieş mai simţi 
nevoia să se sfătuiască cu cineva. Poate cu Severin. 
Alexandru pătrundea lesne în sufletul omului. Foarte rar 
se înşela. 

Alexandru Severin lucra împreună cu Constant în 
cabina principală... Pârvan nu ieşise din birou. Cei doi, 
considerând că inginerul avea lucrări importante de 
rezolvat, îl înlocuiră din nou, fără să-i mai ceară 
aprobarea. Severin nici nu trecuse din această cauză pe 
la maşină. Nu părăsise nicio clipă cabina... lulieş îl rugă 
pe Severin să vină numai pentru câteva minute în birou. 
Severin îşi aranjă materialele în ordine şi porni apoi pe 
urmele lui lulieş. Acesta îl luă prin surprindere. 

— Alexandre! Ce părere ai tu despre Sbârcea?... Ca să 
nu ne pierdem timpul cu ocolişuri. 

— Sbârcea? repetă Severin. Ce cred eu despre el?... 
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Păi... muncitor bun... nu fără greşeală, dar dintre cei mai 
buni... Ba chiar cred că ştie mai mult decât arată... Uneori 
mi se pare că greşeşte dinadins... Cum să-ţi spun eu? Ştii 
tu cum fac unele animale iarna pe zăpadă, ca să nu li se 
dea de urmă?... Lasă dinadins urme greşite... Dacă nu te 
pricepi, te poartă prin toate hăurile... 

— Cum ai ajuns tu aici?... 

— Vezi tu, lulieş... Eu i-am dat să-mi facă două piese... 
Şi el mi-a adus-o pe prima cu greşeală... M-a mirat... şi la 
a doua l-am încercat fără să observe... Şi-am simţit eu c-a 
greşit dinadins... Poate că nu vrea să arate că ştie mai 
mult... Că vezi tu, greşelile pe care le-a făcut arată o 
pricepere... mai ceva ca a lui Răduca... Nu piesele... 
greşelile... acolo-i toată dibăcia... Ca să faci asemenea 
greşeli, trebuie să cunoşti maşina până în măruntaie... 
Dar, vezi tu, omul a dibuit de mult şiretenia vulpilor... Nu-l 
mai plimbă ea pe urme greşite... se duce drept pe urma 
adevărată... Degeaba se feresc... 

lulieş îşi dădu seama că în vorbele lui Alexandru se află 
anumite înţelesuri. 

— Tu ai vrea să spui, cu alte cuvinte... 

— Eu ţi-am spus ce cred, lulieş. Mai mult n-am ce-ţi 
spune. Asta-i! 

— Ştiu că ai treabă. Du-te, Alexandre, şi-ţi mulţumesc. 
M-ai ajutat foarte mult. 

Intr-adevăr, spusele lui Severin îi alungaseră parcă lui 
lulieş nişte ceţuri care-i pluteau în cap. Alexandru, care-şi 
cântărea fiecare vorbă, îi dăduse a înţelege că Sbârcea e 
în acelaşi timp un om calculat, şiret, prefăcut şi mai ales 
că e mai mult decât ceea ce arată. Ultima frază era foarte 
precisă: „Dar, vezi tu, omul a dibuit de mult şiretenia 
vulpilor... Nu-l mai plimbă ele pe urme greşite. Se duce 
drept pe urma adevărată... Degeaba se feresc...” 
Alexandru nu azvârlea vorbe la întâmplare. Vulpile 
formau în mintea lui Alexandru imagini precise, cu 
identitate. Alexandru îi spusese că vulpile se feresc de 
vânători, lăsând urme greşite, care să-i ducă aiurea... 
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lulieş se limpezise. Severin nu se referea la Sbârcea 
numai ca la un lucrător. Il zugrăvise în totul... Sbârcea de 
fapt îi ticluise urme greşite ca să abată de la urma 
adevărată. Ascundea deci ceva. Ascundea ceva rău. Un 
trecut, un gând, o intenţie, o hotărâre. Urmele pe care le 
lăsase puteau fi luate bune. Era un muncitor conştiincios, 
iscusit, îşi arătase de câteva ori devotamentul, conştiinţa, 
Toate acestea, care-i săriseră în ochi lui lulieş, erau urme 
rele. Ca să împiedice găsirea urmelor adevărate. 
Fuseseră presărate cu dibăcie şi şiretenie. În aşa fel că 
reuşiseră să-l poarte pentru o vreme aiurea... Nu se putea 
însă mulţumi numai cu atât. Trebuia să răscolească în 
trecutul lui Sbârcea. Era sigur că va afla lucruri noi sau că 
lucrurile vechi i se vor înfăţişa sub o altă formă. li va 
cerceta trecutul. 

Dacă Sbârcea era duşmanul, însemna că tot el fusese 
acela care aţâţase oamenii din hală când aceştia 
văzuseră maşina lui Severin. Poate de aceea nici nu-l 
demascase pe Căciulă. Pentru că fapta acestuia îi servea. 
Numai după ce auzise că se vorbeşte despre un duşman 
strecurat printre muncitori, se hotărâse să-l denunțe, cu 
gândul că Silviu Căciulă, datorită faptei lui, ar putea fi 
considerat acel duşman. Era tot o urmă falsă pe care voia 
s-o lase în jurul lui. Deci numai el putea fi cel care aţâţase 
oamenii... Cine fuseseră cei mai vehemenţi împotriva 
maşinii lui Severin?... Tonciu şi loachim... Nu mai trebuia 
să piardă vremea. Tonciu şi loachim ar putea să-i dea 
dovezile de care avea nevoie. 

Il găsi pe Tonciu lucrând la maşină. Acesta se înroşi 
când îl văzu pe lulieş. Îl aştepta mai de multă vreme. i 
părea rău de felul cum se purtase, dar n-avea curajul să 
se ducă singur la lulieş. lulieş îi ghici starea: 

— Dacă-ţi pare rău pentru felul cum te-ai purtat, tot e 
bine, Tonciule. Înseamnă că a mai rămas ceva bun în 
tine... Dar să ştii că ţi-ai pierdut mult din cinste. 

— Am greşit şi eu, tovarăşe lulieş. Parcă mi-a pus 
diavolul un văl negru peste ochi. Dac-ai şti ce remuşcări 
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am... M-am făcut şi de râs, am rămas şi-n urmă... 

— Asta-i pedeapsa, Tonciule!... Numai că mai ai vreme 
să îndrepţi lucrurile... 

Cuvintele lui lulieş parcă-l înseninaseră pe Tonciu. 

— Adică matale crezi că şi eu aş mai putea lucria la 
linie... 

— Nu rămânem noi c-o singură linie, Tonciule. Şi dacă 
dai dovezi bune... 

Tonciu tăcu. Îl păli din nou ruşinea. 

— Ţi-aş cere ceva, Tonciule, continuă lulieş. Numai să 
chibzuieşti bine... Cine ţi-a băgat ţie zâzanie în cap 
împotriva maşinii... Ştiu... cu Domnica e altă poveste... 
Dar cu maşina ce-ai avut?... In ziua aceea când Căciulă a 
azvârlit în inginer... 

— Capul meu prost, răspunse Tonciu. Am zis şi eu 
aşa... Parcă mai ştiam ce zic?... 

— N-ai vorbit cu nimeni înainte?... N-a venit nimeni să- 
ţi ceară părerea?... 

— N-a venit nimeni... Am schimbat doar câteva vorbe 
cu Sbârcea. Venise să-mi ceară un vârf de vidia... Nici nu 
ştiu ce mi-a spus... Mi s-a părut la început că-i împotriva 
maşinii... dar când am spus nu ştiu ce, mi s-a părut că-i ia 
apărarea lui nea Alexandru... Pe urmă s-a dus. L-am văzut 
mai târziu vorbind cu loachim. 

— Şi spui că ai vrea să lucrezi la linie? schimbă lulieş 
vorba. 

— AŞ fi vrut eu mai de mult... dar... de... am şi eu 
ruşine... nu-s chiar aşa. 

— Lucrează liniştit. O să vorbesc eu cu inginerul 
Pârvan. 

De bucurie, Tonciu nici nu se mai uită după lulieş. 
Reluă cu şi mai mult zor lucrul. 

lulieş se opri la maşina lui loachim. Îl întrebă direct: 

— loachime! Ce-a vrut Sbârcea de la tine în ziua când 
Căciulă a azvârlit în tovarăşul inginer? 

— Sbârcea?... Aha! a venit să-mi ceară un vârf de 
vidia... dar mie nu-mi place să împrumut. 
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Lucrurile se clarificau. După ce obținuse de la Tonciu 
metalul, Sbârcea îi ceruse şi lui loachim. 

— Şi altceva n-ai vorbit cu el? 

— Altceva?... Păi mai ştiu eu?... Ştiu că m-am înfuriat... 
Nici n-am putut să mai lucrez pe urmă. Era să-i dau şi lui 
cu ceva în cap... 

— De ce? Ce ţi-a făcut?... 

— Mai ştiu eu?!... Pare-mi-se că spunea ceva despre 
norme. Ba nu... Nu-ş' ce-am spus eu despre nea 
Alexandru... şi el i-a ţinut partea... Dar ştiu că mai întâi 
m-a făcut să văd negru înaintea ochilor... 

— Ţi-a vorbit despre norme?... 

— S-ar putea... Ba da... Dar nu pot pune mâna în foc... 
O sucea el parcă... Ştiu numai că m-a orbit furia... Şi nu te 
supăra, tovarăşe lulieş, dar eu când vorbesc nu pot să 
lucrez... 

lulieş îl părăsi pe loachim. Era limpede totul. Sbârcea îi 
aţâţase pe amândoi... El era duşmanul. 

Putea să se ducă deci la Pârvan pentru a-şi risipi orice 
urmă de îndoială. 


Cum se retrase în birou, Pârvan înţelese că-i va fi greu 
să se stăpânească. Gândurile lui luară o altă direcţie, se 
roteau în jurul unui nou centru de gravitate. li apăru iarăşi 
Justiţia în faţa ochilor. Ştia că nu-i va fi uşor să se 
despartă de ea. Se despărţea pentru totdeauna. Se 
împăcase prea uşor cu gândul fericirii şi al stabilităţii 
fericirii. Nu-şi închipuise nicio clipă că Justiţia va pleca din 
nou. Dacă s-ar fi gândit la acest lucru, nici nu s-ar fi 
întâlnit cu Justiţia. S-ar fi retras o dată cu desfiinţarea 
cercului de bridge. lar dacă s-ar fi gândit după prima 
întâlnire... 

Pârvan îşi impuse cu fermitate să ocolească asemenea 
întrebări. Era convins că în clipa când îşi va găsi o vină 
personală în provocarea noii despărţiri, întregul său 
raţionament se va prăbuşi şi o dată cu el o seamă de 
certitudini pe care viaţa i le oferise în ultima vreme. Se 
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întâmplase ceea ce trebuia să se întâmple. 

Purtarea lui nu fusese aceea a unui bărbat capricios, 
cum încercase să demonstreze Justiţia. Fusese aceea a 
unui om sigur de fericirea, dragostea şi femeia lui. 
Crezuse în Justiţia şi-n dragostea ei. Crezuse în 
corespondenţa sentimentelor. Niciun om nu este absolvit 
de asemenea credinţe. Uneori dau iluzia fericirii. Şi iluzia, 
atât timp cât nu e descoperită, e însăşi adevărul. Nu 
putea să-şi facă remuşcări pentru acest fapt. Nu putea să- 
şi facă decât o singură remuşcare. Mai mult decât o 
remuşcare. Mult mai mult... Dar aceasta în cazul când 
Justiţia l-ar fi iubit cu adevărat şi el nu ar fi reuşit s-o 
convingă de reciprocitatea sentimentului. In acest caz, 
da. Fiecare dragoste are nevoie de un plus raţional. Acest 
plus ar fi căzut în sarcina lui. Dacă iubirea ei ar fi fost 
adevărată, şi el n-ar fi utilizat plusul raţional, ar fi 
însemnat că-şi provocase catastrofa propriei vieţi... Dar 
Justiţia nu-l iubea cu adevărat. Nu-l iubise cu adevărat. 
Acesta trebuia să fie adevărul. Altminteri n-ar fi plecat. 
Era clar. 

Pârvan descoperi în gândurile sale unele contradicții. 
Dar nu le luă în seamă. Nu voia să analizeze cu întreaga 
luciditate a omului de ştiinţă, îşi găsise o scuză. Nu era un 
psiholog. Îşi permitea să fie mai larg, mai puţin strict. 
Indiferent că poate făcea acest lucru împins de instinctul 
de conservare. Avea voie să-şi creeze singur arhitectura 
unei perioade din viaţa lui. Căuta linii drepte, sigure. 
Evitase o prăbuşire. Îi trebuiau din nou linii drepte pentru 
a evita o a doua prăbuşire. 

În clipa, când auzi sunetul sirenei, Pârvan îl văzu pe 
Ferenţi pătrunzând în birou. Se angajă imediat într-o 
convorbire cu Ferenţi, pentru a-şi face introducerea 
directă în ziua de muncă. 

— Ai făcut controlul matinal? Mă interesează în special 
raţionalizatorii, stadiul producţiei în perspectiva zilei de 
azi. Dacă nu echilibrează progresul care are loc în cadrul 
liniei, dovedim noi slăbiciuni. 
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Ferenţi nu prea era în apele lui. Aşteptase de mult să 
discute liniştit cu inginerul. 

— Se lucrează numai în supraplan, răspunse dânsul. Nu 
vom avea greutăţi... Aş vrea să-mi acordaţi câteva 
minute. O discuţie particulară, tovarăşe inginer. 

— Regret, răspunse Pârvan. Înainte de a începe lucrul 
am de rezolvat o problemă foarte importantă. 

— Vă rog insistent, tovarăşe inginer, se încăpăţână 
Ferenţi. De multă vreme aştept un moment de răgaz. 

— Încă n-a sosit momentul, domnule Ferenţi - căută să- 
| pună la punct Pârvan, adoptând un ton sever. Mai târziu! 
Ştii că nu-mi place să repet. Problema pe care trebuie să 
o rezolv e de o gravitate deosebită. 

In loc să părăsească încăperea, Ferenţi înaintă spre 
inginer: 

— Şi problema pe care eu vreau s-o discut cu 
dumneavoastră începe să devină gravă. 

— Sunt uimit de atitudinea dumitale, domnule Ferenţi! 
Disciplina în producţie e un lucru elementar... Nu-mi place 
să discut probleme personale în timpul producţiei. 

Ferenţi nu se retrase. Ar fi vrut să-i spună inginerului că 
absenţa lui de la, uzină se datora tot unei probleme 
personale. Dar nu voia să-l jignească. 

— La urma urmei e o problemă profesională, se hotărî 
Ferenţi. Orice problemă profesională are laturile ei 
personale. 

În sinea lui, Pârvan îi dădu dreptate lui Ferenţi. 
Descoperise de mult acest lucru. 

— În aceste condiţii, te rog să fii foarte scurt! 

— Sunt foarte scurt, tovarăşe inginer. Nu înţeleg de ce 
m-aţi exclus de la lucrările liniei automate Nu sunt cel din 
urmă maistru şi nici nu mi-am pus pavăză la cap, ca să 
mă feresc de noutăţile tehnice. 

— Ştiu, tovarăşe Ferenţi - se îndulci Pârvan - nu te-am 
exclus. 

Totuşi... 

— Da... aparent... Am datoria să-mi cer scuze. Trebuia 
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să discut cu dumneata... Tovarăşe Ferenţi... prin această 
excludere aparentă ţi-am încredinţat, ca şi lui Răduca, o 
sarcină de sacrificiu... În mod temporar. Şi pentru felul 
cum ţi-o îndeplineşti îţi prezint toate mulţumirile. 

Ferenţi se emoţionă. Îşi dăduse seama de răspunderea 
sa, dar nu crezuse că inginerul procedase în mod 
conştient cu dânsul. Crezuse că inginerul îl exclusese de 
la linie, negându-i prin aceasta priceperea şi valoarea. 

— Vă mulţumesc şi eu, tovarăşe inginer. 

— Nu te grăbi, tovarăşe Ferenţi. Munca încă nu s-a 
terminat. lar la lucrările celei de a doua linii vei primi o 
sarcină de răspundere. |ţi promit solemn! 

Pârvan se ridică de pe scaun şi-i întinse mâna lui 
Ferenţi. Acesta i-o strânse cu putere şi părăsi în grabă 
încăperea, uitând să mai mulţumească. 

Inginerul avea într-adevăr o problemă extrem de 
importantă şi de urgentă de rezolvat. Nici nu voia să-şi 
reia lucrările până la rezolvarea ei. Descoperind ciulinele 
de metal, îşi întărise certitudinea cu privire la ceea ce 
spusese odată lulieş cu privire la existenţa unui duşman 
în secţie. Dar nu aceasta era problema. Studiind cu 
atenţie obiectul care trebuia să provoace distrugerea 
întregii instalaţii, notase acele observaţii pe care i le 
transmisese lui lulieş. Observațiile sale puteau să se 
refere la câţiva muncitori din secţie. Prin eliminare îi 
rămâneau doi sau trei oameni care prezentau în munca 
lor particularităţile descoperite de el la studierea ciulinelui 
de metal. Nu mai putea să considere problema, ca altă 
dată, drept o simplă speculație ştiinţifică, un mijloc de 
exerciţiu cerebral, ca acel care-l dusese la demascarea 
hoţului. Rezolvarea problemei i se impunea ca o datorie 
elementară. Era un duşman în secţie, care urmărea să 
distrugă fără milă nu o instalaţie mecanică, ci un vis, un 
ideal al întregului colectiv. 

Pârvan consideră că are în mâna sa toate datele 
problemei. Trebuia să le înmănuncheze în aşa fel, încât 
să-i dezvăluie fără nicio putinţă de eroare duşmanul. N- 
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avea voie să comită erori. Totul era prea grav. Şi cu toate 
că problema conţinea mult mai puţine date ca altele, fiind 
deci mult mai uşor de rezolvat, îşi concentră întreaga sa 
atenţie pentru a elimina orice eroare posibilă. Delimită 
particularităţile observate la acel obiect, le puse în raport 
cu cei trei muncitori cărora li se potriveau şi începu să 
facă ultimele eliminări. Era imposibil să greşească. Cel 
care confecţionase obiectul distrugător nu putea fi altul 
decât Sbârcea. Suci problema în toate felurile, dar ajunse 
la acelaşi rezultat. 

Obiectul, aşa cum şi-l amintea dânsul, era o operă de 
mare precizie. Această constatare era singura care nu se 
potrivea cu restul cercetărilor care-l indicau pe Sbârcea 
drept autorul ciulinelui. Nici Răduca nu putea fi capabil de 
o asemenea operă tehnică. Numai Severin. Dar Alexandru 
Severin nu putea să intre în discuţie. Dacă Sbârcea era 
autorul ciulinelui, conform tuturor probelor, calculelor şi 
verificărilor făcute, însemna că puterea şi capacitatea sa 
profesională erau cu mult deasupra celor pe care le arăta. 
Cu acest amendament, Sbârcea era cel care 
confecţionase ciulinele. 

Pârvan tocmai se pregătea să părăsească biroul, când îl 
văzu pe lulieş intrând înăuntru. 

— Tovarăşe inginer - îi spuse lulieş - vreau să vă pun o 
întrebare. Eu am ajuns la o părere definitivă în ceea ce 
mă priveşte. E vorba despre persoana duşmanului. 

— Şi eu cred că am descoperit identitatea lui, tovarăşe 
lulieş. Sunt gata să răspund. 

— Numai dacă aveţi siguranţa, tovarăşe inginer. Nu 
vreau să vă impun... E vorba de Sbârcea Ştefan? 

Pârvan nu părea mirat. Răspunse cât se poate de calm: 

— Am ajuns la ageeaşi concluzie şi eu. Insă cu un 
amendament. Un singur om e capabil să confecţioneze cu 
uşurinţă un asemenea obiect. Cel puţin la noi în uzină. 
Alexandru Severin. Dacă Sbârcea este autorul ciulinelui, 
înseamnă că pregătirea sa tehnică, nu ştiinţifică, e 
superioară celei pe care o demonstrează. Deci Sbârcea 
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nu este cel care pare a fi. Lucrează sub posibilităţile sale. 
Acesta-i amendamentul. 

lulieş nu părea nici el mirat. 

— E şi părerea lui Alexandru, tovarăşe inginer. Fără să 
vadă ciulinele. 

— Atunci nu mai am nicio îndoială. Dacă autorul 
obiectului e aceeaşi persoană cu duşmanul strecurat în 
secţia noastră, numele lui este Sbârcea. Afirm acest lucru 
cu toată răspunderea. 

— Vă mulţumesc, tovarăşe inginer. Mi-aţi spulberat şi 
mie orice urmă de îndoială... Nu mă mai călăuzesc acum 
după sentimente, ci după cap şi după fapte. 

lulieş ieşi o dată cu Pârvan din hală. Se duseră 
împreună spre cabina de comandă. 

— Cred că suntem cu planul la oră, îi întâmpină 
inginerul Constant. Poate cu câteva minute în minus. 

Pârvan se uită la ceas, după ce inspectă cu o privire 
circulară stadiul lucrărilor: 

— Sau cu câteva minute în plus, tovarăşe inginer. Mai 
precis cu trei minute în avans. Vă mulţumesc. 

Constant rămase în cabină cu lulieş şi Pârvan. Severin 
se îndreptă spre maşină. Se abătu câteva clipe în locul 
unde lucra Costinaş. Severin îl urmărea pe Costinaş mai 
mult decât pe ceilalţi. Nu uita niciodată să treacă pe la 
dânsul şi să-i controleze lucrul. 

— E bine, Costinaş! îl îmboldi Severin. Ai putea chiar să 
mai dai o mână de ajutor şi la alţii. 

— Păi cam toţi lucrează la fel, se scuză Costinaş. 
Poate... Ce-ar fi să aducem altul nou?... 

— N-ar fi rău... Mai e pe aici o oaie rătăcită... şi mi se 
pare că-i fug ochii după turmă... Să vorbeşti cu tovarăşul 
inginer... Când omul are un gând bun, e bine să tragi de 
el. 

— Cine, nea Alexandre? 

— Parcă tu nu ştii!... Nu ţi-a dat şi ţie târcoale?... De 
mine însă îi este ruşine... Tonciu. 

Severin se îndreptă râzând spre maşină. Dar observă 
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cum Costinaş îi face cu mâna în semn de complicitate lui 
Tonciu. Acesta se duse de-a dreptul la lulieş. Nu mai avu 
timp să deschidă gura. 

— Nu l-ai văzut pe Sbârcea?... Până mai adineauri se 
învârtea parcă prin preajma cabinei... 

— Mi-a scăpat din vedere, răspunse Tonciu. Voiam, 
tovarăşe lulieş... 

— Fugi la poartă, Tonciule - îi spuse lulieş - fugi repede 
şi spune să nu fie lăsat Sbârcea să plece. Aleargă! 

Tonciu fugi ca un bezmetic prin hală spre ieşire. lulieş 
se apropie de Pârvan: 

— Mă gândesc, tovarăşe inginer, să nu mai fi strecurat 
pe undeva vreun ciuline. 

Pârvan încercă să-l liniştească: 

— Aici, nu. Am controlat fiecare porţiune sensibilă... în 
altă parte... 

Acelaşi gând îi fulgeră în aceeaşi clipă şi pe lulieş, şi pe 
Pârvan. Privirile lor fugiră spre maşina lui Alexandru 
Severin. Acesta dădea tocmai atunci drumul la maşină. 
Nu mai avură timp să-l oprească. 

Severin dădu drumul maşinii, dar în aceeaşi clipă o 
opri. Auzul său interceptase un ţăcănit scurt, neobişnuit. 
Ţăcânitul venea de la cutia de comandă. Deschise 
capacul şi văzu ciulinele. Il prinse cu degetele, îl suci pe o 
parte şi pe alta şi se îndreptă cu el în mână spre lulieş şi 
Pârvan. Care-l priveau uimiţi. 

— A vrut să-mi distrugă maşina, lulieş... Eu numai o 
palmă îi dau... una singură... Unde-i? 

lulieş îl văzu pentru prima dată pe Severin tremurând 
de ură şi furie. O singură palmă... Nu i-ar mai fi trebuit 
nimic altceva lui Sbârcea, 


Sbârcea se foise tot timpul prin preajma cabinei de 
comandă. Aştepta din clipă în clipă catastrofa. De câteva 
ori, văzându-l pe Constant  manipulând diferite 
mecanisme ale instalaţiei, îşi băgase iute mâna în 
buzunar, apucând cuțitul. Vârful cuţitului îi înţepase de 
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fiecare dată pulpa. Dar cum nu se întâmplase nimic, îşi 
scotea mâna din buzunar, încercând să-şi găsească ceva 
de lucru. Privirile sale nu se dezlipeau însă nicio clipă de 
la cabină. Momentul catastrofei trebuia să-l găsească 
pregătit. Numai atunci când Severin îi ceruse să-i aducă o 
piesă confecţionată de el fusese nevoit să se despartă 
pentru câteva secunde de cabină. In timp ce se 
îndreptase spre strung aştepta din clipă în clipă să audă 
zgomotul distrugerii. Se grăbise ca un purtător de ştafetă. 
Îi dăduse piesa lui Severin, care o studiase cu atenţie şi-i 
arătase câteva mici greşeli în execuţie, care însă nu 
stricau piesa. Ştia bine acest lucru. Greşelile sale erau 
intenţionate. Dacă ar fi făcut piesa fără greşeli, şi-ar fi 
trădat poate pregătirea sa superioară în domeniul 
tehnicii. Se chinuise enorm să găsească nişte greşeli care 
să nu aibă efect asupra calităţii piesei. Şi până la urmă 
reuşise. Severin băgase piesa în buzunar şi-şi reluase 
lucrul alături de Constant. Mai târziu îl văzuse pe lulieş 
plecând împreună cu Severin. li fusese teamă să nu dea 
cumva Severin drumul la maşina sa. Dacă întâi s-ar fi 
distrus maşina uriaşului, precis că Pârvan ar fi inspectat 
cabina de comandă şi ar fi găsit ciulinele. Dar Severin nu 
se oprise la maşină. Intrase pentru câteva minute în 
biroul lui lulieş, apoi revenise în cabină. 

Sbârcea era mirat că deşi cei doi lucrează în cabină, fac 
probe, încearcă mereu mecanismele, catastrofa nu se 
produce. Să fi descoperit cineva ciulinele?... Când?... 
Dimineaţa venise printre primii la lucru şi nu văzuse pe 
nimeni făcând inspecţie în cabina de comandă... Nu voise 
anume să intre primul în fabrică, pentru a nu da cumva 
de bănuit. Privise de după un colţ, şi numai după ce 
înregistrase intrând pe poarta uzinei pe Costinaş, pe 
Domnica, pe Singurel, pe Răduca, pe Valer, alergase şi el. 
Era ciudat că nu-l observase pe Pârvan apărând în hală. Și 
nici pe lulieş. Să fi venit înaintea lui?... El se ascunsese la 
pândă pe la şase şi un sfert... Abia după jumătate de oră 
de aşteptare îl zărise pe Costinaş intrând... Probabil că nu 
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observase el când sosiseră Pârvan şi lulieş. Cu ochii 
mereu la cabină putuse să scape din vedere apariţia celor 
doi... 

Timpul totuşi trecea, şi catastrofa nu se producea. 
Sbârcea îşi luase inima în dinţi şi într-o clipă, când îl 
prinse singur pe inginerul Constant, îl întrebă într-o doară: 

— Tovarăşul inginer s-a întors, tovarăşe inginer?... 
Parcă era plecat. 

Constant îi răspunse mecanic: 

— S-a întors în cursul nopţii. A lucrat toată noaptea aici. 

Sbârcea îngheţase. Pârvan lucrase în timpul nopţii la 
cabină! Dacă instalaţia era neatinsă, însemna că inginerul 
descoperise ciulinele. Işi pierduse sângele rece. Dacă se 
făceau cercetări?... In loc să se mai uite spre cabina de 
comandă, Sbârcea se uita pe furiş spre sediul organizaţiei 
de partid... II văzuse pe lulieş ieşind din birou, îl văzuse 
îndreptându-se spre Tonciu. Dacă ar fi putut să tragă cu 
urechea la ce discutau cei doi! Dar n-aveau ce să discute 
amândoi despre dânsul. li era frică degeaba. De ce 
tocmai el să fie bănuit?... Nu-şi demonstrase de atâtea ori 
în ultimul timp devotamentul său?... Nu pierduse nicio 
ocazie, niciun prilej fără să se scoată în evidență.. De ce 
tocmai pe el?... Poate că lulieş îl bănuieşte pe Tonciu? 
Acesta făcuse destulă gălăgie împotriva maşinii lui 
Severin. Fusese dintre cei mai gălăgioşi. 

Sbârcea încercă să se liniştească. Se amestecă printre 
muncitorii care lucrau la adaptarea maşinilor, mai 
schimbă câteva cuvinte cu ei, se plânse că-l doare ficatul. 

— O meteahnă veche, spuse el. De când eram flăcău. 
Şi când mă apucă, nu mă lasă cu lunile. 

— De aceea eşti aşa de tras la faţă, îi răspunse unul. 
Dintr-o dată te-a schimbat durerea. Dimineaţă parcă erai 
mai vesel ca oricând... 

— Aşa-i cu blestematul ăsta de ficat. Te pocneşte criza 
pe neaşteptate. Au, au... _ 

Sbârcea îl văzuse pe lulieş părăsindu-l pe Tonciu. Il 
urmărise cum se strecoară printre maşini. Unde se mai 


442 


Întâlnirea VY 


ducea?... La cine se ducea?... Din ce în ce îl cuprindea 
teama... Dacă îl bănuia pe el? Şi numai din cauza lui 
Căciulă. Sau la drept vorbind din cauza lui, că nu-l arătase 
imediat pe Căciulă cu mâna. Nu i-ar mai fi fost nicio frică 
acum... lulieş se oprise la maşina lui loachim. Incepuse să 
vorbească cu loachim... Mai întâi discutase cu Tonciu... 
De la Tonciu la loachim!... Nu mai avea vreme de 
pierdut... Precis că era vorba despre el... Tonciu- 
loachim... În ziua aceea vorbise cu ei... îi îndemnase să 
strige împotriva maşinii... 

Până la uşa halei, Sbârcea mersese normal. Prin vestiar 
alergă. Prin curtea uzinei merse cu paşi iuți fără să lase 
impresia că aleargă. Când ajunse în faţa porţii, îşi 
schimonosi faţa de durere şi-şi duse mâna spre pântece. 
luşcă făcu ochii mari: 

— Ce te-a apucat, tovarăşe Sbârcea? De ce nu te duci 
la dispensar?... 

— Ficatul... Ficatul... La spital! spuse Sbârcea şi ieşi pe 
poartă. 

luşcă se uită în urma lui şi-l văzu de-abia târându-se pe 
picioare. Îl urmări cu privirile până la colţ. 

Imediat ce coti colţul, Sbârcea porni într-o goană 
nebună. De câteva ori alunecă pe gheaţă, gata să se 
prăbuşească. Reuşi să-şi menţină echilibrul şi să-şi reia de 
fiecare dată goana. Locuia într-o casă mică, în apropierea 
gării. Ajunse acasă ud leoarcă. Işi dezbrăcă hainele de 
lucru, rufăria de corp şi se îmbrăcă cu altele noi. Işi 
scoase dintr-un ascunziş banii strânşi cu grijă şi-i băgă în 
buzunarul de la piept. Nu putea să-şi ia decât o singură 
valiză, pentru a fi cât mai liber în mişcări. 

Sbârcea se gândi o clipă să se ascundă în oraş. | se 
dăduse o adresă pentru cazuri de forţă majoră. Dan 
Vaşani, strada Parcului nr. 7. Dar era prea departe strada 
şi-i era teamă să nu fie recunoscut pe drum. Se duse 
direct la gară. Tocmai intra un tren în staţie. Un accelerat 
cu direcţia spre vestul ţării. Îşi scoase la repezeală un 
bilet până la staţia terminus. Un bilet de clasa întâia. 
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Trebuia să se poarte ca un personaj important. Să nu 
pară muncitor. Nu-i va fi greu. Nu va juca un rol străin, ci 
propriul său rol. Avea loc în vagonul numărul patru. Se 
duse direct spre vagonul numărul patru. Inainte de a se 
urca în vagon se uită spre biroul de mişcare. Impiegatul 
tocmai ieşea din birou. Peste un minut va putea să răsufle 
uşurat. Când întinse piciorul spre scara vagonului, auzi în 
spate o voce: 

— Numai un moment, vă rog! 

Se întoarse. În spatele său se afla un miliţian. Trenul 
încă nu pornise. Dar nici nu era prins. 

— Un moment, vă rog! repetă miliţianul. 
Dumneavoastră sunteţi domnul Sbârcea Ştefan? 

Nu mai era nicio confuzie! Se telefonase de la fabrică. 
Miliția îl căuta. Trenul pornise. 

— E o eroare la mijloc, spuse Sbârcea. Numele meu e 
Dragomir. 

— Actele!... 

Sbârcea îşi făcuse planul. Lăsă valiza jos, fără grabă, şi 
îşi duse mâna la buzunar. Dar în loc să-şi scoată actele, 
se răsuci brusc şi cu un salt fulgerător se prinse de scara 
unui vagon. Auzi fluierături în urma lui. Zgomote, voci. 
Traversă în goană culoarul vagonului, ajungând în capătul 
celălalt. Trenul se oprise brusc. Sbârcea sări, fără să mai 
ezite, afară din tren, pe partea opusă celei pe care se 
urcase. Fugi de-a lungul trenului, se amestecă printre 
nişte garnituri de marfă, se strecură pe sub vagoane, sări 
peste linii, se opri câteva clipe să răsufle în spatele unei 
magazii, fugi din nou, până se pomeni pe şosea. Depăşise 
bariera oraşului. Mai era un mijloc de scăpare. Numai 
dacă i-ar apare mai repede în cale. 

Când văzu înaintând camionul, Sbârcea se postă în 
mijlocul şoselei. Şoferul opri. 

— N-am loc decât sus, tovarăşe. Şi cu viteza cu care 
merg, o să îngheţi. 

— Nu-i nimic - răspunse Sbârcea - când n-o să mai pot 
rezista o să bat în cabină. 
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— Da’ unde vă grăbiţi aşa? 

Sbârcea indică numele unui sat. Apoi se căţără pe 
platforma camionului şi se cuibări printre nişte lăzi. Nici 
nu simţi frigul. Era scăpat. Miliţienii răscoleau trenul cu 
fundul în sus, iar el pornise înaintea trenului pe şosea. 
Scăpase. Scăpase din nou. Dacă nu s-ar fi prefăcut că 
scoate actele şi nu ar fi sărit imediat în tren, ar fi fost 
înhăţat. Când miliţianul îl văzuse punând valiza jos şi 
ducând liniştit mâna la buzunar, îşi închipuise pesemne 
că greşise. Atât aşteptase el. O secundă de neatentie. 
Ştia că bruscheţea gestului său îl va uimi pe miliţian. 
Bănuia că trenul va fi oprit. De aceea se grăbise să sară 
din tren, să sară peste linii, să se strecoare printre 
vagoane. Işi închipuia că va fi căutat mai întâi în tren... Se 
întâmplase exact aşa... Scăpase din nou. 

Camionul gonea cu viteză. Sbârcea tremura. Frigul 
începea să-l pătrundă. Şi nu numai frigul. ÎI pătrundea şi 
teama că s-ar putea să se telefoneze posturilor de miliţie 
şi să se controleze autovehicolele. Numai când văzu 
trenul departe, în urmă, Sbârcea îşi schimbă gândul. Se 
apropia un sat mai mare, în care acceleratul oprea un 
minut. Gara era în afara satului. Sbârcea bătu cu pumnii 
în cabina şoferului. Camionul se opri. 

— Mă dau jos aici, tovarăşe şofer, spuse Sbârcea. Când 
te întorci dumneata? 

— Spre seară. 

— Nu ştii pe la ce orăâ?... 

— Cam pe la şapte. Nu-i chiar sigur, dar cam în jurul lui 
şapte. 

— Eu te aştept aici. Şi o să te răsplătesc c-o sticlă cu 
ţuică tare. Că-s învăţător aici. De câteva zile. 

Şoferul salută şi dădu drumul camionului. Sbârcea voia 
să-şi piardă urma. Oricine l-ar fi întrebat pe şofer dacă a 
transportat pe cineva străin cu maşina, ar fi răspuns că a 
avut un pasager, dar că e învățătorul din comuna în care 
se dăduse jos. Nimeni n-ar mai fi insistat. 

Sbârcea se îndreptă spre gară, dar se feri să intre în 
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staţie. Se ascunse în cabina de frână a unui vagon de 
marfă. Nimeni nu-l văzuse urcându-se acolo. Acceleratul 
opri mai departe, în dreptul staţiei. Sbârcea sări jos din 
cabină, alergă în spatele trenului printre şine şi se urcă în 
ultimul vagon. Peste câteva secunde, acceleratul porni. 
Era acelaşi tren pe care fusese nevoit să-l părăsească 
numai cu trei sferturi de oră în urmă. Inaintă liniştit pe 
culoarele vagoanelor şi se opri în vagonul restaurant. 
Comandă masa şi o sticlă mică de palincă. Mâncă liniştit, 
fără să se grăbească, golind din când în când câte un 
păhărel de palincă. După ce făcu plata şi oferi chelnerului 
un bacşiş substanţial, îşi luă paltonul pe braţ şi îşi 
continuă drumul spre vagonul numărul patru. Locul său 
era ocupat de un bătrân. 

— E locul dumneavoastră? întrebă Sbârcea. 

— Nu, se scuză bătrânul. Al meu e la mijloc, dar dacă 
nu vă supăraţi... Sunt cam bolnav. 

— Şi eu sunt bolnav. Sunt bolnav de ficat... 

Bătrânul se sculă, cedându-i locul. Sbârcea adormi 
aproape imediat, răspândind în jurul său duhoarea 
băuturii. Răsufla greoi şi din când în când tresărea. 

— Inţeleg eu ce boală de ficat are... se dumiri bătrânul. 

Sbârcea se trezi spre seară pentru a prezenta biletele 
la control. Adormi apoi din nou. Când ajunse la capătul 
drumului, îşi luă un nou bilet şi se urcă în alt tren. Mai 
schimbă încă două trenuri în curs de două zile. A treia zi 
poposi într-un orăşel din nordul ţării. Îşi vânduse hainele 
pe drum contra unora vechi şi a unui plus de bani. Pentru 
a-şi pierde orice urmă, se angajă pe un mare şantier de 
construcţii ca ferar betonist. Îşi pusese în gând să-şi 
schimbe complet identitatea. Să ameţească un muncitor, 
să-i ia actele, să i le pună pe ale lui în loc şi pe urmă să-l 
strivească, prăvâălind asupră-i un bolovan. Dar după o 
săptămână de lucru pe şantier fu arestat pe când îşi 
cumpăra ţigări de la un debit improvizat într-o baracă de 
scânduri. Trânti de ciudă pachetele de ţigări la pământ şi 
le strivi cu bocancii. Erau trei în jurul lui. Spuse atât: 
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— Păcat că n-aţi mai întârziat două zile. Sau măcar o zi. 
Dar i se păru că printre cei trei recunoaşte pe bătrânul 
care se aşezase pe locul lui în tren. 
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CAPITOLUL 42 


DUPĂ ADUNAREA ÎN CARE 
li se adusese la cunoştinţă încercarea de sabotaj a lui 
Sbârcea, muncitorii îşi reluară cu şi mai mare îndârjire 
lucrul. Inţelegeau toţi cât de mare faptă e munca lor dacă 
atrăseseră furia unui duşman strecurat şi ascuns cu 
iscusinţă printre dânşii, ca Sbârcea. lulieş îi liniştise, 
încredinţându-i că Sbârcea nu va scăpa de pedeapsa pe 
care o merită. Miliția pornise pe urmele lui. 

Văzând hotărârea muncitorilor, Pârvan se crezu dator 
să-i spună lui lulieş: 

— Deşi nu sunt un psiholog, tovarăşe lulieş, pot să 
afirm, numai dacă mă uit la feţele muncitorilor, că ne vom 
îndeplini sarcina. Nu mai am niciun dubiu. 

— Da, tovarăşe inginer. Fiecare îşi dă seama că 
muncind apără ceva. 

Sabotajul încercat de Sbârcea îl schimbase parcă şi pe 
lulieş. Crescuse şi îndârjirea lui. Se gândea tot mai 
insistent la Nistor. Şi acesta reprezenta o mare primejdie, 
cu atât mai mare cu cât îşi ducea acţiunile sale la 
adăpostul partidului. Se gândi să-l înfrunte direct, să-i 
ceară socoteală asupra unor fapte pe care le comisese şi 
care nu erau încă limpezi pentru dânsul. Nu-i dădea pace 
mai ales întrebarea pe care şi-o pusese împreună cu 
Mironescu: Ce urmărise Nistor cu Silviu Căciulă?... De ce 
nu-l demascase?... Silviu Căciulă tăcea. Nu voia să 
recunoască nimic. Nici că furase scule, nici că-şi însuşise 
piese străine, nici că azvârlise cu roata dinţată în Pârvan. 
Tăcea. Şi totuşi Nistor îl prinsese furând. lar Căciulă totuşi 
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tăcea. 

lulieş nu mai trecu pe la Mironescu. Îl ştia ocupat. Lucra 
la întocmirea raportului secţiei de propagandă pentru 
Conferinţa regională. Se duse direct la redacţie. 

Portarul îl anunţă, înainte ca lulieş să deschidă gura, că 
nu mai e nimeni în redacţie. 

— Nu cred să ardă degeaba lumina, îi răspunse lulieş. 

— Nu-i decât tovarăşul redactor şef. Rămâne 
întotdeauna până la miezul nopţii. Dar cred că are treabă. 

— Cu el vreau să vorbesc - îl lămuri lulieş. Spune-i, te 
rog, că-l caută tovarăşul Livede. 

Portarul, după ce se codi o clipă, puse mâna pe telefon 
şi-l anunţă pe Nistor: 

— Tovarăşul Livede... Daaa!... Da, da, cum să nu... 

După ce puse receptorul în furcă, îşi schimbă 
atitudinea. 

— Poftiţi, tovarăşe lulieş. 

Vestea că e căutat de lulieş îl năuci pe Nistor. Fără 
măcar să-i telefoneze înainte. Simţea cum se strecoară în 
el spaima. Ce căuta lulieş?... De câte ori se întâlnea cu 
dânsul îl cuprindea teama... N-avea de ce să-i fie frică. 
Rupsese orice legătură directă cu uzina, iar ziarului nu i 
se putea reproşa nimic... Dar dacă venea pentru un 
anumit lucru în legătură cu acţiunile din uzină? Gorga îi 
adusese la cunoştinţă că se pregăteşte punerea în 
funcţiune a liniei automate în cinstea Conferinţei 
regionale. Înainte de termenul stabilit iniţial... Probabil că 
pentru acest lucru venea lulieş. N-avea de ce să se 
teamă. De ce să se teamă la urma urmei?... lulieş nu ştia 
nimic despre Vrabiciu, despre Cornelia, despre Severin... 
Când îi auzi paşii, se duse în întâmpinarea lui. 

— Îți place dumitale să faci surprize, tovarăşe lulieş. 
Dar ştii că puteai să nu mă găseşti aici? Era mai bine să- 
mi fi dat un telefon dinainte. 

— Te găseam altădată, îi răspunse lulieş. 

Răspunsul lui lulieş îl nelinişti pe Nistor. Vocea lui nu 
era prietenoasă, nu era a unui om care vine să ceară 
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sprijin sau să anunţe un eveniment important. Şi mai ales 
cuvintele lui. lulieş nu venise cu un scop precis. Ba poate 
venise cu un scop precis, dar nu îndemnat de grabă. 
Venise probabil să discute cu dânsul alte lucruri care nu 
aveau nicio legătură cu ziarul... Cine ştie ce-i mai trecea 
prin cap?... Nistor simţi o ură de moarte împotriva lui 
lulieş... Din cauza lui părăsise uzina. Şi nici după ce o 
părăsise acesta nu-i dădea pace, nu-l lăsa liniştit. 

— Cam îmi închipui eu pentru ce ai venit, tovarăşe 
lulieş, încercă Nistor. Am mirosit noi ceva prin uzină şi 
cred că asta te-a trimis încoace. 


Era mai bine aşa. Să nu bănuiască nicio clipă lulieş că 
el s-ar aştepta la altceva. Să pună în legătură vizita lui 
neaşteptată cu ceea ce-i spusese Gorga. Dacă l-ar fi 
întrebat cum se gândise la început: „Ce vânt te-aduce 
încoace, tovarăşe lulieş?”, ar fi putut să-i dea de bănuit. 

lulieş se uită drept în ochii lui Nistor. Nu voia să 
abordeze imediat subiectul care-i determina vizita: 

— Şi ce-ţi închipui?... Ce-aţi mirosit prin uzină? 

Nistor avu îndrăzneala să-i facă cu ochiul şi să 
vorbească pe un ton confidenţial: 

— Am auzit noi ce-aţi pus la cale... Ziaristul care nu află 
asemenea lucruri nu e ziarist... Vreţi să puneţi linia în 
funcţiune cu ocazia Conferinţei regionale... 

— E adevărat! aprobă lulieş. Nu vrem s-o punem, ci o 
vom pune. E lucru sigur. _ 

Nistor simulă o mare bucurie. Incepu să-şi frece 
mâinile, să-şi caute parcă un loc, să-l amenințe cu 
degetul pe  lulieş. Dacă lulieş nu şi-ar fi menţinut 
încruntarea pe faţă, l-ar fi luat în braţe. 

— Deci putem să dăm ştirea?... Dacă spui că e un lucru 
sigur... 

— Puteţi s-o daţi liniştiţi. Acum nu ştiu dacă mai e timp. 

Nistor ştia că paginile fuseseră încheiate, calandrate şi 
trimise la tipografie. Introducerea ştirii ar fi întârziat cu 
câteva ore ziarul şi ar fi cerut schimbarea paginii întâia şi 
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a patra. În afară de pagubele materiale. Se prefăcu totuşi 
agitat şi începu să telefoneze la zeţărie, la zincografie, 
cerând, rugând şi insistând pentru apariţia ştirii. După 
convorbirile telefonice avute, se întoarse spre lulieş şi 
ridică deznădăjduit braţele. Părea îndurerat: 

— N-avem ce face, tovarăşe lulieş. Dacă veneai cu o 
oră mai devreme... Sau dacă mi-ai fi telefonat... Ar 
însemna să dăm peste cap tot ziarul. 

— Nu-i nimic - îl domoli lulieş - mai e şi mâine timp. Nu 
moare nimeni din pricina asta. Şi la drept vorbind n-am 
venit pentru asta. 

Nistor se duse să deschidă geamul. Avea nevoie de aer 
rece şi nu trebuia să-i vadă lulieş faţa. Il cuprinse din nou 
tremurul acela vechi. Crezuse un timp că lulieş venise 
pentru a-i aduce ştirea. Probabil că dinadins îl lăsase 
lulieş să creadă acest lucru. Nu venise cu gânduri bune. Il 
cunoştea bine. Dacă nu deschidea vorba imediat, 
însemna că-l preocupă un lucru important. Trebuia deci 
să se stăpânească şi să fie atent. Să se gândească bine 
înainte de a-i răspunde, să nu se ferească, să nu dea 
impresia că se fereşte, să rămână mai ales calm. Dar cine 
ştie ce putea să-l întrebe? Nu venise degeaba... 

— Să-ţi spun drept, Nistore, mie nu mi-i prea cald... Dar 
dacă tu te-ai încălzit... 

— Nu, nu-i vorba de căldură - se scuză Nistor - dar s-a 
cuibărit atât praf în colecţiile astea... De câte ori întorc o 
pagină simt cum îmi pătrunde praful în plămâni. 

Nistor închise geamul şi se aşeză la locul lui la birou. 
lulieş îşi aruncă o privire asupra colecţiilor, apoi se aşeză 
şi el pe un fotoliu, cu gestul unui om obosit. 

— Va să zică înveţi... Nu-i rău... Numai să înveţi ce 
trebuie, Nistore... In fiecare număr de gazetă găseşti şi 
lucruri bune, şi lucruri rele... Tu ştii mai bine decât mine. 

— Acum văd cu alţi ochi ziarul, ocoli Nistor discuţia. Il 
văd nu cu ochii omului care citeşte, ci cu ochii omului 
care scrie, care scoate ziarul. E o deosebire, tovarăşe 
lulieş. 
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— De bună seamă că-i o deosebire, Nistore... Tu de ce 
nu l-ai demascat pe Căciulă dacă l-ai prins asupra 
faptului? Când ţi l-a adus luşcă?... 

Nistor tocmai se prefăcea că întoarce foaia unui ziar. 
Foaia parcă-i înţepenise în mână... Căciulă! luşcă! Işi 


amintea. Uitase... Îi luase o declaraţie lui Căciulă. Acesta 
vorbise probabil. Nu trebuia să întârzie cu răspunsul. 
— Povestea aceea veche?... Imi aduc aminte... 


Nenorocitul! Mi s-a făcut milă de el... S-a rugat că nu mai 
pune mâna... Că nu fură el... că l-a văzut pe Severin 
furând... că e întâia dată... Mi s-a făcut milă... l-am spus 
că dacă-l mai prind îl dau pe mâna miliției... 

— Şi de ce nu ne-ai spus şi nouă?... Ţi-a fost teamă că 
noi n-o să-l iertăm?... Sigur că nu l-am fi iertat! 

Nistor era prins la strâmtoare. Îşi aminti dintr-o dată 
disputa pe care-o avusese cu lulieş la distribuirea unor 
premii. lulieş îl propusese pe Căciulă, şi el nu fusese de 
acord. Avea cum să se apere! 

— Eu am crezut că se schimbă! răspunse Nistor foarte 
calm. M-am gândit că e totuşi un muncitor... Şi când am 
văzut că a început să producă mai mult... 

— Fura de la ceilalţi... 

— Am auzit, continuă Nistor. Am auzit şi asta... Dar pe 
atunci nici dumneata nu aflaseşi... Ştiu că chiar l-ai 
propus pentru premiu... Când m-am împotrivit eu... A 
trebuit să treacă atâta timp ca să afli de ce m-am 
împotrivit... De aceea m-am opus... M-am bucurat atunci 
că lucrează mai bine şi am crezut că e pe cale să se 
îndrepte. Dar nu puteam să dau premiu unui om care 
totuşi furase. 

lulieş îşi amintea. Era exact cum spunea Nistor. Acesta 
se opusese ca Silviu Căciulă să fie premiat. 

— Îmi amintesc... Totuşi n-ai procedat bine, Nistore. 

— Mi-a fost milă, îl întrerupse Nistor. Şi când s-a jurat 
că nu mai fură... Ca să fiu sigur, i-am luat o declaraţie şi i- 
am atras atenţia că dacă mai lipseşte ceva în hală... 

Nistor îşi scoase portofelul din buzunarul dinăuntru al 


452 


Întâlnirea VY 


hainei. Nu  căută printre hârtii. Scoase dintr-un 
compartiment o hârtie împăturită pe care i-o întinse lui 
lulieş. 

— Asta-i declaraţia lui. Dacă e nevoie de ea la 
cercetări... 

lulieş băgă hârtia în buzunar fără s-o citească. Era 
încredinţat că va folosi la cercetări. Din nou i se strecura 
o îndoială printre gânduri. Să se fi înşelat asupra lui 
Nistor?... Era cu neputinţă! 

În acea clipă zbârnâi telefonul. Nistor era invitat la o 
şedinţă la Comitetul Regional. Părăsiră împreună 
redacţia. Inainte de a se despărţi, lulieş se adresă lui 
Nistor: 

— Aş vrea să mai stăm de vorbă, Nistore... 

— Zilele acestea o să fie greu. Ai văzut şi dumneata. Să 
aşteptăm până după conferinţă. 

— După conferinţă? repetă lulieş vorbele redactorului 
şef. 

Nistor simţi o ameninţare în întrebarea lui lulieş. 


Lucian îşi continuase fără întrerupere cercetările. 
Cornelia îl vedea foarte rar acasă. Şi de fiecare dată îl 
ghicea preocupat, neliniştit. Lucian se ferea să fie 
subiectiv sau superficial. Din această cauză se străduia să 
culeagă cât mai multe amănunte, să le verifice, să le 
analizeze, să le cântărească cu grijă. Problema i se părea 
prea gravă pentru a accepta cea mai mică eroare sau 
îndoială. lInţelegea că-i datoria sa de comunist, de 
redactor al unui ziar comunist, să meargă până la capăt. 
Adică să demaşte tâlharii şi să repare nedreptăţile făcute 
de aceştia. Discutase cu aproape toţi oamenii din sat, cu 
unii în mai multe rânduri, le confruntase în capul său 
spusele fără să descopere vreo contradicţie. Fusese la 
cooperativă, la sfatul popular pentru a-i cunoaşte şi pe cei 
în cauză. Fusese şi la procuratura raională; stătuse de 
vorbă cu primul procuror şi cu alţi procurori, cerându-le 
părerea în unele probleme. Sezisată, procuratura îşi 
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propusese la rândul ei să ia în cercetare situaţia de la 
Crâng. 

După ultima vizită la procuratură, Lucian văzu lucrurile 
cât se poate de clar. In drum spre casă căută să 
înmănuncheze toate amănuntele. Mergea liniştit cu paşi 
înceţi prin zăpada mare... Preşedintele cooperativei din 
Crâng, Toader Ichim, gestionarul cooperativei, Morişcă, şi 
locţiitorul secretarului sfatului, Grigore Plămadă, formau 
împreună o bandă. Printr-o serie de mijloace ingenioase 
jefuiau ţăranii, la adăpostul cooperativei. Dacă s-ar fi pus 
la socoteală numai casele pe care aceştia şi le ridicaseră 
în ultima vreme în oraş, jaful se ridica la sute de mii de 
lei... Sute de mii de lei!... Dar mai era cineva care lua 
parte la împărţirea prăzii. Un personaj pe care cei trei şi-l 
aleseseră cât se poate de bine. Un magistrat vechi, care 
se strecurase în procuratura raională. Postul pe care-l 
avea acesta îi permitea să sustragă  reclamaţiile 
oamenilor sau să le claseze, iar când era vorba de vreo 
anchetă să îndrume cercetările într-o direcţie greşită. În 
această complicitate reuşiseră cei trei să bage în 
închisoare pe fostul gestionar al cooperativei, Nicolae 
Căpăţână, şi prin aceasta să bage în unii ţărani spaima 
sau credinţa că au oameni sus care-i protejează şi-i scapă 
în orice ocazie. 

Mânia făcu să se răzvrătească sângele în Lucian. Se 
opri locului şi-şi încleştă pumnii. Se înserase de mult. Cele 
câteva lumini palide făceau parcă şi mai evidentă bezna. 
Lucian zări la un moment dat trei umbre îndreptându-se 
spre el. In acelaşi timp auzi şi din spate paşi. Cele trei 
siluete se opriră în faţa lui. Şi omul pe care-l auzise în 
spate se opri. 

— Bună seara! spuse acesta cu o voce groasă de bas. 

Unul din cei trei răspunse cu voce slabă: 

— Bună seara! S-a făcut cam frig... 

Cele trei siluete cotiră spre stânga, Lucian întoarse 
capul. În spatele lui se afla o adevărată namilă de om. 

— Ştii cine era, tovarăşe ziarist?... Tâlharii... Ţi-au 


454 


Întâlnirea VY 


aţinut calea... Dumnezeul lor... Dacă nu-i făceam plachie 
pe tustrei... Păcat că n-am întârziat oleacă... 

— Dumneata eşti, tovarăşe Podoabă? 

— Chiar eu... Şi cum avem acelaşi drum... 

Porniră amândoi tăcuţi. Podoabă nu-i spuse lui Lucian 
că oamenii din sat îl sfătuiseră să nu-l scape seara din 
ochi pe ziarist, spre a-l feri de vreun atac din partea 
tâlharilor. „Dacă te văd pe tine în prejma lui, îşi duc mâna 
la pântece, nu la cuţit, mama lor.” Lucian se despărţi de 
Podoabă în faţa casei. De-abia atunci îi spuse acesta: 

— Au vrut să te atace, tovarăşe ziarist. Le luceau 
mâinile... Noapte bună. _ 

Lucian o găsi pe Cornelia trează. li expuse concluzia la 
care ajunsese. 

— E totul clar, Cornelia. Mâine dimineaţă, dis-de- 
dimineaţă, îi voi telefona tovarăşului Zaharia. E necesară 
o anchetă urgentă şi oficială de partid. 


Nistor era în biroul lui Zaharia când acesta vorbi la 
telefon cu Lucian. Inţelese doar din întrebările primului- 
secretar că în sat se întâmplase un eveniment grav, în 
care era amestecat şi Lucian. După ce termină 
convorbirea, primul-secretar se adresă lui Nistor: 

— Un fapt grav, tovarăşe Nistor. Pentru că e în joc 
cinstea sau necinstea unor oameni. Şi numai cu un sfert 
de oră înainte, cineva de la procuratura raionala îmi 
comunicase că tovarăşul Lucian Severin întărâtă ţăranii 
împotriva autorităţilor. Ciudat! Cu toate acestea organele 
locale de partid nu au comunicat nimic regiunii. 

— Poate că n-au avut timp - sugeră Nistor. 

Zaharia negă cu o mişcare a capului: 

— Când e ceva grav, nu întârzie organele de partid. Mai 
degrabă autorităţile... Trebuie să plece cineva urgent 
acolo! 

— Neapărat!  sublinie Nistor. Poate nu-i nimic 
important, poate e un lucru foarte grav. 

— Şi peste zece minute intrăm în şedinţă. La cine pot 
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să renunţ?... 

— Dacă sunteţi de acord, mă pot repezi eu. Vă ţin la 
curent telefonic... dacă e ceva grav... 

Primul-secretar păru că chibzuieşte. La cine altcineva 
putea să renunţe?... De Mironescu era neapărată nevoie 
la şedinţă. Şi Mironescu putea foarte bine să-l suplinească 
pe Nistor la dezbateri. 

— Bine! acceptă Zaharia. Un singur lucru, tovarăşe 
Nistor. Procedezi cu toată răspunderea. Dacă descoperi 
cine ştie ce manevră duşmănoasă, acţionezi pe loc. Să nu 
te intimideze persoanele şi funcţiilor lor... 

Nistor înregistră bine în minte cuvintele primului- 
secretar. Acesta îi ceruse să procedeze cu răspundere, să 
acţioneze imediat şi să nu se intimideze de persoane şi 
de funcţiile lor. 

— Voi proceda întocmai, tovarăşe prim-secretar. Plec 
imediat. Il voi ruga pe tovarăşul Stoian să se ocupe de 
ziar. De fapt numărul de azi e aproape gata. 

Nistor telefonă din alt birou lui Stoian, cerându-i să-şi ia 
răspunderea numărului, apoi cobori în goană treptele 
sediului regional. În faţa sediului îl aştepta maşina, un 
GAZ închis. 

— Tovarăşe şofer cu toată viteza la Crâng! Orice 
secundă pierdută poate să coste. 

In mai puţin de jumătate de oră maşina ajunse în 
Crângul Mic, oprindu-se în dreptul clădirii sfatului popular. 

Nistor intră la sfat. În biroul secretarului găsi trei 
persoane care se recomandară imediat. Procurorul Vasile 
Mărculescu, Grigore Plămadă, locţiitorul secretarului, 
Toader Ichim, preşedintele cooperativei. 

— Relataţi concret ceea ce s-a întâmplat - ceru cu glas 
poruncitor Nistor. 

Procurorul se apucă să închege o istorie, confuză, 
depănată în termeni pretenţioşi, juridici, din care reieşea 
că un redactor de la ziarul regional aţâţase, sub pretextul 
unei anchete, unul după altul, oamenii împotriva 
autorităţilor locale. 
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— Cine?... Lucian Severin?... Nu e la prima lui abatere 
şi acţiune duşmănoasă. 

Nistor spusese special aceste cuvinte pentru a-i 
încuraja pe cei trei în a-l acuza pe Lucian. Atâta 
aşteptaseră cei trei. Fiecare se strădui să născocească pe 
seama lui fapte grave. 

— Eram cu tovarăşul secretar al sfatului, când 
redactorul a venit la cooperativă şi ne-a dat a înţelege că 
dacă-i oferim vreo zece mii de lei întrerupe ancheta... Îţi 
aminteşti, tovarăşe Plămadă?... Mai era de faţă şi 
tovarăşul lon Morişcă, gestionarul cooperativei. 

— Daţi imediat declaraţii în acest sens, spuse Nistor. Şi 
dumneata, tovarăşe procuror. Nu-mi trebuiesc însă vorbe, 
ci fapte. Trebuie să ne lămurim odată pentru totdeauna 
dacă e un duşman sau nu. 

Plămadă se apropie de Nistor spunându-i încet: 

— Dacă o să aveţi nevoie de vreun împrumut, nu ne 
dăm la o parte. Zece, douăzeci de mii... 

Nistor se prefăcu că nu dă ascultare celor spuse de 
Plămadă. 

— Terminaţi-vă declaraţiile! Cât mai degrabă! 

Apoi începu să se plimbe prin cameră. Va trebui să se 
ferească. Să nu dea de bănuit că procedase părtinitor. De 
aceea ceru să fie chemat imediat secretarul organizaţiei 
de partid. 

Vasile Dobridor, secretarul organizaţiei, de abia păşi 
pragul încăperii şi Nistor se repezi asupra lui. Trebuia să-l 
intimideze. 

— E o lipsă de răspundere din partea dumitale, o 
adevărată abatere de la linia partidului. Cum ai putut 
permite duşmanului să aţâţe oamenii împotriva statului?! 


— Păi eu n-am crezut că-i aţâţă - răspunse Dobridor. 
Le-a cerut părerea... Nu ştiu să-i fi îndemnat la ceva rău. 
Mi-a cerut şi mie părerea mai demult... 

— Tovarăşii de-aici susţin că a cerut douăzeci de mii de 
lei de la preşedintele cooperativei ca să întrerupă 
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ancheta! continuă Nistor... Dacă e adevărat, nu va putea 
scăpa de judecată... De altfel se pare că nu e la prima lui 
acţiune, duşmănoasă... Secretar de organizaţie eşti 
dumneata sau complicele duşmanului? 

Luat prin surprindere, Dobridor încercă să-i explice. 

— Eu n-am ştiut nimic - spuse el. N-am avut de unde să 
ştiu. Dar să nu mă faceţi părtaş la fărădelegi. 

— Dacă nu eşti complice, atunci scrie! Declară pe 
hârtie. Ajută la demascarea duşmanului. 

Dobridor dădu din umeri: 

— Păi ce să scriu?... Eu nu l-am văzut, nu l-am auzit... 
Cum să scriu că-i duşman?... Eu nu pot să scriu decât că a 
vorbit cu oamenii din sat despre nişte tâlhării... 

— Acesta a fost pretextul! interveni Mărculescu. A 
urmărit de fapt să bage zâzanie, să aţâţe, să incite. 

— Scrie că l-ai auzit incitându-i pe oameni! porunci 
Nistor. 

— Adică...  spuneţi-mi  ce-nseamnă asta? întrebă 
Dobridor. 

— Adică l-ai auzit vorbind cu oamenii despre tâlhării - 
se grăbi procurorul. Scrie aşa: „L-am auzit cu urechile 
mele incitându-i pe săteni. Dar ştiind că vine de la partid, 
de la regiune n-am vrut să mă amestec.” 

Nistor nu avu timp mult de aşteptat. Luă declaraţiile, le 
citi, se prefăcu că reflectează şi-i ceru la sfârşit părerea 
procurorului: 

— În faţa unor asemenea dovezi cum procedaţi 
dumneavoastră? 

Procurorul îi răspunse fără nicio ezitare: 

— Mandat de arestare provizorie. Până la anchetă... 

Nistor se pregătea să dea ultima lovitură: 

— Parcă-mi  spuseşi ceva  confidenţial,  tovarăşe 
Plămadă... 

Acesta arătă cu ochiul spre Dobridor, 

— Nicio grijă - îl încurajă Nistor. Ce sumă spuneai că-mi 
poţi oferi? 

Lui Plămadă îi convenea că Nistor se demasca în faţa 
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tuturor. 

— Cam la vreo douăzeci de mii... dacă se întrerupe 
orice anchetă... 

— Nu-i puţin? 

— Încă vreo cinci mii... 

Când procurorul îşi dădu seama despre ce-i vorba, fu 
prea târziu ca să mai poată interveni. 

— Ai auzit, tovarăşe procuror?! Incercare de mituire! Ai 
auzit cu urechile dumitale! Mandat de arestare! Şi pentru 
duşman şi pentru hoţ! 

Procurorul încercă să protesteze. Nistor bătu cu pumnul 
în masă. 

— Orice întârziere te demască drept complice!... Sau 
vrei să telefonez direct la... 

— Voi emite ambele mandate imediat, se supuse 
procurorul. 

— Să-ţi faci datoria până la capăt! spuse sever Nistor. 
Eu nu mă amestec în treburile dumitale. Eu voi raporta 
conducerii partidului. Dumneata îţi faci datoria de slujbaş 
al statului!... Eu nu pot să-ţi dau ordine dumitale. 

— Eu procedez pe baza faptelor - spuse procurorul. Am 
în mână dovezi. Să-mi permiteţi numai să copiez 
declaraţiile. Vi le înapoiez în jumătate de oră. 

— Bagă de seamă, tovarăşe procuror. Dumneata 
răspunzi pe linie de stat! 

— Răspund pentru fiecare fapt! sublinie procurorul. 

Mărculescu voia să-l aresteze cu orice preţ pe redactor. 
Aceasta îl interesa în primul rând. Pe Plămadă va reuşi el 
să-l scape până la urmă. Trebuia mai întâi să scape însă 
el şi aceasta era posibil numai arestându-l pe redactor. 
Oamenii se vor înfricoşa, nu vor mai face reclamaţii, nu 
vor mai avea curajul să răspundă la anchetă. Vor lăsa 
totul baltă, convinşi că nu se va face niciodată dreptate. 
Acuzaţiile împotriva redactorului erau cât se poate de 
grave. Dacă Ichim va reuşi să mai scoată câteva 
declaraţii de la oamenii lui, rechizitoriul va putea cere o 
pedeapsă serioasă. 
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Pe Nistor nu-l interesa complicitatea pe care o bănuia 
între cei trei. El luase declaraţii împotriva lui Lucian. 
Procedeul legal nu-l interesa. Nu putea interveni când 
declaraţiile îl acuzau atât de grav pe redactor. Pentru a 
nu fi pusă la îndoială imparţialitatea lui de către Comitetul 
Regional, trebuia să provoace arestarea unuia din cei trei. 
Ceea ce se întâmplase. Va înainta regiunii ambele cazuri. 
Va spune că nu a putut să se împotrivească măsurilor 
legale luate de autorităţi cu privire la Lucian, dar 
deasemeni nu a putut să-l lase liber pe cel care-i oferise 
mită. Ceruse arestarea lui imediată. Îşi închipuia că 
procurorul va face tot ce-i va sta în putinţă pentru a 
dovedi vinovăția gravă a redactorului. Altminteri îl va 
băga redactorul pe dânsul la puşcărie. Lucian nu mai 
putea să scape de astă dată. Cu atâtea dovezi împotrivă, 
care mergeau de la cerere de mită, până la incitare şi 
organizare de rebeliune, soarta lui era pecetluită. Şi a ei... 
lar el ieşea basma etirata. Anchetase, luase declaraţii, 
băgase în puşcărie pe unul care-i oferise mită, nu se 
amestecase în treburile organelor locale, dimpotrivă le 
declarase răspunzătoare pentru acţiunile şi măsurile pe 
care urmau să le ia. 

Procurorul se înapoie peste jumătate de oră cu un 
mandat de arestare şi însoţit de un miliţian. Plămadă fu 
ridicat imediat. Se supuse fără să crâcneaseă. Ştia că 
Mărculescu va avea grijă de cazul lui. 

— Am emis şi celălalt mandat, se adresă Mărculescu lui 
Nistor. Am trimis milițienii după duşman. 

— Răspunzi singur, tovarăşe procuror. Dacă legea te-a 
obligat să procedezi astfel... 

— Legea m-a obligat, tovarăşe. Altminteri aş fi intrat eu 
în puşcărie. 

Pe neaşteptate se auzi vocea lui Dobridor: 

— Dumneavoastră chiar credeţi că tovarăşul ziarist e 
vinovat? Eu nu l-am auzit spunând vorbe rele, continuă 
Dobridor. Părea foarte cumpătat. 

Uitându-se pe fereastră, Nistor o văzu pe Cornelia. 
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Aceasta se îndrepta spre intrarea sfatului. Părea mai 
degrabă calmă decât tulburată. Când îi văzuse pe 
milițieni cu mandatul de arestare, pe Lucian îl pufnise 
râsul. Se uitase la semnătura emitentului. Aparţinea lui 
Mărculescu. 

— Asta mi-a mai trebuit, spuse Lucian. S-a terminat cu 
el. Şi-a demascat în întregime complicitatea... Nu te 
speria, Cornelia, în jumătate de oră se lămureşte totul. 

Lucian plecase discutând amical cu miliţianul. 

Aflând că sosise cineva din conducerea Comitetului 
Regional la sfat, Cornelia se hotărâse să se ducă până 
acolo. Siguranţa şi liniştea lui Lucian o molipsise şi pe 
dânsa. Dar când deschise uşa şi-l descoperi pe Nistor, 
simţi că ameţeşte. Reuşi totuşi să se stăpânească. 

Nistor o luă deoparte şi începu să-i explice: 

— E foarte grav, Cornelia!... A fost peste puterile mele. 
Sunt zeci de acuzaţii şi de dovezi împotriva lui. Uite 
numai câteva. N-am putut să împiedic autorităţile. 

— Ba cred că tu le-ai îndemnat! se trezi Cornelia. Sunt 
convinsă că tu ai făcut totul! Mă duc şi eu la regiune. 

Nistor nu se înfricoşă: 

— Mergem amândoi. Te iau cu maşina regiunii. Dacă 
vrei, mergem împreună la primul-secretar. Vreau să-ţi 
dovedesc că n-am niciun amestec şi că nu mă feresc. îţi 
jur!... 

Cornelia nu ştia dacă Nistor e sincer sau nu. Acesta 
parcă înţelese dubiul Corneliei: 

— Mergem amândoi la primul-secretar. Aşa cum ţi-am 
promis... Dar, crede-mă, îţi jur, nu m-am putut opune 
împotriva măsurilor legale. Dacă ţi-ai da seama de 
gravitatea dovezilor... Procurorul nu crede că va scăpa 
sub cinci-şase ani... 

— Cum?! întrebă Cornelia. Nu-ţi dai seama de ceea ce 
spui? Mergem împreună la partid. 

Cornelia luă loc alături de Nistor în maşină. Aproape tot 
drumul tăcură. Numai când se văzu oraşul, Nistor 
deschise gura. Vorbi în şoaptă: 
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— Nu ştiu cum să-l scăpăm... Doar să nu-mi fac 
datoria... Nu ştiu... Eu încă nu prezint raportul... Nu-l 
prezint imediat... Mai aştept... Stau acasă până la cinci... 

Cornelia nu spuse nimic. Lucian era nevinovat. Se dădu 
jos din maşină fără să răspundă la salutul lui Nistor. 
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CAPITOLUL 43 


CORNELIA SE DUSE DIRECT 

la uzină. Atitudinea oarecum binevoitoare a lui Nistor o 
descumpănise. Începea să creadă că arestarea lui Lucian 
nu se datora intervenţiei lui Nistor, ci unui complot 
organizat de către tâlharii din comună. Nistor îi vorbise de 
mărturii şi declaraţii luate de la diferite persoane din 
comună şi propusese el însuşi să meargă la primul- 
secretar împreună. Nicio clipă nu se  înfricoşase. 
Dimpotrivă, insistase de mai multe ori să se prezinte 
amândoi la regiune. Se organizase în mod limpede - 
gândi Cornelia - un complot împotriva lui Lucian. Poate că 
sub presiunea faptelor, adică a mărturiilor şi declaraţiilor, 
organele locale fuseseră nevoite să procedeze la 
arestarea lui Lucian, iar Nistor nu avusese putere să se 
împotrivească. Sau nu încercase din cauza gravităţii 
acuzațiilor. Nu ar fi avut altminteri curajul s-o invite la 
regiune. 

Prima ei datorie era să-l înştiinţeze pe tatăl lui Lucian. 
De aceea se duse direct la uzină. 

luşcă o cercetă cu privirea, şi când auzi cine e, se grăbi 
să-i dea drumul în uzină. Cornelia nu luă în seamă agitația 
din curtea uzinei. Muncitorii din schimbul doi organizaţi în 
echipe voluntare, pavoazau exteriorul halei şi curtea 
uzinei. Peste două zile urma să se inaugureze linia 
automată. Prima probă a liniei era stabilită la terminarea 
completă a lucrărilor, seara la ora şapte. Pentru acea oră 
se angajase colectivul condus de inginerul Pârvan. 

Cornelia pătrunse în hală şi-l descoperi repede pe 
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Alexandru Severin. Statura lui uriaşă atrăgea dintr-o dată 
privirile celui care trecea pragul secţiei. 

Severin nu-şi putu reţine surprinderea când o văzu pe 
Cornelia alături de el: 

— Cornelia!... Ce vânt te-a abătut încoace?... Vreo 
furtună?... 

Cornelia dădu din cap. Lui Severin nu-i trebui mai mult. 
Se îndreptară amândoi spre biroul lui Pârvan. Maistrul 
Ferenţi, când îi văzu intrând, se grăbi să părăsească 
biroul. Cornelia rupse imediat liniştea. Îi relată lui Severin 
tot ceea ce i se întâmplase lui Lucian în Crâng. Severin n- 
o întrerupse şi nu-i puse nicio întrebare. Pe faţa lui 
apăruseră în schimb câteva cute care-i oglindeau 
îngrijorarea. De-abia după ce Cornelia termină, Severin 
spuse primele cuvinte: 

— Nu-i şagă, Cornelia... Eu îmi dau seama... Vor să 
câştige timp... să înspăimânte satul şi pe urmă pot ei 
scoate destule mărturii de la cei slabi de înger... Asta 
urmăresc... Hoţii întâi pălesc în paznici, îi doboară şi pe 
urmă fură... De aceea unora le e frică să se bage 
paznici... Tu du-te acasă... Du-te la Simina... Să nu-ţi fie 
teamă... Omului cinstit poţi să-i torni noroi cu găleata... 
tot curat rămâne. 

Severin o conduse pe Cornelia până la uşa halei. Apoi 
se îndreptă cu paşi uriaşi spre biroul lui lulieş. 

Severin îi dezvălui acestuia tot ce-i relatase Cornelia. 
Nu-i scăpase nicio vorbă. Când auzi cine făcuse ancheta 
din partea regiunii, lulieş sări în sus: 

— E şi vina mea, Alexandre. Dar n-ai nicio teamă. Nu se 
pătează cinstea unui om cu declaraţii mincinoase. Voi 
cum staţi?... 

Severin nu-l înţelegea pe lulieş. Nu înţelegea ce vină 
poate să aibă lulieş în întâmplările de la Crâng şi mai ales 
nu înţelegea de ce îl întreba tocmai în clipa aceea despre 
producţie. 

— Aşa cum e hotărât, răspunse morocănos Severin. 

— Atunci puteţi să vă lipsiţi de mine pentru puţină 
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vreme... Nu de alta, Alexandre, dar timpul poate să fie 
prielnic multor nedreptăţi. 

— Aşa-i, lulieş, aprobă Severin mai înseninat. Dacă nu 
striveşti la timp ouăle... trebuie caznă mare apoi ca să 
ucizi şerpii... Unii se strecoară şi fug... 

— Să nu-ţi faci griji, Alexandre. Gândeşte-te mai bine la 
linie... Peste două zile... Două zile, Alexandre!... Tocmai 
astea două zile, ultimele, îşi numără fiecare clipă... 

— Ştiu şi eu, lulieş, răspunse oarecum neliniştit 
Severin. 

lulieş pricepu teama lui Severin. 

— Măi Alexandre, primul pahar cu Lucian n-o să-l 
ciocneşti tu!... Eu o să-l ciocnesc... Ţine minte!... 

— Mai bine tustrei, lulieş... 

— Nu vrei să te laşi?... O să fie şi cum vrei tu... Da 
timpul nu vreau să-l mai pierd. Gata!... Fiecare la 
treburile lui... Şi să ştii, Alexandre, că ori tu, ori eu... n-o 
să fie nicio deosebire... 

Alexandru Severin îşi reluă calm lucrul. Nu era întru 
totul liniştit, dar ultimele vorbe ale lui lulieş îi risipiră 
gândurile negre. 

lulieş îi ceru lui Singurel maşina. Se grăbea. Voia să 
termine totul până la prânz. _ 

Primul-secretar îl primi imediat pe lulieş. Işi închipuia că 
trebuie să fie ceva important la mijloc dacă lulieş venise 
fără să dea în prealabil un telefon. 

— Să mă iertaţi, tovarăşe prim-secretar, că am venit 
aşa, neanunţat... Aţi citit raportul lui Nistor de la Crâng? 

— Pentru asta ai venit?... Eu credeam că cine ştie ce s- 
a întâmplat la uzină... Dacă eşti atât de curios, să-mi 
răspunzi şi dumneata dacă angajamentul... 

— La ora şapte seara, tovarăşe prim-secretar, îl 
întrerupse lulieş... Nicio clipă mai târziu. 

— Te-a trimis Severin aici? întrebă pe neaşteptate 
Zaharia. 

— Nu el m-a trimis. Eu am venit. 

Zaharia nu mai întârzie răspunsul. 


LA 
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— S-au încurcat rău lucrurile, lulieş La Crâng. În loc să 
se descurce. Eu am cerut organelor de stat să urgenteze 
cercetările... Dar ştii şi tu că atunci când e o răspundere 
gravă la mijloc se cântăreşte şi se suceşte fiecare 
amănunt. Nu pot să influenţez procedura legală... Deşi 
eu, în sinea mea, sunt convins că e la mijloc o 
neînțelegere, sau poate o înţelegere... Asta-mi dă de 
gândit... De cinstea lui Lucian Severin îmi vine greu să mă 
îndoiesc. 

— Eu supun o propunere Comitetului Regional - spuse 
lulieş. Să se facă o contraanchetă de partid. 

Zaharia îl privi pe lulieş cu curiozitate. 

— Cred că nu mai e nevoie să-ţi spun că propunerea ta 
ridică o problemă gravă, lulieş. 

— Ştiu,  tovarăşe prim-secretar. Eu am motive 
întemeiate care mă fac să nu cred în obiectivitatea lui 
Nistor, ca să nu spun în cinstea lui. Mai am de cules unele 
date. Şi ceea ce s-a întâmplat. La Crâng mă va ajuta în 
această direcţie. 

— Vrei să te duci tu la Crâng? 

— Da! Dacă mi se încredinţează sarcina. Nu-i vorba 
numai de Lucian Severin. E vorba şi de Alexandru. E 
vorba de noi toţi. Tocmai în ziua inaugurării liniei băiatul 
lui Alexandru să fie arestat ca duşman al poporului!... Eu 
spun foarte rar vorbe mari, tovarăşe prim-secretar. Aici a 
lucrat un duşman. Şi nu unul singur. S-au întâlnit câţiva 
pe drum. 

— lulieş! încă n-am primit raport scris de la Nistor. Mi-a 
făcut numai o relatare şi mi-a înmânat declaraţiile... 
Toată povestea mi se pare neclară... Tocmai pentru că e 
prea clară... la declaraţiile cu tine... Propunerea ta o voi 
supune imediat biroului... Ai maşină?... 

— Am! răspunse lulieş. Maşina uzinei. 

— Nu mai ai nevoie de delegaţie. Să nu mai pierdem 
vremea. Voi da eu telefon la Crâng. Numai nu trebuiesc 
forţate autorităţile. _ 

lulieş plecă imediat. Inainte ca maşina să părăsească 
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oraşul, lulieş se adresă şoferului: 

— Cu mine nu prea te-ai plimbat. Eu întotdeauna sunt 
grăbit, de aceea nu iau maşina. 

Şoferul înţelese şi făcu haz. Apăsă acceleratorul şi 
maşina părea că zboară pe şosea. 

lulieş se gândi la Nistor. Ce putea să aibă acesta cu 
Lucian?... Sau pur şi simplu fusese forţat de împrejurări şi 
de dovezi să ia o atitudine ostilă faţă de dânsul. Scoase 
din buzunar declaraţiile şi le citi pe îndelete. Toate 
susțineau aceleaşi lucruri, cu excepţia declaraţiei 
secretarului organizaţiei de partid din Crângul Mic. In 
toate celelalte se arăta că Lucian Severin îndemnase 
oamenii la rebeliune împotriva autorităţilor şi că ceruse 
mită pentru a întrerupe ancheta. Ichim şi Plămadă se 
indicau martori reciproc. Declaraţia lui Mărculescu, a 
procurorului, era mai degrabă o categorisire a 
infracţiunilor lui Lucian pe baza mărturiilor celor doi. 
Declaraţia lui Dobridor era cea mai săracă. Spunea numai 
că Lucian Severin incitase oamenii. Altceva nimic. lulieş 
îşi dădu seama că lipseşte un lucru de bază în acţiunea 
intentată redactorului. Declaraţii de la oamenii pe care 
acesta îi aţâţase la revoltă. Ichim şi Plămadă susțineau 
numai că auziseră, nu spuneau în declaraţii că Lucian 
discutase cu ei. In schimb arătau că Lucian le ceruse bani 
pentru a opri cercetările. Acesta era lucrul care-l intriga 
cel mai mult pe lulieş şi care-l făcu să ajungă la concluzia 
că Ichim şi Plămadă se înţeleseseră în a-l acuza pe 
Lucian. 

Când băgă înapoi în buzunar declaraţiile, lulieş mai 
dădu peste o hârtie. O despături. Nu era o singură hârtie. 
Erau două jumătăţi de coli. Una din ele era declaraţia lui 
Silviu Căciulă. Cealaltă era tot o declaraţie, a unui 
oarecare lon Vrabiciu. lulieş o citi cu atenţie. Rămase 
uluit. O mai citi o dată. Lipsa datei pe declaraţie şi 
menţiunea lui Vrabiciu cu privire la dată îl lămuri. Nistor îi 
smulsese lui lon Vrabiciu o declaraţie sau pentru a-l 
şantaja, sau pentru a se apăra de dânsul. Dar cine era lon 


467 


Constantin Chiriţă 


Vrabiciu?... Cum ajunsese el în redacţie?... De unde 
cunoştea Nistor escrocheriile lui?... Dacă nu le-ar fi 
cunoscut, nu i-ar fi fost impuse în declaraţie. Niciun 
escroc nu-şi spune de bună voie isprăvile sale dacă nu-i 
sunt cunoscute. 

lulieş nu avu timp să reflecteze mai mult. Maşina intră 
în Crângul Mare, 

— La tribunal, la procuratură! îi spuse lulieş şoferului. 

Maşina opri în faţa tribunalului. lulieş se îndreptă spre 
aripa unde era instalată procuratura. 

întrebă direct de Mărculescu, şi un tânăr îi duse în 
biroul acestuia. 

— Tovarăşe procuror - începu de-a dreptul lulieş - sunt 
trimis pentru o contraanchetă de către biroul Comitetului 
Regional de Partid. 

— Dumneavoastră sunteţi tovarăşul lulieş Livede? 

— Da! poftiţi legitimaţia mea. 

Procurorul se uită cu atenţie la legitimaţie, după care. i- 
o înapoie lui lulieş: 

— Sunt la dispoziţia dumneavoastră. 

— Mulţumesc. Vreau să vă pun o singură întrebare. E 
legală arestarea tovarăşului redactor numai pe baza celor 
trei declaraţii? Dacă e la mijloc un complot împotriva lui? 
.„. Nu încerc să vă influenţez. Numai întreb. 

— Arestarea e mai mult decât justificată, răspunse 
calm procurorul. 

— Chiar dacă declaraţiile sunt mincinoase? 

— Declaraţiile au fost date în faţa organelor de stat... 

— Foarte curios - spuse el. S-ar putea afla în ce zi a 
cerut redactorul mită?... In declaraţii nu se specifică data. 

Mărculescu nu se aştepta la o asemenea întrebare: 

— E adevărat, dar... 

— Vă rog să-l întrebaţi imediat, chiar acum, în faţa 
mea, la telefon pe preşedintele cooperativei. 

— Dumneavoastră daţi ordine?... 

— Dau ordine! Dacă dumneavoastră aţi trecut cu 
vederea peste un asemenea fapt! 
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— Eu primesc ordine numai de la forurile superioare. 

lulieş puse mâna pe telefon şi ceru cooperativa. li 
răspunse preşedintele. Îi puse direct întrebarea. 
Preşedintele se bâlbâi, apoi rosti o dată. lulieş notă data 
pe o bucată de hârtie. Ceru apoi sfatul popular. | se 
răspunse că secretarul sfatului a fost arestat pentru că i-a 
oferit mită lui Nistor. Se înfurie. Aproape trânti receptorul 
în furcă. 

— Dumneavoastră puneţi preţ pe declaraţia unui 
tâlhar?... Unde-i acest Plămadă? 

— A fost eliberat provizoriu. 

— Cum?... Cine l-a eliberat? 

— La cererea lui... până la proces... E un drept al 
fiecărui acuzat. 

— Atunci de ce nu-l eliberaţi şi pe redactor? 

— Pentru că e un caz de o gravitate neobişnuită. ŞI 
pentru că sunt probe. 

Chiar atunci pătrunse Plămadă în biroul procurorului. 

— vă mulțumesc, tovarăşe procuror, interveni 
Plămadă. Eu de fapt am glumit atunci când i-am propus 
bani tovarăşului de la partid... 

Procurorul nu reuşise să-i facă semn lui Plămadă. lulieş 
se întoarse brusc spre el: 

— Dumneata te numeşti Plămadă?... Trece aici pe 
declaraţia dumitale data când redactorul a cerut mită. Ai 
uitat s-o treci. 

Plămadă luă declaraţia şi trecu o dată. Ca să pară mai 
sigură, adăugă şi ora exactă: nouă şi douăzeci de minute. 
Şi Ichim îi spusese lui lulieş o oră: cinci şi un sfert după- 
masă. Datele nu coincideau. Era o diferenţă de două zile 
între ele. 

— Cine se poate opune eliberării provizorii? întrebă 
lulieş. ` 

Procurorul evită să răspundă direct. li atrase atenția lui 
lulieş că stânjeneşte aplicarea legilor şi-şi asumă rolul 
unui organ superior de stat. 

— Va veni şi acesta, nicio grijă! îl anunță lulieş. 
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Dumneata susţii deci că arestatul nu poate fi eliberat 
provizoriu. 

— Nu! răspunse ferm Mărculescu. Până nu avem 
concluziile anchetei. 

— Cine se ocupă de caz? 

— Eu, anunţă Mărculescu. Din partea procuraturii. 

lulieş părăsi biroul lui Mărculescu. Nu mai avea nicio 
îndoială. Era la mijloc un complot împotriva lui Lucian. Îl 
mira numai faptul că procurorul nu verificase declaraţiile 
celor doi. Se sui în maşină şi indică şoferului direcţia 
Crângul Mic. La începutul satului luară în maşină un 
băietan, care-i conduse la sediul organizaţiei de partid. 
Secretarul era în sediu. lulieş îi arătă declaraţia, 

— De unde ştii dumneata că tovarăşul redactor a aţâţat 
oamenii la rebeliune? 

— Păi eu n-am spus asta! 

— N-ai scris dumneata declaraţia asta? 

— Ba da! Dar eu n-am scris acolo c-a aţâtat oamenii. 
Am scris că a stat de vorbă cu ei. Atâta ştiu eu. Şi mai ştiu 
c-a stat de vorbă ca un adevărat tovarăş. 

— Bine, omule - se înfurie lulieş - de ce n-ai trecut asta 
pe hârtie? De ce-ai scris c-a incitat oamenii?... 

— Tovarăşul de la regiune şi procurorul mi-au cerut să 
scriu aşa. Eu m-am împotrivit să spun mai mult. 

lulieş pricepu confuzia. Deci totul fusese provocat, 
premeditat. 

— Tovarăşe Dobridor! îi spuse lulieş. Dumneata ştii că 
pe baza declaraţiei dumitale a fost arestat redactorul? 

Dobridor se îngălbeni: 

— Eu n-am ştiut... Dar am simţit că e ceva necurat... Că 
tovarăşul n-a îndemnat pe nimeni la răsmeriţă... Şi după 
ce-am plecat de la sfat, am făcut un memoriu către 
regiune... în care am spus adevărul... şi l-au semnat până 
acum optzeci şi patru de oameni., cei mai cinstiţi din 
comună... Cum era să-l lăsăm noi să fie închis nevinovat 
şi tâlharii să rămână liberi?... 

— Unde-i memoriul?... 
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— Chiar acum voiam să-l trimitem cu motocicleta la 
regiune... Dumneavoastră sunteţi tovarăşul lulieş Livede? 


— Nici nu m-ai legitimat. 

— Păi vă cunosc de la şedinţe... Nu greşesc eu chiar 
întotdeauna... Sunt delegat la conferință.. 

lulieş luă memoriul şi-l parcurse... Semnatarii trecuseră 
în dreptul numelui lor tot felul de date: vârsta, 
apartenenţa politică, studiile, decoraţiile. Unul adăugase: 
„Fost voluntar în divizia Tudor Vladimirescu”. Alţii, care n- 
aveau decoraţii şi studii cu care să-şi întărească cinstea, 
însemnară în dreptul numelui: „Niciodată condamnat”, 
„luptător pentru reforma agrară”, „înscris printre primii în 
colectivă”. 

— Ai procedat ca un secretar de partid - îi mulţumi 
lulieş. Altădată însă... 

— Am tras eu bună învăţătură de minte... dar, vedeţi 
dumneavoastră, când l-am auzit şi pe tovarăşul de la 
regiune că redactorul e un vechi duşman... Incepusem să 
mă îndoiesc... Da' tot nu m-am lăsat... Dacă nu era 
povestea cu vorba aceea... de-acum o ţin minte toată 
viaţa... Nu-i lăsam eu aşa uşor... 

lulieş ceru procuratura şi aduse primului-procuror la 
cunoştinţă lucrurile pe care la aflase. Acesta mulţumi şi-l 
anunţă că va schimba procurorul la cazul lui Lucian 
Severin. Mai mult nu putea să facă până la confruntarea 
şi verificarea datelor. 

Răspunsul nu-l mulţumi pe lulieş. El îşi închipuise că 
Lucian va fi imediat eliberat _ 

Telefonă apoi la fabrică şi-l chemă pe Severin. li spuse 
că deşi Lucian nu putea fi pus încă în libertate avea 
dovada nevinovăţiei sale în mână. „O să se afle în oraş, 
lulieş - răspunse Severin - şi ştii tu cum e lumea... Unii 
aruncă cu pietre în apă numai să vadă cât de mari cresc 
cercurile în locul unde s-a aruncat piatra... Până se pierd, 
lumea le vede”... 

Acest gând îl înfuria şi pe lulieş. Nistor procedase cu 
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uşurinţă în ancheta lui. Acceptase fără rezervă dovezile 
false şi după mărturia lui Dobridor insistase chiar ca 
Lucian să fie arestat. Nu procedase cu uşurinţă, ci 
intenţionat. Dacă ar fi analizat cu grijă declaraţiile şi ar fi 
discutat cu oamenii din sat, ar fi putut împiedica 
arestarea arbitrară a lui Lucian. Nistor prin toată 
comportarea sa nu urmărise descoperirea adevărului, ci 
arestarea lui Lucian. Era limpede. El era principalul autor 
al arestării. Cu scopul vădit de a-l compromite pe Lucian. 
Nu putea fi atât de orb, încât să creadă în vinovăția 
redactorului. Pe altul, care nu-i cunoştea adevărata faţă, 
l-ar fi putut induce în eroare. Nistor se ascunsese în 
spatele legalităţii. Dar cel care-l cunoştea cu adevărat nu 
putea ajunge decât la conculzia că procedase intenţionat, 
că provocase el arestarea. 

lulieş nu mai avea timp de pierdut. Hotărârea lui era 
luată. Se urcă în maşină grăbit. Şoferul nu mai aşteptă 
indicaţii. Porni cu toată viteza. 

— La ce oră pleacă al doilea avion către Bucureşti? îl 
întrebă pe şofer lulieş. 

— La treisprezece... adică peste jumătate de oră. 

— Şi ce crezi?... 

Şoferul apăsă pe accelerator. Maşina ajunse la aeroport 
cu şapte minute înainte de plecarea avionului. Locuri nu 
mai erau. Şeful aerogării puse la dispoziţia lui lulieş un 
scaun. lulieş mai avu vreme să dea telefon la regiune. 
Zaharia nu era în birou, îl chemă pe Mironescu. Îl rugă să- 
| anunţe pe primul-secretar că fusese nevoit să plece la 
Bucureşti. II întrebă apoi dacă a auzit de un oarecare lon 
Vrabiciu. 

— Dar repede, Mihaile! Repede. 

Mironescu îl puse la curent în câteva cuvinte cu 
întâmplarea din redacţie în versiunea pe care o relatase 
Nistor. 

— Ai vorbit ca un adevărat ziarist, Mihaile, îi mulţumi 
lulieş. Intr-un minut, esenţialul. Rămâi cu bine. 

Avionul tocmai se pregătea să decoleze. lulieş se urcă 
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repede şi-şi găsi scaunul la coada avionului. Un tânăr de 
la regiunea U.T.M. îl recunoscu şi-i propuse să schimbe 
locurile. lulieş acceptă imediat. Nu se gândea să doarmă. 
Nici n-avea nevoie. Avea în schimb nevoie să gândească. 

Situaţia lui Lucian se limpezise. Fusese la mijloc o 
provocare pe care Nistor o acceptase îndemnat de 
anumite sentimente. Totul era ca Lucian să fie imediat 
eliberat, pentru ca zvonul să nu ia proporţii în oraş. 
Alexandru avea dreptate. Oamenii puteau să scornească 
vrute şi nevrute pe socoteala arestării lui Lucian. Va face 
totul ca să împiedice acest lucru... Toată vina acestui fapt 
o purta Nistor. Oportunismul lui îl adusese într-o stare 
cumplită de decădere. Căciulă, Vrabiciu, Ichim şi 
Plămadă, toţi aceştia cu care se înhăitase Nistor erau 
nişte tâlhari. Ajunsese până la urmă să fie folosit de 
duşmani ori să folosească duşmani. Era soarta fiecărui 
carierist. Ca să parvină cât mai repede sus, ajungea să 
uzeze de mijloace necinstite, şi pentru aceasta avea 
nevoie de oamenii cei mai de jos. La fărădelegi nu se 
angajau oameni cinstiţi. Numai necinstiţi: hoţii, escrocii, 
tâlharii, duşmanii. Până la urmă, dacă ar fi rămas în uzină, 
ar fi pactizat şi cu Sbârcea... Cine ştie câte alte fărădelegi 
avea Nistor la activul său. Reuşise să scape, să se 
strecoare, să înceapă să urce. C-o mână îmbrăţişa, şi cu 
alta lovea. Se ferise cât putuse şi tocmai lucrul acesta 
atrăsese atenţia asupra lui. Işi calculase fiecare gest, 
fiecare vorbă, fiecare mişcare, îşi aranjase până şi loc 
special în portofel pentru declaraţii smulse de la cei pe 
care îi avea la mână şi pe care îi folosise pesemne în 
manevrele lui. Dacă ar fi avut declaraţia lui Căciulă 
rătăcită printre celelalte hârtii şi nu pusă la loc special, 
probabil că nu i s-ar fi întâmplat greşeala. Cei care-şi 
pregătesc totul până în ultimul amănunt au nevoie numai 
de un singur moment de uitare pentru a-şi încurca totul. 
Nistor trecuse printr-un asemenea moment şi-i înmânase 
cel mai grav act de acuzare. Era cu neputinţă să evite un 
asemenea moment. Se întâmplase şi cu el ceea ce se 
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întâmpla întotdeauna cu cei mai iscusiţi tâlhari şi escroci. 
Autodemascarea pricinuită de prea marea preocupare de 
a se ascunde. 

lulieş nici nu-şi dăduse seama când trecuse timpul. 
Avionul ateriză. Se grăbi să coboare printre primii. Avu 
norocul să prindă o altă maşină a TARS-ului, care tocmai 
atunci pleca. Şoferul binevoitor, opri la Statuia Aviatorilor. 
Când ajunse în faţa clădirii Comitetului Central, se simţi 
cuprins de emoție. Nu-l mai văzuse pe tovarăşul Faur de 
multă vreme. Treaba pentru care venise el ar fi putut fi 
rezolvată şi prin regiune. Insă nu cu aceeaşi 
promptitudine. Dar nu numai pentru aceasta venise lulieş 
în Capitală. Voia să-l vadă pe tovarăşul Faur şi mai ales 
voia să-l roage ceva. 

lulieş urcă agale treptele clădirii. Ajuns în cabinetul 
tovarăşului Faur, îi înmână secretarului legitimaţia sa. 
Acesta părăsi cabinetul şi se întoarse după câteva clipe 
surâzând: 

— Numai un moment, tovarăşe Livede. Până atunci v- 
aş întreba şi eu ceva. Când inauguraţi linia? 

— Peste două zile la şapte seara. La şapte precis! 

În clipa aceea se deschise uşa cabinetului. lulieş nu se 
uită la cei care ieşeau. Fără să-l mai aştepte pe secretar, 
se apropie de uşă. Când ultimul dintre oaspeţi părăsi 
cabinetul, apăru în pragul uşii tovarăşul Faur. 

— Aşa, în loc să vii ca orice om normal, vrei cu orice 
preţ să-mi faci emoţii? lulieş, lulieş... Ai rămas la fel... ba 
parcă ai întinerit! 

Convorbirea lui lulieş cu tovarăşul Faur dură aproape 
două ore. 

După plecarea lui lulieş, tovarăşul Faur dădu câteva 
dispoziţii secretarului. Acesta, după ce notă dispoziţiile, 
anunţă vesel: 

— Au sosit academicianul Irimescu şi profesorul 
Hurmuzaki. 

lrimescu pătrunse în birou: 

— El e, tovarăşe Faur. Dumnealui!... Şi-a pus în gând să 
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revoluţioneze chimia... Înaintează, colega, nu te intimida, 
că n-ai undiţele la tine... 


Cornelia nu se dusese imediat la Simina. Se plimbase 
fără ţintă prin oraş, se abătuse pentru un timp acasă şi 
numai spre prânz se hotărâse să treacă pe la Simina. Se 
gândea tot timpul la Lucian. Era sigură că lucrurile se vor 
limpezi repede. Acuzaţiile despre care-i vorbise Nistor nu 
erau adevărate. Din când în când se simţea totuşi 
cuprinsă de nelinişte. 

Simina nu se aşteptase la vizita Corneliei. Rămase cât 
se poate de surprinsă când o văzu deschizând uşa. 

— Cornelia!... Unde-i Lucian?... Să ne faceţi voi una ca 
asta?... Toată noaptea n-a dormit Alexandru... Am 
tremurat şi eu o dată cu dânsul... Doamne!... Ce vijelie!... 
Dar ce-i cu tine?... 

Cornelia se străduise să-şi ascundă neliniştea, dar nu 
izbutise. Era a treia oară când venea la Simina. De fiecare 
dată venise cu sufletul înspăimântat, dar de fiecare dată 
îşi recâştigase calmul şi seninătatea. Gândul acesta o 
făcea să fie mai încrezătoare. Îi povesti Siminei cele ce i 
se întâmplaseră lui Lucian. Simina nu părea că dă vreo 
gravitate faptului: 

— Nu te necăji, Cornelia!... N-ai pentru ce. Se descurcă 
totul repede. Lucian nu-i mut, şi nici la partid nu se iau 
aşa de uşor faptele. Mai bine ajută-mă la gospodărie, că 
am o groază de treburi. 

Simina voia dinadins să-i dea de lucru Corneliei, pentru 
a o scoate din gândurile sale. Dar când sosi Alexandru 
acasă, amândouă îi ieşiră nerăbdătoare în întâmpinare. 

— S-a dus lulieş în anchetă, le răspunse el. 

— Dacă s-a dus lulieş - se bucură Simina - se 
limpezeşte totul repede. El merge până în adânc. 

— Mi-a şi vorbit de la Crâng... Spunea că s-au limpezit 
apele... Nu cred c-a făcut-o ca să-mi dea curaj... Dar pe 
Lucian n-a putut să-l elibereze... Asta-i! 

— Dar e nevinovat! se înciudă Cornelia. Şi dacă şi 
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ancheta a ajuns la concluzia aceasta... 

Severin dădu din cap: 

— Tocmai din pricina asta nu te necăji, Cornelia... Dacă 
lulieş a ajuns la credinţa asta... Adică, vezi tu, lulieş nu s- 
a îndoit o clipă de cinstea lui Lucian... înseamnă că s-au 
găsit dovezi... că i-a dibuit pe tâlhari... Şi dacă i-a dibuit... 
Tu ştii cum e el? E în stare să dărâme cerul... Nu lasă el 
neosândit un duşman... Eu îl cunosc, Cornelia... Mie mi s- 
a risipit orice teamă... Norii de multe ori ne amăgesc... Îi 
alungă lumina înainte de a începe să bubuie... 

Cornelia încercă să-şi alunge gândurile. li veni însă 
greu. Aproape că nu se atinse de mâncare. Aştepta cu 
nerăbdare să se termine masa. Ghicindu-i şi înţelegându-i 
starea, gazdele se grăbiră. 

Cornelia se sculă de la masă şi se pregăti de plecare. 
Simina, o privi nedumerită: 

— Unde vrei să te duci, Cornelia!... Rămâi cu noi!... E 
mai uşor pentru toţi dacă stăm împreună. 

Tocmai de acest lucru nu era ea încredinţată, Cornelia. 

— Mă duc să mă plimb puţin, Simina... Am nevoie de 
aer, de... 

Nu ştia ce să adauge. De ce mai avea nevoie?... De 
linişte?... De singurătate?... De... 

— Parcă te-ai asemăna şi tu cu Lucian, îi spuse Severin. 
El de câte ori avea ceva pe suflet... hoinărea pe străzi... 
Numai că-n ultima vreme s-a mai dezbărat de vechiul 
obicei... Dacă vrei cu orice chip să hoinăreşti... 

— Rămâi cu noi, Cornelia! insistă Simina. Aici măcar ai 
cui să-ţi destăinui frământările... Când ai gânduri prea 
grele, nu-i bine să fii singur... Aş-a spune Alexandru... 

Cornelia totuşi plecă. 

— Mă întorc spre seară - spuse ea înainte de a părăsi 
locuinţa. 

Severin rămase un timp tăcut. Apoi se adresă brusc 
Siminei: 

— la spune-mi ce-i cu voi! 

Simina se codi. 
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— Vino aici, Simino, lângă mine şi spune-mi - o invită 
Severin. 

Simina nu se aşeză lângă Alexandru. Se înroşi toată. O 
durea, o mâhnea, o înfuria gândul că-i ascunsese ceva 
bărbatului ei. 


Nistor îşi terminase de scris raportul către Comitetul 
Regional. Nu făcuse altceva decât să repete în scris ceea 
ce-i comunicase lui Zaharia. Cu singura deosebire că în 
final adăugase o frază prin care îşi exprima îndoiala cu 
privire la vinovăția redactorului şi posibilitatea unei 
înţelegeri necinstite între Ichim şi Plămadă. Voia să se 
pună la adăpost. Introduse colile scrise în sertarul biroului 
şi se îndreptă spre fereastră. O aştepta pe Cornelia. Era 
convins că va veni. Întâi va căuta s-o înspăimânte. O va 
anunţa că s-au strâns zeci de declaraţii împotriva ăluia. 
Apoi îi va spune că a uitat ceva. 

„Am uitat ceva, Cornelia... Unul din cei care au declarat 
împotriva lui... mi-a propus mită... Sunt singurul care ştiu 
acest amănunt... Dacă-l declar la regiune, se schimbă 
imediat totul... Dar... ştii că un singur lucru m-ar putea 
obliga să declar... Un singur lucru... Imediat se va 
schimba totul...” 

Va fi în spatele Corneliei. Nici nu va încerca s-o 
mângâie. Îşi va duce încet mâinile spre nasturii de la 
bluza ei... li va descheia bluza fără să se grăbească... Nu 
va întâlni nicio rezistenţă... N-o va poseda cu dorinţă, ci 
cu ură. Nici nu mai simte dorinţă pentru ea... După 
aceea... După aceea o va aşeza în faţa lui şi-i va spune că 
a declarat totul la regiune, îi va arăta ultima frază din 
raportul scris şi-i va adăuga cu o voce cât se poate de 
calmă: 

„Încă nu m-am răzbunat de tot... Dar nu mă mai feresc 
de tine... Eşti ca un aluat în mâna mea... Pot să fac din 
tine ce vreau... Nu mă mai feresc de tine...” 

Nistor se aşezase pe un scaun. Şi-o închipuia pe 
Cornelia în faţa lui, ascultându-l. 
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„Ala va fi eliberat nu pentru că l-am demascat eu pe 
mituitor. Ştiam dinainte că n-are nicio vină. Nimeni nu-l 
va găsi vinovat... Te-am adus aici ca să-i pot spune ăluia 
că te-am... Să mă duc la el când va fi eliberat şi să-i spun. 
Numai pentru asta te-am adus. Nu mai simt împotriva ta 
decât ură... Nici nu înţeleg cum am putut odată... cum 
eram să-mi pierd capul pentru tine... Numai pentru asta 
te-am adus... Ca să-i spun ăluia totul... Nu te mai chem a 
doua oară...” 

În cameră era întuneric. Se întunecase mai de mult. 
Nistor nici nu observase. El o vedea în faţa sa pe Cornelia. 
Era convins că va veni. Atât de convins, încât nici nu se 
mai uită la ceas să vadă dacă trecuse ora fixată. Când 
auzi ţârâitul soneriei, nici măcar nu tresări. Se sculă alene 
de pe scaun, aprinse lumina şi se duse fără grabă la uşă. 
În timp ce apăsă clanţa, simţi totuşi un fior. Dacă îl va 
subjuga din nou?... Nu... Era cu neputinţă... 

Privirile lui Nistor nu îndrăzniră să se ridice. Rămaseră 
fixe. Se aţintiră în pieptul unui om care astupa cadrul uşii. 
Cu toate acestea parcă un trăsnet îl zgudui pe Nistor din 
creştet până în tălpi, îşi aminti de raport, de ultima frază, 
de demascarea mituitorului... 

— Poftim, tovarăşe Severin! se strădui Nistor să 
zâmbească. Poftim. Chiar voiam să trec pe la dumneata. 
E o fărădelege... dar să n-ai nicio grijă. 

Işi dădu seama că zâmbeşte. Ar fi trebuit să se prefacă 
înfuriat. Îşi încruntă figura. Cum de nu şi-a dat seama?... 

— Poftim, tovarăşe Severin! sunt bucuros că te văd. ŞI 
mai ales sunt bucuros că-ţi pot spune cu toată 
siguranţa... ` 

Işi dădu seama că e încruntat... Oare înnebunise?... Işi 
pierduse oare controlul?... 

Alexandru Severin pătrunse în biroul lui Nistor. Nu rosti 
niciun cuvânt. Nici bună seara nu spuse. Rămase în 
picioare, nemişcat, în mijlocul camerei. 

— Numai un moment, tovarăşe Severin, se scuză 
Nistor. 
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leşi din birou. Intră în dormitor. Dar nu rămase acolo. 
Deschise o uşă care-i duse într-un coridor. Mergea ca un 
automat. Se opri în faţa unui bufet. Scoase din bufet un 
şir de farfurii şi cu ele în mână se duse în baie. Inchise 
uşa băii cu spatele. Apoi ridică farfuriile deasupra capului 
şi le trânti cu toată puterea pe mozaicul încăperii. Gestul, 
zgomotul, puzderia de cioburi îl liniştiră dintr-o dată. Simţi 
cum se trezeşte. Răsuflă adânc de câteva ori. 

Se înapoie în birou. Severin era tot în mijlocul camerei. 
ÎI privi pe Nistor îndelung. Acesta îşi revenise. Deschise 
sertarul biroului, scoase raportul, alese ultima filă şi i-o 
întinse lui Alexandru Severin. 

— Aceasta e concluzia mea, tovarăşe Severin. E o 
fărădelege la mijloc. Fiul dumitale n-are nicio vină. S-au 
înţeles câţiva tâlhari să-l acuze pe el... Pentru mine e 
limpede... 

Alexandru Severin nu scoase niciun cuvânt. Nistor nu 
ştia ce să mai spună. Ce voia uriaşul?... Pentru ce venise? 
...- Ba avea ce să-i spună! 

— Din păcate, tovarăşe Severin, ai căzut la un moment 
cam nepotrivit. Trebuie să mă grăbesc. Trebuie să predau 
urgent raportul la regiune. Să se revină imediat... Şi aşa 
am întârziat cam mult... 

De ce nu vorbea uriaşul?... Nici nu-l salutase... Ce căuta 
la el?... 

Nistor îşi îmbrăcă la repezeală paltonul. Făcu sul colile 
de hârtile care alcătuiau raportul, dar nu le băgă în 
buzunar. Le ţinea în continuare în mână. 

Severin vorbi cu o voce care parcă depăna o poveste: 

— Eu nu m-am înfricoşat niciodată de trăsnete, Nistore. 
Trăsnetele lovesc la nimereală. Copaci, case, pustiuri, 
oameni... Dar să ştii, Nistore, eu dacă ajung să trăsnesc, 
n-o s-o fac la întâmplare. Nici n-o să-mi tremure mâna, 
nici n-o să-mi pară rău c-am trăsnit. De aceea nu mă 
grăbesc... 


Cornelia îl văzu pe Alexandru Severin ieşind de la Nistor 
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şi o cuprinse o durere sfâşietoare. Simina îi spusese deci 
totul lui Alexandru. Nu-i era ruşine că un anumit moment 
al vieţii sale devenise cunoscut. Momentul acela 
reprezenta la urma urmei întruchiparea unei concepţii 
false despre viaţă. 

O durea faptul că acel moment declanşase atâtea 
suferinţe, atâtea frământări în sufletul acelor oameni. 
Răspunderea fusese a ei. Datoria de a îndrepta acel 
moment, de a-l şterge fusese tot a ei. Nu a acelor 
oameni. Greşise la început. N-ar fi trebuit să persiste în 
greşeală. Avusese o datorie. N-o îndeplinise. Simţea 
numai durere. Cum se va mai uita în ochii lui Lucian?... 
Sau... nu se va mai uita în ochii lui... Totul i se părea deo 
inutilitate desperată. Totul, viaţa, totul... Rătăci un timp 
pe străzi. Se pomeni fără să-şi dea seama în faţa casei. În 
ciuda inutilităţii se uită la ceas şi înregistră ora. Era şapte 
şi jumătate. Deschise uşa apartamentului fără să ştie ce 
face. Intră înăuntru fără să înregistreze că lumina e 
aprinsă. Numai când ajunse în mijlocul camerei o cuprinse 
o senzaţie ciudată. Cineva îi sărise în spate. Se simţi 
apucată în braţe şi ridicată în sus. Era gestul şi puterea lui 
Lucian. 

— Te-ai speriat?... M-am întâlnit cu tata pe drum... Mi-a 
dat mâna şi a râs... Dar tu... parcă ai ieşit dintr-un 
mormânt. 

Trebuia să mai reziste. 

— Sunt obosită... 

Lucian se aşeză pe pat. Cornelia se întoarse şi-şi 
îngropă faţa în pernă. Rămase nemişcată. 

— Nu înţeleg cum de-ai putut să te sperii!... Vrei să-ţi 
povestesc cum a decurs totul?... 

Lucian o obligă pe Cornelia să se întoarcă. 

— Nu te oblig să ţii ochii deschişi. Dar de ascultat te 
oblig să mă asculţi. 

— Te ascult... 

— Ştii ce am făcut?... L-am rugat pe şeful miliției să-mi 
dea hârtie. L-am rugat apoi să aştepte câteva ore... Am 
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scris, Cornelia, o groază de pagini. Un memoriu uriaş. L- 
am predat şefului miliției. Pe la cinci a sosit şi un civil care 
a citit şi el memoriul. Mi-a strâns mâna şi mi-a mulţumit. 
La şapte fără cinci, şeful miliției m-a anunţat că au fost 
arestaţi toţi. In cap cu Mărculescu. Şi s-a oferit să mă 
conducă el cu maşina în oraş. 

Cornelia îl ascultase pe Lucian cu ochii închişi. 

— Eşti obosit, Lucian?... Culcă-te! 

— Şi tu? Tu parcă nici nu te-ai bucura... Am fost totuşi 
despărțiți douăsprezece ore... 

Cornelia schiţă un zâmbet: 

— Mă bucur, Lucian. Mă bucur mult, fără vorbe. Eşti din 
nou aici... Eşti vesel... 

— Sunt din nou cu tine. 

Cornelia tăcu. Se duse spre birou. Îşi pregăti biroul 
pentru lucru. Lucian se apropie de ea. Se întoarse şi-i 
spuse cu voce poruncitoare: 

— Nul!... Stai cuminte... Eşti obosit... Ai nevoie de 
odihnă. 

Lucian era mirat: 

— Ce s-a întâmplat cu tine?... Parcă e altcineva în locul 
tău? Ai devenit dintr-o dată alta. 

Cornelia îşi domoli vocea: 

— Te rog să te culci, Lucian... Vreau să te odihneşti... 
Eu am atâta de învăţat! Te rog... 

Lucian acceptă: 

— Cu condiţia să mă trezeşti când termini cu învățatul. 
Vreau să te controlez. 

Cornelia aşteptă ca Lucian să părăsească pentru câteva 
clipe camera. Sări de pe scaun şi făcu la repezeală patul. 
Işi reluă apoi locul la birou înainte de a reintra Lucian. 


481 


Constantin Chiriţă 


CAPITOLUL 44 


NISTOR VOIA SĂ FIE PRINTRE 
primii la conferinţă. De treizeci şi şase de ore nu închisese 
ochii. Mai întâi îşi scrisese discursul. Aproape şapte pagini 
scrise mărunt. Nu vorbea aproape nimic despre sarcinile 
presei în discursul său. Era consacrat în întregime 
evenimentelor din uzină. Citise toate articolele publicate 
în care era vorba despre maşina lui Severin, despre 
iniţiativa de a se construi o linie automată, despre 
părerile oamenilor de ştiinţă în legătură cu această 
iniţiativă. Citise toate reportajele scrise de Lucian despre 
evenimentele din uzină şi toate  corespondenţele 
organizate de Gorga. Din fiecare material extrăsese câte 
ceva, cel mai mult extrăsese din articolul lui lulieş, care 
sublinia importanţa mişcării lui Răduca în realizarea liniei 
automate. Aceasta voia el să demonstreze în discurs. Că 
fără Răduca, fără mişcarea acestuia, înainte şi după 
apariţia maşinii lui Severin, n-ar fi fost posibilă construirea 
liniei automate. Voia mai ales să accentueze că maşina 
lui Severin înseamnă o singură floare, o floare a viitorului, 
cum spusese Gorga într-un articol, dar că greul muncii în 
uzină cădea tot în seama raţionalizatorilor. Ştia că vor 
participa la conferinţă conducători ai partidului şi spera că 
discursul lui va însemna un strigăt de alarmă, care va 
atrage imediat atenţia asupra lui. Cine îşi va mai aminti 
atunci că această problemă fusese ridicată de lulieş, şi de 
Lucian, şi de Pârvan şi de alţii în articole. Va părea ca o 
descoperire a lui şi va creşte imediat în ochii 
conducătorilor. Tot ceea ce spuseseră ceilalţi în articole 
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despre această problemă, toate ideile lor fuseseră 
închegate de către dânsul în ultima parte a discursului. 
Era sigur că va da lovitura. Toţi se vor lăsa probabil furaţi 
de frumuseţea acţiunii lui Severin, de însemnătatea 
tehnică şi ştiinţifică a liniei automate. Toţi vor vorbi numai 
despre aceste lucruri. El va fi singurul care va ridica noua 
problemă. Conducătorii îi vor da dreptate, se vor uita la 
dânsul şi în pauze vor intra cu el în discuţie. Va şti să facă 
în aşa fel, încât să i se propună sau să ceară el o altă 
muncă. Va scăpa şi de ziar, şi de Comitetul Regional, şi de 
lulieş. Îi va părăsi pe toţi. 

După multă vreme, Nistor începuse să devină din nou 
optimist. II enerva numai faptul că se tăcea la regiune în 
legătură cu felul cum îşi dusese ancheta la Crâng. 
Raportul scris îl dăduse a doua zi după ce Lucian fusese 
eliberat. Mai avusese timp să schimbe o serie de concluzii 
în raport. Dăduse a înţelege, fără să precizeze, că Lucian 
ar fi nevinovat şi s-ar afla în postura de victimă a unui 
complot tâlhăresc. Poate că din această cauză nimeni nu 
se mai interesase de dânsul. Nici nu fusese felicitat, nici 
nu fusese criticat, sau poate că toţi erau prea preocupaţi 
cu pregătirea conferinţei pentru a mai avea vreme să se 
ocupe şi de alte treburi. De când se întorsese de la Crâng 
nu mai avusese posibilitate să se întâlnească nici cu 
primul-secretar, nici cu Mironescu. De câteva ori fusese 
chemat la regiune Stoian în locul său. El anunţase 
dinainte că e ocupat. Avea nevoie de timp liber, pentru a- 
şi învăţa discursul pe dinafară. Nu trebuia să citească. 
Trebuia să demonstreze conducătorilor că e la curent cu 
toate problemele industriale, că le cunoaşte până în cete 
mai mici amănunte, că nu s-a despărţit nicio clipă de ele. 
Ca să pară şi mai pregătit, notase câteva observaţii 
făcute de un colaborator de la Bucureşti în legătură cu 
maşina lui Severin. Nu înţelegea prea bine despre ce este 
vorba în observaţii. La fiecare pas întâlnea cuvântul 
electronică şi ionică. Conducătorii însă nu-l vor întreba în 
pauză ce urmărise el cu acele observaţii. Numai le vor 
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înregistra. Şi mai ales vor înregistra pregătirea lui 
superioară. Se încuiase în birou şi repetase cu glas tare şi 
cu ochii închişi fiecare frază a discursului. După ce-l 
învățase pe dinafară, îl repetase în gând, pentru a nu se 
pomeni la tribună că-i lipseşte vreun cuvânt. Nu făcuse 
altceva tot timpul decât să-şi rostească fără voie propriul 
discurs. Nu-i mai era nici frică. Discursul i se întipărise 
pentru totdeauna în minte. Îi va ului pe toţi. Îi va obliga 
din nou să aplaude. Îşi va recâştiga faima. Şi prin faimă îşi 
va câştiga şi un alt loc, sus. Acolo unde râvnea de mult să 
ajungă. 

Cu aceste gânduri pătrunsese Nistor în sala conferinţei 
dis-de-dimineaţă. Crezuse că va fi printre primii. Sala era 
însă pe trei sferturi plină. Recunoscu figuri şi salută fără 
umilinţă în dreapta şi-n stânga. Ştia că va primi saluturile 
înapoi,  înzecit. Intră în vorbă cu câţiva delegaţi 
necunoscuţi. Privirile sale nu se abăteau însă nicio clipă 
de la prezidiu. Il remarcă la un moment dat pe lulieş. 
Apăruse în sală printr-o uşă din apropierea scenei şi se 
aşezase, fără să se uite în jur, în primul rând de scaune. Il 
Zări şi pe Lucian. Îl zări sus, într-o lojă, împreună cu alţi 
ziarişti. li venea să râdă. Dar nu avea vreme pentru aşa 
ceva. Era mai bine să-şi repete încă o dată discursul în 
gând. Se aşeză într-un rând de scaune din mijlocul sălii, 
spre margine. |n stânga lui se afla un ţăran îmbrăcat în 
costum naţional. In dreapta, un muncitor tânăr, care-l 
recunoscu şi-l salută. 

— Luaţi cuvântul, tovarăşe Nistor? îl întrebă tânărul. 

Țăranul se întoarse special când îi auzi numele. 

— Dumeavoastră sunteţi tovarăşul Nistor?... Îmi pare 
bine. lon Frasin. 

Nu fusese deci uitat. Dădu mâna cu cei doi. Îl cuprindea 
din nou mândria. Răspunse că va lua cuvântul şi scoase 
din buzunar un carnet, prefăcându-se că-şi notează idei. 
Incremenise cu privirea în tavan, şi când îi simţea pe cei 
din jur uitându-se la el, desfăcea meticulos şi meditativ 
capacul stiloului şi începea să scrie câteva fraze. Apoi din 
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nou îşi arunca ochii în tavan. 

— Cine-i? auzi voci şoptite în jurul său. 

— Tovarăşul Nistor! se răspundea în şoaptă. 

Îşi rostea din nou discursul în gând. Dintr-o dată auzi 
însufleţire în jur. Privirile tuturor se îndreptară spre uşă. 
Intrase Alexandru Severin. Toată sala izbucni spontan în 
aplauze. 

Severin nici nu ştia că-i sunt adresate lui. Venise în 
ultimul moment. Trecuse mai întâi pe la uzină. Se aşeză 
pe un scaun, în fund, şi-şi pironi privirile în tavan. Cei din 
jurul lui Nistor îşi frângeau gâtul tot uitându-se la Severin. 
Nimeni nu-i mai dădea atenţie lui Nistor. Acesta se 
stăpâni. Se va răzbuna el! Îi va obliga să se scoale în 
picioare când va termina de vorbit. Va vorbi rar, cu voce 
tare, iar spre sfârşit va ridica glasul şi va gesticula... 
Nistor se trezi dând din pumni. Se întâmplase ceva. Il 
trezise ceva din gânduri... 

În sală se lăsase tăcere. Prim-secretarul regiunii 
apăruse la tribună. Propunea prezidiul. Primul fu propus 
tovarăşul Faur. 

Nistor îi descoperi pe conducători printre membrii 
prezidiului. Nu va trece mult timp şi va da mâna cu dânşii. 
Nici nu mai auzi ce spune primul-secretar. Ordinea de zi: 
rapoartele comisiilor. El îşi repeta în gând discursul. 
Observă numai apariţia la tribună a lui Mironescu. Se 
strădui să fie atent. Mironescu dădea citire raportului 
Comisiei de validare. Înainte ca Mironescu să părăsească 
tribuna, îl văzu pe lulieş ridicându-se în picioare şi-i auzi 
vocea: 

— Am de făcut o observaţie la raport. 

Primul-secretar îl invită la tribună. lulieş se urcă pe 
scenă. Toată sala îi sezisă tremurul vocii: 

— Fac contestaţie împotriva participării unui delegat... 
Prezenţa lui în mijlocul nostru se datorează numai lipsei 
noastre de vigilenţă... adică... s-a strecurat un duşman în 
rândurile noastre şi trebuie arătat cu degetul, şi trebuie 
izgonit, şi trebuie să tragem toţi învăţătură de minte. 
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Uitaţi-vă la el!... E în mijlocul sălii... spre margine, în 
stânga... Ridică-te în picioare, Nistore, să-ţi vadă toţi faţa! 

N-ai curaj?... O să ţi-o zugrăvesc eu, în culorile ei 
adevărate, nu lustruită cu lacuri şi vopsele. 

lulieş nu dădu răgaz sălii să răsufle. Vorbi în continuare 
cu o vehemenţă care-i impresiona pe toţi participanţii. 
Demască întreaga activitate a lui Nistor. Cum se furişase 
în partid, cum abuzase de cinstea tuturor, cum îşi 
pregătise ascensiunea, cum lovise în oameni nevinovaţi. 
Arătă cum se purtase Severin cu dânsul, cum îl îngrijise, 
cum încercase să-l facă muncitor şi om de omenie şi cum 
îl răsplătise Nistor pe Severin, încercând să-l împroaşte cu 
noroi, să-l îndepărteze de partid, să-i distrugă încrederea 
în adevăr, să-i tăvălească cinstea, să-i batjocorească 
tovarăşa de viaţă. 

— Nu-i adevărat! strigă Nistor. 

— E adevărat! spuse ministrul Bogdan, ridicându-se în 
picioare de la masa prezidiului. Exact aşa mi l-ai descris 
pe Severin! Ai încercat să mă convingi că e un om imoral, 
înapoiat, că nu iubeşte partidul... Îmi amintesc perfect!... 
Deoarece spusesem că un om ca el e în stare să conducă 
o uzină. 

Nistor tăcu. Simţea în jurul lui priviri duşmănoase. Se 
trezi cu carnetul în mână. Îl băgă iute în buzunar şi se 
chirci în scaun. 

lulieş continuă şi mai aprins. Dezvălui intenţia lui Nistor 
de a-l compromite şi de a-l da afară din fabrică pe Pârvan, 
de a băga spaima prin aceasta în ceilalţi ingineri. 

— Numai pentru a îngenunchea un om, pentru a lovi în 
el, pentru a scăpa de împotrivirea lui, care-i stingherea 
planurile de parvenire, a fost în stare să primejduiască 
activitatea şi viaţa unui întreg colectiv. El e autorul moral 
al accidentului petrecut în fabrică, el a îndemnat 
muncitorii spre demenţa în producţie... Şi eu, şi eu sunt 
vinovat, dar eu cel puţin am greşit ca un om cinstit... 
Recunosc aici în faţa tuturor... 

— Şi eu recunosc că am greşit, strigă Nistor din sală. 
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— Nu-i adevărat! se ridică din fundul sălii Costinaş. 
Tovarăşul lulieş a venit la noi, la mine, să mă întrebe dacă 
nu cumva greşesc, dacă nu e mai bine să mă gândesc la 
ceea ce mi-a spus tovarăşul inginer Pârvan, dar... el ne 
aţâţa mereu, ne îndemna pe şleau să-l învăţăm minte pe 
Pârvan. 

Sala asculta înmărmurită vorbele lui lulieş. Acesta arătă 
mai departe cum izbutise Nistor să înşele vigilenţa multor 
membri de partid şi să se strecoare în aparatul regional, 
într-o funcţie importantă. 

— Unde putea să ajungă un astfel de om?... se înfurie 
din nou lulieş. Întrebaţi-l! Întrebaţi-l dacă are măcar un 
prieten!... Dacă se ridică numai un tovarăş de aici din 
sală şi spune că Nistor e prietenul lui, sunt gata să 
recunosc că am greşit. S-a ferit să-şi spună orice gând, s- 
a ferit de toţi, de frică să nu se trădeze. N-a făcut decât 
să se ascundă şi să pândească. N-a lovit decât pe la 
spate, ca toţi mişeii... Unde putea să ajungă un astfel de 
om? Să se înhăiteze numai cu lepădături, cu borfaşi, cu 
duşmani. Erau singurii care puteau să-l ajute, pe care 
putea să se sprijine. Pentru că locul lui e în lumea lor, nu 
în lumea oamenilor cinstiţi. Şi-a făcut complice din Silviu 
Căciulă. L-a prins furând şi i-a luat o declaraţie ca să-l 
aibă la mână. A ajuns până acolo încât a introdus în 
redacţie un escroc urmărit de miliţie pentru nenumărate 
fraude... 

— A telefonat în numele regiunii... 

— Şi declaraţia lui - întrebă lulieş - tot în numele 
regiunii ţi-a fost telefonată?... N-o mai căuta degeaba! Mi- 
ai dat-o singur, fără să-ţi dai seama. Uite-o aici! Să v-o 
citesc! 

lulieş citi şi reciti declaraţia, pentru ca participanţii să-i 
înţeleagă adevăratul sens. 

— lar când a fost însărcinat de Comitetul Regional să 
facă anchetă în raionul Crâng, a dat de la început mâna 
cu duşmanii, cu tâlharii care terorizau satul, ajungând 
până acolo încât să ceară arestarea unui ziarist comunist, 
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care descoperise firul tâlhăriilor... 

— Autorităţile... încercă să protesteze Nistor. 

— Ba nu! se auzi vocea lui Dobridor. Dumneata l-ai 
îndemnat pe procuror. Şi el atât aştepta... Eram acolo de 
faţă... N-ai încercat să mă forţezi şi pe mine să declar că 
tovarăşul redactor a aţâţat oamenii? 

— Ce interes aveam?... se apără Nistor. 

— Nicio grijă! Vom afla! 

Vorbise tovarăşul Faur. Pentru o clipă, sala fu cuprinsă 
de linişte. lulieş se pregătea să termine: 

— Vedeţi... Oamenii au simţit întotdeauna nevoia să 
iubească. Dragostea se naşte în om o dată cu viaţa. În 
fiecare clipă simţim că iubim ceva. La început părinţii. Pe 
urmă dragostea creşte mereu. Devine mai încăpătoare. 
Ne iubim tovarăşa de viaţă, copiii, ţara... Noi, comuniştii, 
mai iubim ceva. lubim partidul. Aşa cum ne iubim părinţii, 
soțiile, copiii şi ţara. Prin asta, dragostea noastră este mai 
curată şi mai adâncă. Eu când apăr partidul apăr 
dragostea noastră. De aceea supun conferinței 
contestaţia mea. 

lulieş se dădu jos de la tribună şi se aşeză la locul său 
pe scaun. Zaharia se ridică în picioare: 

— Rugăm pe tovarăşii participanţi să aprobe câteva 
minute de răgaz prezidiului conferinţei pentru discutarea 
contestaţiei făcute de tovarăşul lulieş. 

Toţi participanţii aprobară prin ridicare de mâini. 
Membrii prezidiului părăsiră sala. Toţi ceilalţi rămaseră la 
locurile lor, în aşteptare. Nu se auzi nicio şoaptă. Nimeni 
nu clipi... După câteva minute de aşteptare, membrii 
prezidiului îşi făcură apariţia. Zaharia rămase la tribună: 

— Prezidiul conferinței consideră ca întemeiată 
contestaţia făcută de tovarăşul lulieş şi o supune spre 
aprobare Conferinței Regionale. 

Numai Nistor nu ridică mâna. 

— İn urma votului dumneavoastră se impun 
următoarele măsuri: mai întâi cerem instituirea unei 
comisii de anchetă de partid, sub conducerea tovarăşului 
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lulieş, pentru cercetarea activităţii antipartinice şi 
duşmănoase a lui Mihail Nistor; în al doilea rând, punerea 
cazului său în discuţia organizaţiei de bază a redacţiei 
noastre; şi, în sfârşit, ultima măsură: Mihail Nistor să 
părăsească imediat sala conferinţei! 

— Sunt nevinovat! strigă Nistor. E o răzbunare! M-a 
pândit întotdeauna! 

Se auzi din nou vocea tovarăşului Faur: 

— Vei părăsi imediat sala! 

Nistor se mai opri o dată la uşă. Totul era pierdut. Nu 
mai era nicio scăpare! Incepu să urle: 

— Am greşit... Am greşit... M-ai distrus... Am greşit... 

Voia să plângă, să ceară iertare, să nu se cruţe. Nu ştia 
ce anume vrea. Greşise... Fusese distrus... Pentru că 
greşise... Greşise... Trebuia de mult să-l ucidă... 

Se pomeni în stradă. Singur... Nu mai era nimic... 

Un băieţaş se uită curios la el. 

— Ce vrei, mă banditule?... Ce vrei?... 

ŞI-I lovi cu piciorul în spate. 


La ora şapte fără şase minute, Nicolae luşcă ieşise în 
întâmpinarea lui Pârvan: 

— Vă salut, tovarăşe inginer. Azi e ziua cea mare? 

Pârvan îşi scoase pălăria şi înclină ca de obicei capul: 

— Azi e, tovarăşe luşcă. Te rog să comanzi o maşină 
pentru ora şase. 

— Ce bine că sunt liber după-masă! îşi frecase portarul 
mâinile. _ 

Pârvan se grăbise să intre însă în hală. II descoperise 
pe Severin la maşină. Se duse drept la dânsul. 

— Încă n-am terminat, tovarăşe inginer - se scuzase 
Severin. Mai am vreo trei ore de lucru. 

— Nu-i nimic, tovarăşe Alexandru. Maşina va fi pusă la 
punct. Te-aş ruga să te grăbeşti. 

Severin nu se hotărâse. Nu-i venea să se mişte de 
lângă maşină. Cine o va pune la punct? 

Pârvan îşi făcuse pianul: 
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— Nu mai poţi întârzia, tovarăşe Severin, Conferinţa se 
deschide la opt. 

— Şi-n afară de maşina mea, mai sunt câteva treburi. 

— Le voi face eu - se oferise Pârvan. Te rog să te 
grăbeşti. 

Severin plecase. Aproape două ore, Pârvan nu ieşise 
din cabina de comandă. Lucrase acolo împreună cu 
Constant. La ora nouă adună întreg colectivul care lucra 
la linia automată. 

— Îmi pare rău că voi face din nou apel la 
dumneavoastră, începu inginerul. E ultimul efort pe care 
vi-l cer... Spre mândria dumneavoastră, trei membri ai 
secţiei participă ca delegaţi la Conferinţa Regională. Din 
păcate, acest lucru nu l-am prevăzut. A fost o scăpare 
gravă din partea mea. Inaugurarea liniei e stabilită pentru 
ora şapte. 

Muncitorii înţeleseseră. Trebuiau să-i înlocuiască pe cei 
trei delegaţi la conferinţă. 

— De asemenea - continuă Pârvan - o elementară 
regulă a bunei-cuviinţe ne impune să terminăm totul, cel 
mai târziu, până la ora şase. La ceilalţi muncitori nu 
putem face apel. Ar fi inadmisibil ca tocmai în ziua 
inaugurării liniei secţia să nu-şi realizeze planul. Aceasta 
este situaţia. 

— Vom face totul, tovarăşe inginer! spuse Valer în 
numele tuturor. Vom termina mai repede. 

— Aceasta nu e de ajuns, ripostă Pârvan. Trebuie să 
înlocuim în mod concret pe cei plecaţi. Eu, întrucât mi-am 
terminat lucrările personale şi întrucât am toată 
încrederea în colegul meu, inginerul Constant, voi putea 
să iau locul lui Alexandru Severin. 

Valer se oferi să ia locul Domnicăi: 

— Dacă termin în trei ore, până la şase... Mă angajez, 
tovarăşe inginer. Nici nu voi fuma. 

Pârvan căuta cu privirile pe cineva. Când îl descoperi 
pe Tonciu, tresări: 

— Dumneata ai lucrat lângă tânărul Costinaş? 
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Tonciu sezisa pauza intenţionată pe care o făcuse 
Pârvan şi nu mai ezită: 

— Am lucrat, tovarăşe inginer... Dacă dumneavoastră 
aveţi încredere... eu pot să-i ţiu locul. 

Ştiu ce mai are de făcut. Câteva legături şi reglarea... 

— Sunt de acord, dar nu cu încercări, îi atrase atenţia 
Pârvan. Să te gândeşti bine înainte de a începe. 

— M-am gândit bine, tovarăşe inginer. Nu fac încercări. 
O să lucrez! 

— Vă rog să vă reluaţi imediat lucrul!... Cel mai târziu 
până la ora şase! Nicio secundă mai mult. 

Pârvan era ferm convins că muncitorii vor pune la 
punct instalaţia până la ora şapte. Acea oră în minus pe 
care o ceruse îi dădea temeri. Fără lipsa celor trei 
delegaţi, smulgerea orei n-ar mai fi constituit o problemă. 
Lipseau însă cei mai buni membri ai colectivului: Severin, 
Costinaş şi Domnica. Şi totuşi avea nevoie de acea oră... 
Mai trecu o dată prin cabina de comandă. Il găsi pe 
Constant în plin lucru: 

— Te-aş ruga, tovarăşe Constant, să răspunzi singur de 
lucrările din cabină. De altfel îţi va reveni mai târziu în 
mod integral această răspundere. N-aş vrea să fiu 
deranjat. 

— Vă mulțumesc, tovarăşe profesor, îi răspunse 
Constant. Imi voi asuma întreaga răspundere. 

Pârvan era mai liniştit. Se opri la maşina lui Alexandru 
Severin. Severin calculase bine. Mai erau trei ore de lucru 
la maşină. Şi mai erau câteva lucruri de făcut. Inţelese ce 
voise să spună inventatorul. Dorea să-şi aranjeze maşina. 
Să şi-o lustruiască. Să-i scoată în relief întreaga minune. 
Va face întocmai ca Severin. 

Înainte de a se apuca de lucru, Pârvan mai cercetă o 
dată stadiul în care se afla maşina. Erau câteva operaţii 
de făcut, din nefericire fără să aibă vreo legătură una cu 
alta. Dacă le-ar fi putut sincroniza, dacă ar putea 
sincroniza măcar două din ele... Făcu un calcul rapid în 
gând. Işi punea o problemă de  fizico-matematică 
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superioară. Va pierde cu rezolvarea ei zece-cincisprezece 
minute. Dar dacă o va rezolva, va câştiga aproape o oră. 
Ora de care avea nevoie. Nu ezită decât o secundă. Luă 
brusc hotărârea. 

Muncitorii îl priviră nedumeriţi pe inginer. Stătea 
nemişcat lângă maşina lui Severin. În jurul său era un 
ritm de muncă ameţitor. Renunţaseră toţi la fumat. Nu 
scoteau niciun cuvânt. Nici măcar nu se uitau unii la alţii. 
Inginerul în schimb încremenise lângă maşina lui Severin. 
Dar nu-l mai priviră nici pe el. Le distrăgea atenţia. ŞI 
aveau nevoie, în ritmul în care lucrau, în primul rând de 
atenţie. 

De-abia după zece minute observară ca prin ceaţă 
mişcarea inginerului. 

Pârvan părăsise maşina şi se îndrepta grăbit spre 
cabina de comandă. Se opri în faţa unui sector. Schimbă o 
sumedenie de fire, interveni în mecanisme, transformă 
comenzile de pe tablou. Lucra pe formule. Rezolvase 
problema. Putea să sincronizeze toate cele trei operaţii. 
Când stabili noua ordine a tabloului, se adresă lui 
Constant: 

— Mai am o rugăminte, tovarăşe inginer. Să te 
dispensezi pentru două ore de tabloul de comandă de la 
maşina lui Alexandru Severin. Schimbă ordinea în plan, 
înlocuieşte etapa a treia cu etapa a şaptea. Cred că nu-ți 
stânjenesc prin aceasta lucrările. 

Inginerul Constant chibzui o clipă: 

— Aş prefera s-o înlocuiesc cu etapa a opta. Valer 
înaintează sigur şi bine. Dacă nu vă opuneţi... 

— Mulţumesc. E foarte bine! 

Pârvan începu lucru la maşina lui Severin. Lucra trei 
operaţii deodată. Nimeni nu-l vedea. Mâinile lui alergau 
ca nişte rândunele. Parcă de abia atingeau piesele şi 
mecanismele. Mişcarea lor nu înceta nicio clipă. Numai 
Ferenţi îl descoperi după un timp şi rămase câteva 
minute înmărmurit, cu ochii holbaţi. In viaţa lui nu văzuse 
o asemenea minune. Inginerul stătea drept, în locul pe 
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care-l ocupa de obicei Severin. Braţele şi degetele lui 
păreau însă ale unui dirijor. Nu se întâlneau niciodată, nu 
se stânjeneau nicio clipă şi totuşi mişcările lor erau total 
deosebite. Mâna stângă se mişca altfel decât cea 
dreaptă. Uneori braţele se încrucişau, treceau unul 
deasupra altuia, în direcţii opuse. Inginerul Pârvan 
sincroniza toate trei operaţii. _ 

Ferenţi n-avea însă timp de pierdut. işi continuă 
cutreierul său neobosit printre maşini. 

Dacă un ochi străin ar fi urmărit în ziua aceea felul cum 
se muncea în hală, ar fi descoperit multe lucruri. Erau 
două colective deosebite în secţie. Colectivul liniei şi 
colectivul raţionalizatorilor. Unul mic, o mână de oameni, 
celălalt cuprinzând aproape toţi muncitorii din hală. 
Colectivul liniei automate voia să câştige o oră şi trebuia 
să suplinească lipsa celor mai buni muncitori. Ritmul 
ameţitor al muncii sale era frapant. Atât de ametitor, 
încât ochii nu-l puteau urmări. Dar şi în restul halei munca 
ajunsese la acelaşi ritm. Ferenţi şi Răduca treceau de la 
maşină la maşină, de la muncitor la muncitor. Se 
întâmplase ceva neobişnuit şi în sânul colectivului mare. 
Vorba trecuse din gură în gură la începerea schimbului. 
Două cuvinte şoptite: zi record. Ele însemnau totul. 
Mândrie, hotărâre, conştiinţă. Colectivul lui Răduca era 
hotărât să realizeze în acea zi cea mai mare producţie din 
istoria uzinei. Era singurul răspuns pe care-l putea da 
tovarăşilor de la linia automată. Când Ferenţi se ciocni de 
Răduca, auzi de la acesta o frază rostită în fugă: 

— Bursucul e în frunte! loachim! Parcă i-au mai crescut 
două mâini. Să nu te duci la el, că-ţi dă cu ceva în cap... 

Pârvan terminase lucrările la maşina lui Severin. O 
ferchezuise. Reglase şi tabloul de comandă. Maşina 
strălucea. Părea nouă. Severin ar fi fost mulţumit. Pârvan 
mai pierdu câteva minute cu privirile aţintite spre maşină. 
Era o minune. Dar nu văzu maşina în acele minute. Văzu 
un bărbat înalt, uriaş, parcă o statuie care întruchipa 
forţa, privind nemişcat tavanul. Inginerul înclină capul, 
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apoi îşi reluă lucrul în cabina de comandă. 

Inginerul Constant îl anunţă pe Pârvan că-şi terminase 
lucrările în sectorul său. Sirena sună încetarea 
schimbului. Fără să se uite la ceas, Pârvan murmură: 

— Un sfert de oră! Un sfert de oră... Da, tovarăşe 
inginer. Ajută-l te rog pe Valer. Eu voi termina etapa a 
noua. 

Pârvan mai trebuia să câştige un sfert de oră. Inspectă 
dintr-o privire tabelele de comandă. O singură maşină 
rămăsese în urmă. Maşina la care lucra Tonciu. Era 
normal. Pârvan înţelese. Răspunderea îi cerea prudenţă. 
De acolo putea să vină surpriza. Se duse acolo. li 
repartiză lui Tonciu un sector mai puţin însemnat. 

— Fără prudenţă, dar nu imprudent îi ceru Pârvan. 

Tonciu înţelese. La început se simţi stingherit de 
prezenţa inginerului. Dar când trase cu ochiul şi-l văzu pe 
Pârvan pierdut complet în lucru, se năpusti şi el. Era în 
largul lui. Şi era vesel. Nici nu înregistra trecerea timpului. 
Îi venea să cânte. Şi chiar cântă. Fără voce, fără sunete. 
Dar cânta. 

Când Pârvan termină treaba la maşina lui Costinaş, se 
pomeni cu Valer şi Constant în faţa lui. 

— Adică?... întrebă inginerul nedumerit. 

— Suntem gata! râse Valer. Şi ne-am constituit în grup 
de şoc. Aşteptăm dispoziţii. 

Lui Pârvan îi venea să-i îmbrăţişeze. Dar n-avea timp 
pentru asta. Nici n-ar fi trebuit să se gândească. 

— lertaţi-mă - spuse Pârvan. Vă încredinţez o sarcină 
ingrată sau mai bine zis inadecvată. Infăţişarea maşinilor. 
Face parte tot din inaugurare. 

Cei doi tineri nu mai aşteptară alte vorbe. Pârvan nici 
nu izbuti să le mulţumească. li văzu printre maşini. 
Ştergeau, curăţau, lustruiau. Cântau şi ei. Dar asta nu ştia 
Pârvan. 

Se apropia ora şase. Se simţea în aer ceva neobişnuit. 
Dar nu în aer. În sufletele oamenilor. Lucrările se 
încheiaseră. Muncitorii deveniseră, din  ceasornicari, 


494 


Întâlnirea VY 


bijutieri. Îşi găteau maşinile. Şi le împodobeau. Le dădeau 
strălucire. Nu aveau timp să contemple şi să admire. 
Mângâiau cu mâinile. 

Urma etapa cea mai grea. Controlul. Pârvan nu mai 
făcu controlul pe maşini. Îl făcu direct din cabina de 
comandă. Aparatele îi indicară, cu precizia unei formule 
algebrice, un singur rezultat: linia automată era gata să 
intre în funcţiune. Se uită la ceas. Era şase fără cinci 
minute. Membrii colectivului veneau spre cabina de 
comandă şi control. Aşteptau toţi proba. Erau siguri că 
pentru aceasta la ceruse Pârvan ultimul efort. Urma 
proba. Pârvan le ghici gândurile. 

— Proba s-a făcut. Linia funcţionează! 

Uimirea îi încremeni pe toţi. Nu se făcuse nicio probă. 
Nimeni nu scoase însă un cuvânt. Pârvan se văzu dator să 
dea câteva explicaţii: 

— Dacă proba ştiinţifică nu e bună, atunci nu mai e 
nimic de făcut. Totul devine inutil. Calculele îmi indică 
însă exactitatea lucrărilor. Nu înfrunt riscuri. Nu fac 
imprudenţe. Accept şi mă supun legilor ştiinţifice... Vă 
mulţumesc şi vă rog să vă pregătiţi pentru inaugurare. 
Încă o dată vă mulţumesc. 

Pârvan traversă grăbit hala şi curtea uzinei. Maşina 
comandată de luşcă îl aştepta la poartă. Era ora şase fix. 


Cornelia era singură. Stătea la birou cu capul sprijinit în 
mâini. În faţa ei se afla o coală de hârtie albă. Era 
singură. Din când în când cobora mâna dreaptă pe birou 
şi apuca stiloul. Nu ajungea să scrie. Ce putea să scrie? 
Orice frază era inutilă. 

Afară se întunecase. Era întuneric şi în cameră. N-avea 
nevoie de lumină. N-avea nevoie de timp. N-avea nevoie 
de nimic. Îşi plimbă mâinile pe coala de hârtie. Rămăsese 
albă. Dacă ar fi scris, ar fi simţit cu vârfurile degetelor 
literele. Ar fi descifrat cuvintele. 

Întunericul parcă o apăsa. Nu simţea nicio frică. Numai 
povara întunericului. Mai era puţină lumină. Nu e numai 
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tăcere restul. E şi întuneric. Mai era puţin lumină. Se sculă 
de la birou. Aprinse toate luminile. Locuinţa fu inundată 
de lumină. 

Îşi aduse scaunul lângă pat. Se aşeză pe scaun. Patul 
era gol. Cândva fuseseră doi acolo. Pe urmă rămăsese 
unul singur. Îl privise numai noaptea. ŞI-I întipărise pentru 
totdeauna în minte. Nu mai trebuia să se gândească la el. 
Nu mai avea voie să se gândească la el. 

Casa începuse să se înstrăineze. Patul era străin. Biroul 
era străin. Numai un scaun rămăsese al ei. Se sculă şi-l 
duse la birou. Îl înstrăină. Mai era ea. Mai era lumina. Dar 
lumina va dispare fără s-o stingă. Când va deveni şi ea 
străină. 

Fusese soare cândva. Fuseseră şi fulgi. Fulgi mari. 
Undeva era un parc. Erau alei. Erau străzi. Erau doi. Unul 
spusese o poezie. Cineva întrebase cu voce tremurândă. 
Întrebase: „Vom avea şi o primăvară?” De ce întrebase? 
De ce întrebase? Era încă iarnă. 

Era un cuvânt pe care nu-l mai putea rosti. Nu avea 
voie să-l rostească. Tăcerea nu voia să-l primească rostit 
de gura ei. Cuvântul acela se rostogolea din văzduh ca 
fulgii. Îl vedea. Dar nu putea să-l rostească. Era un nume. 
Era numele lui. Nu-l va mai rosti. 

Nimic nu mai era ciudat. Nici viaţa ei. Nici amintirile. 
Mai ales amintirile. Erau ca nişte păsări care se pierdeau 
una după alta în zare. Nici gândurile nu mai erau ciudate. 
Le simţea în degete. În mâini. Ultimele gânduri vor fi 
rostite cu ajutorul degetelor. 

De ce o chema patul? O chema. Putea să se ducă. Era 
atât de străin. Va cuprinde patul. Il va cuprinde cu tot 
trupul. Cu braţele. Se va prăbuşi pe el ca o cruce. O pernă 
îi va îngropa capul. Patul o chema. Se prăbuşi pe pat. Se 
prăbuşi cu braţele întinse. 

De ce să se gândească?... 


Se duse din nou la birou. Scaunul ajunsese acolo. Se 
aşeză pe scaun. Coala de hârtie era la locul ei. Ar fi vrut 
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să scrie numai trei cuvinte. Dar nu reuşea niciodată. Va 
încerca din nou. Luă stiloul. Apropie peniţa de coala de 
hârtie. O ţintui pe hârtie. 

Nu reuşi nici de data aceasta să scrie. Nu va reuşi 
niciodată. Va rosti cele trei cuvinte la sfârşit. Nu le va 
scrie. Le va ţine cu ea până la urmă. Işi plimbă încă o 
dată mâinile pe coala de hârtie. Era albă. Lăsase o pată. 
Atât. Stiloul nu voise să scrie niciun cuvânt. 

Deschise sertarul biroului. Erau acolo sute de coli albe, 
nescrise. Îşi trecu degetele prin ele, îşi trecu degetele de 
multe ori. Le mângâia. Odată vor fi pline. Un scris mărunt 
şi drept. Un scris străin. Aşeză coala de hârtie deasupra 
celorlalte. Rămăsese albă. _ 

Cineva o căutase la telefon. li spusese că are nevoie de 
ea. Că nu mai are nimic. Că nu mai are pe nimeni. De- 
acolo venea întunericul. Nu-i răspunsese. Lăsase 
receptorul jos. Încet. Fără zgomot. De-acolo venea 
întunericul. Întunericul avea nevoie de ea. 

Timpul devenise străin. Devenea străin. ÎI va mai opri 
puţin. Nu putea să-l oprească mai mult. IlI trădase. Şi 
fusese neîndurător. Nimeni n-are voie să trădeze timpul. 
Era încă iarnă. Cineva întrebase odată: „Vom avea şi o 
primăvară?...” 

Va pleca. Va pleca pentru totdeauna. Nu mai putea 
rămâne cu Lucian. Se opri însă. Îşi aminti un vis ciudat. 

Parcă îi făcuse patul lui Lucian. 

Parcă se dusese apoi în mijlocul camerei şi înconjurase 
cu privirile totul. 

Îşi oprise privirile asupra patului. 

Patul era gol. 

Rostise în şoaptă cele trei cuvinte: 

Dragul meu Lucian. 

Se dusese în baie şi dăduse drumul apei. 

Intrase în cadă. 

Îşi tăiase cu o lamă vinele de la mâini. 

Nu simţise nicio durere. 

Fusese un vis. Părăsi încăperea în vârful picioarelor. 
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Lucian era atât de departe. 
Afară, un vânt cald parcă vestea primăvara. 


Pârvan se uită la ceas. Trecuseră patruzeci şi patru de 
minute. Făcuse un duş cald, se bărbierise, îmbrăcase un 
costum nou. Îi mai rămăsese un singur lucru de făcut. 
Deschise un sertar al biroului şi scoase din el un sul de 
hârtie pânzată. Era diploma lui de doctor magna cum 
laude în ştiinţele mecanice. O înfăşură într-un ziar. Se uită 
pe geam. Maşina sosise. Cobori imediat scările. 

La ora şapte fără cinci minute, Pârvan pătrunse pe 
poarta uzinei. Parcă pătrunsese într-un parc. Hala era 
înconjurată de o puzderie de lumini. Auzi în stradă 
clacsoanele maşinilor. Şi pentru prima dată, Nicolae luşcă 
îl văzu pe inginerul Pârvan alergând prin curtea uzinei. 

Într-o oră se schimbase parcă şi interiorul secţiei. Hala 
era inundată de lumini şi culori. Toate celelalte maşini 
fuseseră acoperite cu prelate roşii. În întreaga hală nu se 
vedea decât un singur şir de maşini. Străluceau ca nişte 
minuni în lumina bogată. Era grupul de maşini care 
constituia linia automată. Muncitorii îl salutară pe Pârvan 
cu privirile. Îi revăzu pe toţi. Parcă erau palizi. Poate din 
cauza luminii prea strălucitoare. Îi făcură loc. În cabina de 
comandă nu era nimeni. Nimeni nu îndrăznise să intre. 
Pătrunse el singur. Inspectă dintr-o privire aparatajul. La 
prima vedere, cabina părea o îngrămădire încâlcită de 
aparate, fire, ceasornice, busole, manete, lămpi, ecrane, 
butoane, semnalizatoare, becuri colorate, siguranţe şi 
relee. Ochiul lui Pârvan înregistră până la amănunt totul. 
Ştiinţa electronică era compartimentată acolo. Era în 
stadiul de ştiinţă. Peste câteva minute va depăşi acest 
stadiu... Peste câteva minute se va transforma în energie, 
în forţă, în creaţie. Avea certitudinea transformării. Dar 
inima nu voia să asculte de ea... Auzi aplauze, urale, voci. 
Nu văzu pe nimeni. Cineva însă se strecură în cabină. Se 
repezi de-a dreptul în braţele lui Pârvan. Inginerul îl 
recunoscu. Era Bogdan. 
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— Dacă nu mă grăbeam, nu mai veneam la timp - îi 
şopti ministrul. Mă vedeau toţi... Nici nu vreau să mă uit, 
tovarăşe profesor. Mai târziu. Fug! Să nu se observe lipsa 
mea. 

Oaspeţii pătrunseră în hală. Bogdan îşi reluă locul lângă 
Singurel. Tovarăşul Faur păşea între lulieş şi Severin. 
Pârvan le ieşi în întâmpinare. Işi înclină adânc capul în 
faţa oaspeţilor. Era îmbrăcat în costum negru, de o croială 
impecabilă. Cămaşa albă, scrobită, scânteia în lumina 
halei. 

— Tovarăşul profesor Eugen Pârvan! îl prezentă 
Bogdan. 

Când dădu mâna cu tovarăşul Faur, simţi o strângere 
viguroasă. 

— Frumos curaj! spuse acesta. Strălucitor! Să faci 
creaţie ştiinţifică în uzină. Vă felicit, tovarăşe profesor. 

Pârvan mulţumi plecându-şi capul. 

Oaspeţii vizitară cabina de comandă. Mai mult din 
curiozitate. Se  interesară asupra unor principii 
electronice, priviră tablourile şi aparatura, apoi părăsiră 
cabina. 

Toţi muncitorii din secţie se adunaseră în şiruri strânse 
în faţa liniei de maşini. Aşteptau. Pe un panou mare 
anunțau cu litere scrise în grabă că secţia realizase în 
ziua inaugurării liniei cea mai mare producţie din istoria 
uzinei. Dar uitaseră şi ei acest lucru. Şirul de maşini 
fusese tot timpul mut şi nemişcat. Oaspeţii se apropiară 
de prima maşină. Pe o masă uriaşă se aflau sute de 
bucăţi de metal. Aruncate la întâmplare. Parcă răscolise 
cineva prin ele. 

Bogdan făcu un semn pe furiş lui Pârvan. Inginerul 
privea de la fereastra cabinei de comandă. Observase 
semnul lui Bogdan. Apăsă pe un buton. 

__ Pe masa uriaşă bucăţile de metal începură să se mişte. 
In câteva secunde  îngrămădirea dezordonată se 
transformă în câteva şiruri perfect simetrice şi aliniate. 

Pârvan nu vedea nimic. Era departe în cabină. Nici nu 
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se uita în hală. Ochii lui urmăreau aparatele. Ştia din 
mişcările acelor, din stingerile şi aprinderile dese ale 
becurilor, din liniile care apăreau pe ecranele luminate 
ceea ce se întâmplă în hală. Câteva secunde şi ştiinţa va 
deveni energie şi creaţie. Numără în gând până la trei. O 
singură învârtire de manetă şi toate aparatele intrară în 
funcţiune. 

Ochii tuturor urmăreau minunea. Bucăţile de metal 
intrau în maşini. Braţe automate le suceau, le ridicau şi le 
potriveau între cuțite. Treceau din maşină în maşină, 
schimbându-şi de fiecare dată înfăţişarea. Oaspeţii 
înaintau o dată cu ele. Se opriră lângă masa depozit de la 
capătul şirului. Curând după oprirea lor apărură primele 
piese. Se alăturară unor bucăţi de metal anume puse 
pentru a se putea vedea mai bine deosebirea. Erau piese 
finite, trecute prin zeci de operaţii. Piese din cele mai 
complicate cu putinţă, care ar fi cerut îndemânarea unor 
muncitori de frunte. 

Pârvan interveni din nou la mecanismele din cabină. 
Schimbă poziţia iniţială şi adoptă o nouă poziţie. Maşinile 
răspunseră imediat la apelul cabinei de comandă. 
Bucăţile de metal sufereau alte operaţiuni şi se 
transformau în alte tipuri de piese. 

Pe masa depozit apăru noul tip de piese. Una, două, 
trei. A patra luă altă direcţie. Nu merse pe urma 
celorlalte. Severin uită de orice şi luă piesa în mână. O 
cercetă cu atenţie şi strigă spre Pârvan: 

— Rebut, tovarăşe inginer... cred că la maşina, a 
şasea... 

Vocea îndepărtată a lui Pârvan îl linişti: 

— Rebut intenţionat! Pentru verificarea aparaturii de 
control!... Maşina a şasea. Mulţumesc. 

Tovarăşul Faur râse: 

— Dacă aţi fi dus campanie de economii... cea mai 
importantă economie aţi fi realizat-o prin suprimarea 
aparaturii de telecontrol... 

— Cu condiţia ca să nu se îmbolnăvească niciodată 
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tovarăşul Severin, glumi Bogdan la rândul său. 

— Eu nu sunt obişnuit cu bolile, răspunse foarte serios 
Severin. 

După care îşi pironi privirile în tavan de parcă ar fi 
văzut acolo imaginea liniei automate. 

Demonstrația era gata. Linia automată funcţiona. Linia 
automată fusese inaugurată. Uzina fără oameni începea 
să fie construită. Oamenii ţintiseră cu îndrăzneală asupra 
viitorului. Nu numai cu îndrăzneală. Şi cu încredere. Şi cu 
hotărâre. Îl nimeriseră. În plin. Făcuseră un pas sigur 
către viitor. Cu alte cuvinte, proletariatul îşi continua 
marşul cadenţat. 

Sala de festivități a uzinei îşi deschisese uşile. Oamenii 
se împrăştiară şi se regăsiră în grupuri. Tovarăşul Faur se 
apropie de Pârvan. Acesta discuta cu Bogdan. 

— E un început mare, tovarăşe profesor. Mă gândesc la 
ce ne aşteaptă. Mă gândesc şi la ce vă aşteaptă... Avem 
nevoie de ingineri electronişti. Avem nevoie de ingineri 
mulţi. Şi mai ales de ingineri buni! 

— Vă promit solemn, tovarăşe Faur. 

Tovarăşul Faur îi strânse mâna lui Pârvan. 

— Dacă aveţi timp, v-aş ruga să-mi prezentaţi 
succesorul. 

Pârvan îl prezentă pe inginerul Constant. 

Bogdan îl întrebă în şoaptă pe tovarăşul Faur: 

— Aţi vrut să vedeţi dacă s-a hotărât într-adevăr? 

— Nu numai asta. Am vrut mai multe. Mai întâi dacă 
are încredere în el. Şi dacă e un inginer tânăr. Şi dacă s- 
au mai gândit şi alţii la înlocuitori. Chiar dacă Pârvan şi-a 
ales succesorul nu e numai gândul lui. Avem nevoie de 
cadre, dragă Bogdan. În toate domeniile. la să ne abatem 
pe la lulieş. 

lulieş se retrăsese într-un colţ cu Severin şi cu Lucian. 
Era linişte acolo. Din când în când, lulieş murmura câteva 
cuvinte. Mereu aceleaşi: 

— Mă doare inima, Alexandre... Ceea ce înseamnă că 
n-am îmbătrânit de tot. 
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Severin îşi cobori privirile asupra lui. Şi parcă descoperi 
dintr-o dată ce are lulieş în suflet. li prinse braţul 
acestuia: 

— Ştiu, lulieş... Păsările nu pleacă niciodată de tot... 
Dar tot te mâhneşte plecarea lor... Deşi le ştii că trăiesc şi 
cântă în alte părţi... 

Vocea lui Severin părea liniştită. Dar lulieş îi simţi mâna 
tremurând. 

Tovarăşul Faur se apropie de grup: 

— V-aţi retras la o parte de parcă v-aţi pregăti pentru 
despărţire... Pârvan mi-a prezentat înlocuitorul, lulieş. 

lulieş înţelese. Strânse pe furiş mâna lui Alexandru şi 
porni cu tovarăşul Faur prin sală. 

— Avem nevoie de oameni întregi la Comisia Centrală 
de Control, lulieş. Cazul lui Nistor mi-a dat de gândit... 
Oameni ca el pot să se strecoare în munci de răspundere. 
Nu trebuie să-i lăsăm să-şi bată joc de cinstea şi 
dragostea oamenilor... 

lulieş se opri. La câţiva paşi se aflau într-un grup 
Costinaş, Valer, Răduca şi Domnica. 

— Toţi? întrebă pe şoptite tovarăşul Faur. 

lulieş ezită. Se uită spre Domnica. 

— Aaaa! zâmbi Faur. Dacă nu mă înşel e în legătură cu 
tinereţea... De astă dată nu te mai las să te desparţi... nu 
de alta, dar ştiu că nici nu ai de gând... Ne oprim deci 
asupra bărbaţilor... Poţi să laşi inima să vorbească... 

— Costinaş!... strigă lulieş. Te căuta Alexandru. 

Costinaş făcu o figură mirată: 

— De-abia ne-am despărţit... 

— Poate numai mi s-a părut - se retrase lulieş. 

Costinaş însă porni spre Severin. 

— Acum du-te şi îndreaptă lucrurile, lulieş, zise 
tovarăşul Faur şi se pregăti să intre în vorbă cu cei care 
rămăseseră. 

Oamenii îşi risipiseră încetul cu încetul emoția. 
Deveniseră veseli. Deveniseră mai ales mândri. Se 
descopereau parcă atunci pentru prima dată unul pe 
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altul. Îşi căutau privirile. Îşi spuneau parcă aceleaşi vorbe: 
— Ehei, dacă nu eram eul!... 
Spuneau adevărul. 


Se aşezară toţi la mese. Erau între ei. Fiecare simţea că 
îşi găsise locul. Erau între ei. Erau toţi. Ciocniră primele 
pahare. Prima închinare o făcu fiecare vecinului: 

— În cinstea ta! 

— În cinstea ta! 

— În cinstea voastră, tovarăşi! 

Se ridică mai întâi tovarăşul Faur. Se ridicară apoi cu 
toţii. Ciocniră încă o dată. Paharele se goliră până în fund. 

— Aşa-i obiceiul nostru! 

— Adică dacă pornim, mergem până la capăt. 

lulieş, Alexandru şi Lucian erau împreună la o masă. 
Pârvan se apropie de ei şi ciocni cu fiecare. Apoi înmână 
un sul înfăşurat în hârtie lui Alexandru Severin. 

— Îmi fac o onoare cu acest gest, tovarăşe Alexandru. 

Singurel bătu din palme, cerând linişte. Tovarăşul Faur 
se ridică în picioare: 

— Să nu credeţi că vreau să mă răzbun pentru emoția 
pe care mi-aţi făcut-o. Prezidiul republicii noastre mi-a 
încredinţat o sarcină pe care am primit-o cu toată 
bucuria. De fapt, n-a făcut decât să confirme calitatea 
unui tovarăş, care e aici în mijlocul nostru... Inchin 
paharul în cinstea Eroului Muncii Socialiste Alexandru 
Severin! 

Toţi se ridicară în picioare. Toate paharele se 
umpluseră. Toţi se uitau la Alexandru Severin. Acesta însă 
nu vedea pe nimeni. Privirile îi sticleau. Şi le ridică în sus. 
Oamenii îl răsplătiră aşa cum dorea el. Tăcură. Se aşezară 
în linişte la locurile lor. Aveau şi ei nevoie de linişte. Şi lor 
le sticleau, ochii. Îşi goliră paharele, ca să-şi motiveze 
emotia. 

— Tare-i vinul ăsta! Îți înțeapă ochii, nu alta... 

Apoi se reîntoarseră la veselia şi mândria lor. 

Aveau ce să-şi spună. lşi descoperiseră puterea şi 
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îndrăzneala. Descoperiseră câtă minune e în munca lor. 
Privirile lui Lucian alergau de la unul la altul. Tatăl său îi 
vorbise despre ei. Erau în faţa lui. Era în mijlocul lor. 

Timpul trecea parcă prea repede. Pe nesimţite se 
formaseră din nou grupuri. Nimeni nu remarcă la început 
dispariţia câtorva oameni. Întâi plecase Severin şi Lucian. 
Apoi Pârvan. Apoi lulieş. 

Hala era goală. Lumina îşi pierduse din bogăţia ei. Nu 
se auziseră unul pe celălalt. Se pomeniră unul lângă altul 
în mijlocul halei. Priveau. Nu-şi auzeau decât bătăile 
inimii. Nu se uitau decât la minunea din faţa lor. Dacă s-ar 
fi uitat în spate, ar fi văzut că nu lipsea niciunul. Veniseră 
toţi. Tăceau şi priveau. Alexandru Severin vorbi în şoaptă: 

— Mult m-a minunat zborul păsărilor, lulieş... Nu mă 
înduram să-mi iau ochii de la ele... Dar omul zboară mai 
frumos şi mai sus... 
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Era seară. Camera fusese năpădită de întuneric. Lucian 
încremenise la birou. Nu auzea niciun zgomot în cameră. 
Era singur. Nimeni nu venea să-i tulbure singurătatea. 
Numai amintirile. Ar fi vrut să se deschidă uşa, să audă 
zgomotul de paşi, să-şi audă rostit numele, să simtă că s- 
a ghemuit cineva în pat. Voia puţin. Nici n-ar fi întors 
capul. Ar fi rămas acolo, la birou, şi ar fi umplut cu scrisul 
său coli după coli. Nu s-ar fi uitat dacă e zi sau dacă e 
noapte. Ar fi scris mereu, mereu. Răsuflarea aceea nu l-ar 
fi stânjenit... Dar era singur. Nu era nimeni în cameră. 

Lucian se sculă de la birou. Se apropie fără zgomot de 
pat. Îl căută cu mâinile. Alunecă încet pe pat. Îşi îngropă 
faţa în pernă. Rămase nemişcat. Nu se mai gândea de 
mult la ceea ce, se întâmplase. Inchisese totul undeva, în 
adâncul său. Se trezea întotdeauna singur. Nu mai simţea 
lângă el lumea. Lumea se îndepărtase de el. O luase cu 
dânsa. 

Afară ploua. Auzea răpăitul ploii în geam. Se înghesuia 
la ferestre primăvara. În curând vor înflori pomii, vor 
răzbate prin scoarţa pământului fire subţiri, care mai 
târziu se vor încununa cu flori. Se vor întoarce păsările şi 
tatăl lui se va uita tot mai des spre cer. Va veni 
primăvara. Va fi primăvară. Şi el va fi singur. Dar 
primăvara va cuceri pe nesimţite cuprinsul. Va cuceri 
oamenii. Vor înflori şi ei. Nimeni nu va scăpa de 
substăpânirea ei. Va fi primăvară. _ 

Ploaia îi bătea în geam. Îi bătea în geam primăvara. Îi 


băteau în geam florile, păsările şi oamenii. Îl chemau. ÎI 
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chema lumea. Era al ei. Era alui. 

Lucian se sculă de pe pat. Aprinse lumina. Ţinuse ochii 
închişi. Îi deschise încet, încet până se obişnui cu 
lumina... Va fi şi ea acolo... Deschise geamurile. 
Primăvara pătrundea în cameră. Umplea camera pe 
nesimţite, încet şi definitiv. Ploaia nu-i mai bătea în 
geamuri. Îi înfiora degetele şi faţa. 

Lucian se retrase de la fereastră. Se duse la birou. Era 
linişte. Era singur. Deschise sertarul. Colile albe îl 
aşteptau. Luă prima coală de hârtie. O aşeză încet pe 
birou şi-şi plimbă degetele pe ea. Era o coală albă. Intr-un 
loc se afla o pată mică de cerneală. O privi curios. Era o 
pată veche. Peniţa stiloului se opri pe pată. Parcă nu avea 
curajul să scrie. Deodată tresări. Auzi uşa deschizându-se. 
Auzi zgomotul unor paşi pe care-i aştepta de mult. Auzi 
foşnetul trupului ghemuindu-se pe pat. Nici nu întoarse 
capul. Fericirea era prea adâncă. Se uită din nou pe coala 
albă de hârtie. Penita nu se mişcase de pe pată. Incepu 
de acolo prima frază: 

„Alexandru Severin nu-l întâlni pe Lucian în ziua 
aceea...” 
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